C’était Paris la nuit. Les corps semblaient las, la cadence bifurquant mais
les esprits tout juste galvanisés par le discours d’un mec, derriere un
pupitre, qui leur promettait ce a quoi ils avaient de toute facon droit.
Bientot la lune, il disait, faisant d’amples gestes gesticulants en tourniquet.
Bientot vous serez des femmes et des hommes libres. « J’ai confiance », il
multipliait les gestes étriqués par son costume noir trop petit. Le mec
bavait son discours aussi creux que les éléments de langage que d’autres
types avaient écrits pour lui, ponctuant ca et la, d’un « ensemble » qui était
censé nous gratifier, nous rassembler, nous rendre plus forts. Bientot.

Tu avais cette « séquence » bien imprégnée dans les humeurs de ton
cerveau tandis que tu sortais de 1’épicerie, histoire de te ravitailler en
douce en clopes et en alcool. Tu déambulais dans ce vaste décor de
cinéma, enjambant les détritus, les clochards endormis et les boites de
meédocs éventrées. C’était Paris la nuit quoi, mais la, maintenant. Parce que
la, maintenant, tu n’étais pas plus qu’un homme en catimini, désceuvreé,
souffrant et perdu. Tu n’aurais jamais cru incarner avec autant de vérité
I’histoire de I’errance.

Chez toi il n’y avait qu’Arte et Mozart qui t’attendaient. Il fallait
absolument t’extirper ce mec de la téete. Tu as ouvert une biere, tiré sur ta
premiere clope de la journée, minuit passé de vingt minutes. Léger tournis,
premier engourdissement. Tu n’es pas assez riche pour racheter ta solitude.
Et tu te dis que c’est vraiment pas facile d’essayer de dire la vérité tout le
temps, a tout le monde.

Grand-mere t’avait demandé au téléphone si le mec avait annoncé quand
ouvraient les églises. Tu lui avais répondu « bientot Grand-mere, mais ca
sera apres les synagogues. » Et dans un éclat de rire de lui accorder que
c’était une mauvaise blague qui signifiait simplement que les juifs avaient
peut-étre plus de proximité avec I’errance. Je crois que vous étes fou, elle
avait dit. Le probléeme avec I’humour, c’est comme 1’alcool, il n’y en a
jamais assez et on ne saurait s’en passer.

C’était Paris la nuit, et elle était encore jeune, la nuit. Comme a chaque
fois tu craignais de t’endormir, de refaire ces cauchemars récurrents ou des
étres masqués s’avancaient vers toi, tendant les bras pour mieux t’agripper
puis chuchoter « je suis ton pere. » C’était le momentou, normalement, tu
avalais une poignée de somnifére pour te soustraire a ce monde qui n’en



n’était plus un. L’heure de fuir, tres loin, avant. Une autre biere puis
Schubert. Tu te souviens de 1I’ancien monde, quand tu étais jeune, tu avais
signé une contribution pour un congres, L’Heure Des choix, tu étais
socialiste. Aujourd’hui tu apprends via Facebook qu’il faut débourser plus
de cing euros pour visiter la tombe de Karl Marx. Visiblement, les temps
changent mais la roue ne tourne pas.

I1 fallait oublier ce mec, tous les mecs d’ailleurs. Cesser de sangloter en
chantant cette cantate de Bach qui te hante. Cesser d’avoir peur et oser
briser ce nouvel ordre ou il fallait signer une attestation sur I’honneur pour
avoir le droit de respirer. Ces types n’ont aucun honneur. Ils ne sont
gonflés que par leurs vastes mensonges qui sont aussi gros que palpables.
Allez, jette ta biere, écrase cette cigarette et va acheter un masque chez le
buraliste. Combien ? Cing euros. A ce tarif, moi, je préfére visiter la tombe
de Karl Marx.



