Ou je fais le fanfaron

J’avais une soif d’alcool irrépressible, je m’étais levé avec le palais
réclamant le liquide sirupeux comme un chrétien au seuil de sa vie, un
prétre. Je n’aurais pas du, et puis il y en avait peu. C’était toutefois
I’unique moyen de m’extraire quelques minutes de ma léthargie et de ma
mélancholie. Il fallait cependant me presser, peu d’alcool, peu d’élan, et
ces foutues heures qui allaient bientot regagner la moindre anfractuosité de
mon corps, le moindre éclair de mon esprit. Depuis deux moi j’ai
singulierement perdu 1’habitude de vivre, de me sentir vivant. Je sors de
mon antre avec mon carnet, deux stylos, mon téléphone, les danses de
Prince Igor au casque et d’autres trucs qui m’échappent. Ah, si, une demie
bouteille de vin blanc.

Ou je te dis

Je me suis attelé a 1’écriture d’un roman, un autre, aussi inutile qu’il m’est
nécessaire. Ce sera le dernier. Et il ne te plaira pas puisque j’y raconte
pourquoi ce sera le dernier. Il n’existe pas de momentplus propice ; plus
imminent, pour quer je 1’écrive, tu comprendras. Je rédige ces mots dans la
gare, la main fébrile, la chevelure hirsute, j’ignore ou je vais et, ern vérité,
je m’en fous. Je fuis, je hais les trains, mais 1’idée d’étre un fugitif en
cavale me plait assez. C’est drole, je note, il existe encore des dfétails qui
me plaisent.

Pourquoi? Comment ? Mais non ! Messie !

Je pense un instant qu’il serait peut-étre préférable de ne pas 1’écrire du
tout, ce bouquin ; étant donné la peur et la souffrance que je seme derriere
moi. Mais je n’ai pas le choix, pas du tout, écrire c’était mon seul moyen
de communiquer avec 1’ Autre, de tracer une narration entre mers vies et
d’ambitionner la moindre existence. Je ne crains pas la mort, ni la finitude.
Mais je demeure depuis I’enfance pétrifié par I’idée de disparaitre. Je ne
pourrai jamais m’y résoudre.

Plus d’alcool, on abrege.

J’ai du m’adapter a de nombreux événements, j’ai taché d’y survivre aussi
mal que ne peut le faire un survivant dans un monde de vivants. La



Forteresse vide, quoi. J’en oublie presque de fumer. Plus le temps, je sors
’artillerie lourde, La Passion selon Saint-Matthieu. Je dois me hater, les
heures vont me rattraper, les pilules me confiner, le sommeil m’abrutir, me
happer, si jamais, jusqu’a ce grand sommeil, la ou poussent ces arbres
centenaires a travers lesquels coulent une riviere millénaire, la ou tu poses
ton visage sur un amas de mousse, ou tu clos tes paupieres et ou, seuls, les
chants des oiseaux t’emportent.

Le monde d’apres, ca n’existe pas

C’est LE moment du largo de Casta Diva.

Je suis assis dans le terminal T2 de Roissy, j’attends I’homme que j’aime
qui vient de Berlin. Je m’enfonce dans un horrible fauteuil ou certains
dorment, je ne peux ni lire ni écrire. Je suis assis, point fixe, travelling
circulaire, le champ s’élargit pour laisser pénétrer les gens qui ne me sont
que des personnages annexes a ce moment puissant. Un long moment
passe, une brigade de militaire s’alligne contre le mur pres de la douane, il
y a un petit jeune qui semble perdu, mal agencé, trop loin, dans un
mauvais angle. Je lui souris, son capitaine le rappelle a 1’ordre. Et
Nathanaél entre, je ne me leve pas immédiatement, sidéré par la grace de
I’homme que j’aime depuis dix ans. Je 1’observe un instant puis le rejoins,
on va fumer hein ? Il m’offre un large sourire, plisse les yeux puis me
répond « volontiers. »

Décembre 2019 et le reste...

Plus une goutte d’alcool, mon palais réclame, mon corps supplie qu’on lui
donne ses calmants et somniferes. Passage pénible.

Je lui avais dit avant qu’il ne force les portes de ma forteresse, « ce sera
ma derniéere folie. » Je ne suis pas le fou que I’on croit. Et I’histoire qui
s’entéte a se répéter depuis ce maudit début n’a pas défailli. On m’a quitté,
abandonné, pire, relégué au supplice du silence. Cette fois il n’est pas
impossible que je renonce. Ce roman, finalement, il vaut mieux que ce soit
le dernier. On bavarde du « monde d’apres » mais ce ne sont la que vagues
labilalités creuses et vaines. Le seul monde éd’apres » possible, les
femmes et les hommes n’en veulent pas. Ce serait ce monde ou nous ne
considérions rien de plus sacré que notre humanité. Un monde ou
I’i_ndifférence, la cupidité, le cynisme seraient un crime. Un monde de
possibles, du droit au bonheur, a la bienveillance, a I’égalité. Un monde



choisi et partagé. Mais ca n’est pas possible. Les forces qui nous régissent
s’y refuseront toujours. On ne vaincra I’ordre et le capitalisme qu’en
offrant sans rien demander en retour, notre humanité.



