Coeur de chien

(Mikhail Boulgakov)

Voici la derniére des trois « Nouvelles fantastiques » de Boulgakov. Endiablade
annoncait par son titre la présence du Diable, qu’on retrouvera se baladant a Moscou
dans le grand roman de Boulgakov, Le maitre et Marguerite. La nouvelle est une suite
bureaucratico-cauchemardesque. Les deux autres des trois « Nouvelles fantastiques » de
I'auteur marquent une forte influence d’H.G. Wells, auteur tres connu en Russie au début
du vingtieme siécle. Dans la deuxiéme, Les ceufs fatidiques - la plus terrifiante —, une
interversion malheureuse vient fabriquer des monstres en série et menace de destruction
le pays entier, seulement sauvé par le fameux général Hiver. La derniere, Cceur de chien,
voit un savant se livrer & une expérience rappelant fortement la sinistre fle du docteur
Moreau de Wells, avec en plus une once de Frankenstein, le theme du rajeunissement
servant peut-étre ici de prétexte. Les trois nouvelles ont été rédigées vers la fin de la NEP
et elles évoluent toutes les trois dans le climat de I'époque, mélange d’affairisme et de
bureaucratie jalouse de ses pouvoirs. Le Faust qu’on retrouve dans Le roman théatral
n’est pas tres loin, car les recherches du professeur Préobrajenski (nom qui renvoie a la
Transfiguration du Christ) portent sur le rajeunissement...

Le texte fut bloqué par la censure a sa parution a I’été 1925. L’année suivante, le
manuscrit fut saisi lors d’une perquisition chez I'auteur. Il connut ensuite (archivé a trois
exemplaires) le destin des ceuvres en russe de ce temps-la : circulant en samizdat dans les
années soixante en URSS, il atterrit finalement en RFA, ou il sera publié en 1968, malgré
I'opposition, semble-t-il, de la veuve de Boulgakov — détails trouvés sur Wikipedia en
russe.

Coeur de chien

Hououououh ! Oh, regardez-moi, je meurs. Au bas de la porte cochere, la tempéte de
neige mugit pour moi la priere des morts et je hurle avec elle. Me voila perdu, fichu. Un
gredin en bonnet sale - le cuistot de la cantine d’alimentation normalisée des
fonctionnaires du Soviet central de I’'Economie populaire — m’a jeté de I’eau bouillante et
m’a bralé le flanc gauche.



En voila un salaud, méme si c’est un prolétaire. Seigneur, mon Dieu, ce que j’ai mal !
Je suis briilé jusqu’a I'os. A présent, je hurle, je hurle, mais ¢a ne m’avance guére de
hurler.

Je le dérangeais en quoi ? Je fais du tort au Soviet de I’Economie populaire en
fouillant dans la fosse a ordures ? Espece de rat ! Un jour, regardez-lui un peu le museau,
a ce gros pere. Celui d’un voleur a la gueule de cuivre. Ah, les hommes, les hommes !
C’est a midi qu’il m’a régalé avec son eau bouillante, le bonnet, et maintenant le soir
tombe. |l est pres de quatre heures de I’'apres-midi, a en juger par I’odeur d’oignon qui
s’échappe de la caserne des pompiers de la rue Prétchistienka. Les pompiers dinent de
kacha, vous étes au courant. C’est la derniere des choses a faire, un peu comme manger
des champignons. Cela dit, des chiens de la Prétchistienka que je connais m’ont raconté
qu’au « Bar », un restaurant du passage Néglinny, on bafre une portion de plat du jour —
des champignons a la sauce piquante — pour trois roubles soixante-quinze. C’est la
méme chose que de lécher des caoutchoucs, il y a des gens qui aiment ¢a.
Hououououh...

Ma douleur sur le coté est insupportable, et je vois trés clairement la suite : il y aura
des ulcérations demain, et je vous demande un peu avec quoi je vais les soigner !

L’été, on peut aller faire un tour au parc Sokolniki, il y a la-bas une herbe
particulierement bonne, on y trouve en outre des bouts de saucisson et I’'on peut lécher a
volonté les papiers gras qu’y jettent les citoyens. Et s’il n’y avait pas sur I’herbe quelque
épouvantail en train de chanter « Céleste Aida » sous la lune, de quoi vous faire chavirer,
ce serait la perfection. Mais ou aller, a présent ? Ne vous a-t-on pas flanqué des coups de
botte ? Que oui. Envoyé des briques dans les cotes ? Si, on en a assez dégusté. J’ai tout
essuyé, je me suis résigné a mon sort, et si je pleure maintenant, c’est seulement a cause
de la douleur physique et du froid, car I'ame n’est pas encore éteinte en moi... Ca a la vie
dure, une ame de chien.

Mais mon corps, lui, est brisé, rompu, les gens I'ont assez tourné en dérision. Et
surtout, quand il m’a ébouillanté, ca a traversé mon pelage et, du coup, plus rien ne
protege mon flanc gauche. Je peux tres bien attraper une pneumonie et alors, citoyens, je
mourrai de faim. Quand on a une pneumonie, on est censé se coucher sous |'escalier
d’une grande entrée, et qui ira, a la recherche de nourriture, faire les poubelles a ma
place, moi le chien célibataire et couché ? Le poumon pris, je ramperai sur le ventre, je
m’affaiblirai et n’importe quel agent spécialisé m’abattra a coups de baton. Et les
concierges a plaques m’attraperont par les pattes et me flanqueront sur une charrette...

De tous les prolétaires, les concierges sont les ordures les plus infames. Des gens de
la plus basse catégorie, des épluchures d’humanité. Il y a de la diversité chez les
cuisiniers. Ainsi feu Vlas de la Prétchistienka. Il en a sauvé, des vies. Car le plus
important, quand on est malade, c’est de manger un morceau. Et justement, les vieux
chiens racontent qu’il arrivait a Vlas de vous balancer un os avec dessus une
cinquantaine de grammes de viande. Que Dieu ait son &me pour avoir été une
personnalité authentique, le cuisinier attitré des comtes Tolstoi et non le cuistot du Soviet
d’alimentation normalisée. Ce gu’ils fabriquent a I’Alimentation normalisée est a n’y rien
comprendre, pour un chien. C’est que ces salauds-la préparent de la soupe aux choux a
partir de salaisons puantes, et les autres pauvres diables n’en savent rien. Et jaccours, et
je lape, et je bafre.

Une dactylo de neuvieme classe touche quarante-cing roubles, bon, il est vrai que son
amant lui offre des bas en fil de Perse. Mais, pour ce fil de Perse, il lui faut supporter pas
mal d’avanies. C’est gu’il ne se contente pas de la maniere habituelle, il lui fait subir
I’amour a la francaise. Des porcs, ces Francais, entre nous soit dit. Encore qu’ils sachent
ce que bouffer veut dire, et toujours avec du vin rouge. Oui...

Notre dactylo arrive en courant, c’est vrai qu’avec ses quarante-cing roubles elle n’ira
pas au restaurant. Ca ne lui suffit méme pas pour le cinéma, or le cinéma est la seule



consolation d’une femme, dans la vie. Elle frissonne, fait la grimace, mais se met a
manger... Regardons voir : quarante kopecks pour deux plats qui n’en valent pas quinze,
car ’économe s’est mis dans la poche les vingt-cing autres. Croyez-vous qu’un tel
régime lui fasse du bien ? Elle a déja quelque chose en haut du poumon droit, plus une
maladie de femme, merci la France, au boulot on lui retient sur son salaire, a la cantine on
lui sert de la pourriture, et voila pour elle...

Elle court a la porte cochére dans les bas offerts par son amant. Elle a froid aux
jambes et le vent au ventre, parce que son lainage vaut mon pelage, son pantalon est
froid, c’est comme une apparence de dentelle. Des guenilles pour faire plaisir a son
amant. Qu’elle essaye seulement d’enfiler un pantalon de flanelle, il se mettra a gueuler :
« Ce que tu peux manquer d’élégance ! J’en ai marre de ma Matriona, marre de ses
pantalons de flanelle, mon temps est venu. Me voila président, et tout ce que je volerai ira
a des corps de femme, a des queues d’écrevisse et a du champagne Abraou-Diourso. Vu
que j’ai assez crevé de faim dans ma jeunesse, que ¢a va comme ¢a, et qu’il n’y a pas de
vie apres la mort. »

Elle me fait pitié, oui, pitié ! Mais j’ai encore davantage pitié de moi. Je ne dis pas cela
par égoisme, oh non, mais parce que nous ne sommes vraiment pas dans la méme
situation. Elle, au moins, elle a chaud chez elle, tandis que moi, tandis que moi... Ou
puis-je aller ? Hououououh !...

— Petit, petit | Petite boule, bouboule... Qu’as-tu a geindre, pauvret ? Qui t’a fait du
mal ? Oh la la...

Cette sorciere de tempéte soulevant la neige seche chahuta le portail et flanqua un
coup de balai sur I'oreille de la demoiselle. Elle lui releva sa petite jupe jusqu’aux genoux,
découvrant des bas couleur creme ainsi qu’une étroite bande de petit linge mal lavé en
dentelle, étouffa sa voix et recouvrit le chien de neige.

Mon Dieu... Quel temps... Hou la la... Et j’ai mal au ventre. C’est la viande salée !
Quand donc cela finira-t-il ?

Penchant la téte, la demoiselle partit a I’attaque, se fraya un passage a travers le
portail et se retrouva dans la rue ou le vent se mit a la faire tourner en tous sens, a la jeter
de c6té, puis elle fut vissée dans la neige et disparut.

Le chien, lui, resta sous la porte cochére et, souffrant de son flanc esquinté, se blottit
contre le mur froid, le souffle coupé, bien décidé a n’aller nulle part et a crever au bas de
cette porte. |l était abattu de désespoir. Son ame ressentait une souffrance si amere, une
solitude si effrayante que de petites larmes de chien, telles des pustules, lui sortaient des
yeux pour sécher sur-le-champ.

Des touffes de poil tombantes et gelées sortaient de son flanc esquinté, et de sinistres
taches rouges se montraient entre ces touffes aux endroits ébouillantés. Ah, ces
cuisiniers stupides, imbéciles et cruels... Elle I'avait appelé « Bouboule »... Que diable
venait faire « Bouboule », le concernant ? Une petite boule, c’est quelqu’un de rond, de
repu, d’idiot, un qui bouffe de la kacha a I’avoine, le rejeton de parents de la haute, alors
que lui, escogriffe hirsute et déchiré, était un chien errant tout efflanqué. Merci tout de
méme pour cette bonne parole.

De I'autre cOté de la rue claqua la porte d’un magasin brillamment éclairé, et un
citoyen en sortit. Un citoyen, oui, et non un camarade, sans doute un monsieur, méme.
De plus pres, il devint plus clair que c’était un monsieur. Vous croyez que je vois ¢a au
manteau ? Balivernes. Un manteau, a I’heure actuelle, des tas de prolétaires en portent
un. Certes, les cols ne sont pas les mémes, c’est indiscutable, cependant, de loin, on
peut se tromper. Mais de prés ou de loin, on ne peut pas se tromper en ce qui concerne
les yeux. Oh, les yeux sont du sens. C’est comme un barometre. On vy lit la sécheresse
d’ame de celui qui, sans rime ni raison, peut vous allonger un coup de botte dans les
cotes tout en ayant lui-méme peur de tout le monde. Exactement le genre de larbin de la



pire espece qu’on a plaisir a mordre a la cheville. Tu as peur — prends ¢a ! Puisque tu as
peur, tu le mérites... Grrr...

Ouah-ouah...

Avec assurance, le monsieur traversa la rue dans un tourbillon de neige et s’engagea
sous la porte cochere. Oui, oui, on lit tout, chez celui-ci. Ce n’est pas lui qui ira manger
une salaison pourrie, et si on lui en sert quelque part, il fera un sacré scandale, il écrira
dans les journaux gqu’on I'a trompé, lui, Philippe Plhilippovitch, sur la marchandise.

Le voici qui se rapproche encore. Celui-la mange copieusement, ne vole pas, ne vous
flanquera pas de coups de pied, il n’a peur de personne, et cela parce qu’il est toujours
bien nourri. C’est un monsieur travaillant avec sa téte, avec une barbiche en pointe a la
francaise et une moustache argentée, duveteuse et hardie comme celle d’un chevalier
francgais, mais son odeur, portée par la tempéte, est désagréable : il sent I’hopital. Et le
cigare.

On se demande quel diable I'a amené a la coopérative du Centre économique.

Le voici a c6té de moi... Qu’est-ce qu’il attend ? Hououh... Que pouvait-il acheter
dans cette méchante boutique, la galerie Okhotny ne lui suffisait pas ? C’est quoi, ¢a ?
Du saucisson. Monsieur, si vous pouviez voir avec quoi on fabrique ce saucisson, vous
n’approcheriez pas de la boutique. Donnez-le-moi.

Le chien rassembla ce qui lui restait de forces et, sur un coup de folie, rampa sur le
trottoir depuis la porte cochere.

La tempéte déchargea son fusil au-dessus de sa téte, agitant les lettres géantes d’une
banderole portant I'inscription : « Peut-on rajeunir ? »

Evidemment, qu’on peut. L’odeur m’a rajeuni, m’a fait me relever, elle a comprimé de
ses vagues ardentes mon estomac vide depuis deux jours, ce fumet qui a triomphé de
I’'odeur d’hopital, ce fumet paradisiaque de viande de cheval hachée mélée d’ail et de
poivre. Je le sens, je le sais, il y a du saucisson dans la poche droite de sa pelisse. |l est
au-dessus de moi. O mon souverain ! Jette-moi un regard. Je me meurs. Vil est notre
sort, basse est notre ame !

Tout en pleurs, le chien rampa sur le ventre comme un serpent. Voyez donc le travail
du cuistot. Mais je sais bien que vous ne lacherez pour rien au monde votre saucisson.
Oh, je les connais tres bien, les gens riches | Mais, au fond, a quoi bon ce saucisson,
pour vous ? Avez-vous besoin de cette viande de cheval pourrie ? Ce genre de poison,
vous ne le trouverez nulle part mieux qu’au Mosselprom?. Et vous, vous avez déjeuné,
aujourd’hui, vous qui étes une sommité de rang mondial grace a vos glandes sexuelles
males. Hououououh... Que se passe-t-il donc dans le monde ? |l est visiblement un peu
to6t pour mourir, et le désespoir est un vrai péché. Lui lécher les mains, il n’y a plus que ca
a faire.

Le monsieur mystérieux se pencha vers le chien, fit briller la monture d’or de ses
lunettes et sortit de sa poche droite un paquet oblong et blanc. Sans enlever ses gants
marron, il défit le paquet, la tempéte s’emparant aussitot du papier, et il détacha un
morceau du saucisson portant I’appellation « Spécial de Cracovie ». Et donna le morceau
au chien.

O, ame désintéressée ! Hououh !

— Psitt-psitt, sifflota le monsieur qui ajouta d’une voix sévere :

— Attrape ! Bouboule, Bouboule !

Encore Bouboule. Me voila baptisé. Bon, pour votre action si exceptionnelle, vous
pouvez m’appeler comme vous voulez.

En un instant, le chien avait déchiré la peau et, avec un sanglot, planté ses dents dans
le « Cracovie » qu’il dévora en un clin d’ceil. La dessus, il s’étrangla avec le saucisson et
la neige a en pleurer car il avait été bien pres, dans sa gloutonnerie, d’avaler la ficelle. Je
vous leche la main encore et encore.

Je baise votre pantalon, mon bienfaiteur !



— Allons, ca va... le monsieur parlait abruptement, sur un vrai ton de commandement.
Il se pencha vers Bouboule qu’il regarda dans les yeux avec attention, et passa
brusquement sa main gantée sur le ventre du chien en une caresse intime.

— Aha, fit-il d’un ton significatif ; pas de collier, voila qui est parfait, c’est toi qu’il me
faut. Suis-moi. Il fit claquer ses doigts. Psitt-psitt !

Vous suivre ? Oh, jusqu’au bout du monde. Vous pouvez m’envoyer des coups de
pied avec vos bottillons de feutre, je ne dirai rien.

Les réverberes brillaient sur toute la Prétchistienka. Son flanc lui faisait mal de fagon
insupportable, mais Bouboule oubliait par moments sa douleur, absorbé qu’il était par
une pensée unique — ne pas perdre, dans la bousculade, I'apparition miraculeuse en
pelisse, et trouver le moyen de lui exprimer amour et fidélité. Et il les lui exprima a sept
reprises au long de la Prétchistienka jusqu’a la ruelle Oboukhov. Il baisa sa bottine au
passage Miortvy, lui déblayant la route, ses hurlements sauvages firent si peur a une
dame que, saisie, elle s’assit sur une borne, et deux fois il poussa un petit jappement
pour entretenir la pitié a son égard.

Une racaille de chat errant jouant le Sibérien émergea de derriere une conduite
d’écoulement et, en dépit de la tempéte, flaira le saucisson de Cracovie. Bouboule se
sentit défaillir a I'idée que le riche original qui ramassait les chiens blessés gisant en bas
des portes cocheres pourrait bien recueillir également ce voleur, et qu’il faudrait partager
les articles du Mosselprom. C’est pourquoi il claqua des dents en direction du chat si
fortement que I'autre, avec un sifflement de tuyau crevé, monta au premier étage le long
de la gouttiere. Grrr... oua-hou ! Fiche le camp ! Si I'on devait nourrir tous les vagabonds
trainant leurs haillons sur la Prétchistienka, le Mosselprom en entier n’y suffirait pas.

Le monsieur apprécia le dévouement marqué et, juste sous la fenétre de la caserne de
pompiers d’ou s’échappait I'aimable bougonnement d’un corps d’harmonie, il gratifia le
chien d’un second morceau, un peu plus petit, d’une vingtaine de grammes.

Dréle de type. Il me fait signe. Pas d’inquiétude ! Je ne vais pas m’en aller.

Je suis prét a vous suivre n’importe ou.

— Psitt-psitt-psitt ! Ici !

Dans la ruelle Oboukhov ? Je vous en prie. Nous connaissons tres bien ce passage.

Psitt-psitt ! Ici ! Avec plai... Hé, non, permettez. Non. Il y a un portier, par la. Il n’est
rien de pire qu’un portier. C’est bien plus dangereux qu’un concierge. C’est une race
absolument détestable. Encore plus répugnante que celle des chats. Des écorcheurs
galonnés.

— Viens, n’aie donc pas peur.

— Mes respects, Philippe Philippovitch.

— Bonjour, Fiodor.

Voila ce que c’est qu’une personnalité. Mon Dieu, sur qui m’as-tu fait tomber, 6 ma
destinée de chien ! Quel est ce personnage qui peut, au nez et a la barbe des portiers,
introduire dans une résidence collective des chiens des rues ? Voyez-moi ce saligaud qui
ne bronche pas ! C’est vrai qu’il a le regard morose mais, dans I’ensemble, il montre de
I'indifférence, sous les passements dorés du bandeau de sa casquette. Comme si c¢’était
I'usage. |l est pétri de respect, messieurs, a un point ! Eh oui, monsieur, je suis avec celui-
la, je 'accompagne. Ca te fait quelque chose ? Prends ¢a !

Je mordrais bien son pied calleux de prolétaire. Pour toutes les avanies subies de la
part des autres. Combien de fois ils m’ont arrangé la gueule a coups de balai, hein ?

— Allez, viens.

Nous comprenons trés bien, pas la peine de vous inquiéter. Ou vous allez, nous allons
aussi. Vous n’avez qu’a indiquer le chemin et je ne resterai certes pas en arriere, malgré
I’état désespéré de mon coté.

Depuis I’escalier, vers le bas :

— Je n’ai pas recu de courrier, Fiodor ?



D’en bas, avec déférence :

— Pas de courrier du tout, Philippe Philippovitch.

Et d’ajouter a ’adresse de ce dernier, a mi-voix :

— On nous a encore amené du monde, c’est le troisieme appartement.

L'imposant bienfaiteur des chiens fit un demi-tour abrupt sur sa marche et demanda
avec effroi, les yeux arrondis et la moustache hérissée :

— Non ?...

Le portier, en bas, leva la téte, ajusta sa paume a sa bouche et confirma :

— Si fait, quatre unités en tout.

— Mon Dieu ! J’imagine ce que va devenir 'appartement. Et c’est quoi, ces gens ?

— Bah, rien de spécial, monsieur.

— Et Fiodor Pavlovitch ?

— Il est allé chercher des paravents et des briques. Ils vont monter des cloisons.

— En voila une diablerie !

— lIs vont en installer dans tous les appartements, Philippe Philippovitch, a part le
votre... Il vient d’y avoir une réunion, de nouveaux responsables ont été élus, pour les
précédents, c’est la porte.

— Il se passe des choses... aie aie aie... Psitt-psitt.

Oui monsieur, je me dépéche. Mon flanc, daignez I'apprendre, me donne de ses
nouvelles. Permettez que je leche votre mignon bottillon.

Les galons du portier ont disparu, en bas. Depuis les tuyaux, la chaleur se diffuse sur
le palier de marbre, encore un tournant et voici I’appartement de I’étage noble?2.

(1) Regroupement des industries alimentaires au début des années vingt a Moscou.
(2) Premier étage. Le terme russe est la transcription du francgais « bel étage ».

Il est absolument inutile d’apprendre a lire quand, de toute fagon, on sent I'odeur de la
viande a une verste!. Néanmoins (si vous habitez Moscou et si vous avez un tant soit peu
de cervelle), vous apprendrez a lire que vous le vouliez ou non, et cela sans la moindre
lecon. Des quarante mille chiens moscovites, seul un parfait idiot ne saura pas former en
toutes lettres le mot « saucisson ».

Bouboule avait commencé a apprendre d’apres les couleurs. Il avait a peine quatre
mois lorsque des enseignes bleu-vert recouvrirent Moscou, portant I'inscription UMCC2 -
Boucherie. Répétons-le, tout cela ne sert strictement a rien puisque la viande, on la sent.
Et il se produisit un jour une confusion : se réglant sur la couleur bleu acre, Bouboule, le
flair détraqué par les fumées d’essence d’un moteur, était entré non dans une boucherie,
mais dans le magasin de matériel électrique des freres Goloubiznere3, rue Miasnitskaia.
Chez les freres, le chien avait taté du fil électrique, lequel est plus efficace qu’un fouet de
cocher. Cet épisode remarquable peut étre tenu pour le début de I'instruction recue par
Bouboule. Ayant regagné le trottoir, le chien se mit a concevoir que « bleu » ne signifie
pas toujours « viande » et, la douleur cuisante le faisant hurler et serrer la queue entre ses



pattes de derriére, il se rappela que dans toutes les boucheries, I'inscription commence, a
gauche, par un caractere jaune d’or ou carotte, aux jambes écartées, comme une luge.

Il fit encore plus de progrées par la suite. Il apprit la lettre « a » grace a la Glavryba* au
coin de la rue Mokhovaia, puis la lettre « b » — il avait été plus facile d’attraper la fin du
mot ryba que le début, a cause du milicien qui se tenait de ce coté-la.

Les petits carreaux de faience dont les immeubles d’angles, a Moscou, étaient revétus
signifiaient toujours et immanquablement « Fromage ». Le robinet noir d’un samovar
servant d’initiale au mot désignait I’ancien propriétaire « Tchitchkine » et annoncait des
montagnes de fromage rouge de Hollande, des brutes de commis détestant les chiens,
de la sciure par terre et d’atroces et puantes briques de Limbourg.

Si I'on jouait de I'accordéon, ce qui était un peu mieux que « Céleste Aida », et si cela
sentait la saucisse, les premiéeres lettres des affiches blanches formaient de fagon
extrémement commode le mot « Paroles... », lequel signifiait : « Paroles inconvenantes et
pourboires interdits ». Des bagarres s’enclenchaient parfois ici, les gens se prenaient des
coups de poing dans la gueule, plus rarement des coups de serviette ou de botte.

Lorsqu’on voyait a travers les vitrines pendre des jambons d’une fraicheur douteuse et
s'étaler des mandarines... Epi-épi... épicerie fine. En ces de bouteilles sombres remplies
d’un sale liquide... Ca-cavi-caviste... Ancien magasin des freres lélisséiev.

Le monsieur inconnu qui avait amené le chien jusqu’a la porte de son luxueux
appartement de I’étage noble sonna, et le chien leva aussit6t les yeux sur la grande carte
noire aux lettres d’or apposée a coté de la large porte vitrée dont le verre rose montrait
des ondulations. Il assembla aussit6t les trois premiéres lettres : Pé, er, o, Pro. Mais
venait ensuite une cochonnerie ventrue et garnie des deux c6téss dont il ignorait le sens.
« Ce serait Prolétaire ? pensa Bouboule, surpris... Non, c’est impossible. » Il releva le nez,
renifla encore une fois la pelisse et se dit avec certitude : « Non, ¢a ne sent pas le
prolétaire, par ici. C’est un mot savant, mais Dieu sait ce qu’il veut dire. »

Une joyeuse lumiere s’alluma soudain derriere la vitre rose, faisant davantage ressortir
la noirceur de la carte. Sans le moindre bruit, la porte s’ouvrit toute grande, et une belle
jeune femme portant un tablier blanc et une coiffe de dentelle apparut devant le chien et
son maitre. Une bouffée tiede enveloppa le premier, et la jupe de la femme exhala une
odeur de muguet.

« Ca oui, je vois ce que ¢a veut dire » pensa le chien.

— Je vous en prie, monsieur Bouboule, I'invita ironiquement le monsieur, et Bouboule
entra d’un air pieux et en frétillant de la queue.

Une imposante masse d’objets s’entassait dans le riche vestibule. On remarquait tout
de suite un grand miroir descendant jusqu’au sol qui renvoyait I'image d’un deuxieme
Bouboule fripé et déchiré, de terribles bois de cerf en hauteur, des pelisses et des
caoutchoucs a n’en plus finir et, au plafond, une tulipe en opaline avec I’électricité.

— Ou avez-vous donc trouvé ¢a, Philippe Philippovitch ? demanda la femme en
souriant et en I'aidant a quitter sa lourde pelisse de renard brun foncé jetant des étincelles
bleuatres. Mon Dieu ! Il est galeux a un point !

— Tu dis des bétises. Ou vois-tu de la gale ? lui demanda le monsieur d’une voix
sévere et entrecoupée.

Débarrassé de sa pelisse, il apparut dans un costume sombre de tissu anglais, avec
une chaine d’or qui mettait une touche de gaieté sans éclat sur son ventre.

— Attends un peu, ne t’agite pas, psitt... Ne n’agite donc pas, petit benét. Hum ! Ce
n’est pas de la gale... Tiens-toi tranquille, sapristi... Hum ! Aha. C’est une bralure. Quel
est le misérable qui t’a ébouillanté ? Hein ? Mais reste donc tranquille !...

« Un cuistot, un forcat de cuisinier | » exprima le chien de ses yeux plaintifs en
poussant un petit hurlement.

— Zina, commanda le monsieur, lui, tout de suite a la salle d’examen et moi, ma
blouse.



La femme siffla, claqua des doigts et le chien la suivit aprés une bréve hésitation. lls
enfilerent tous les deux un couloir étroit et faiblement éclairé, passerent devant une porte
vernie et, au bout du couloir, prirent a gauche et se retrouverent dans une petite piece ou
il faisait sombre et qui déplut d’emblée au chien a cause de la sinistre odeur qui y régnait.
Un claguement monta de I'obscurité qui se transforma en un jour aveuglant, avec des
scintillements, des éclats et de la blancheur de tous les cotés.

« Hé, non ! hurla intérieurement le chien. Désolé, je ne vais pas me laisser faire ! J’ai
compris, qu’ils aillent au diable avec leur saucisson. On m’a alléché et amené dans une
clinique pour chiens. On va sur-le-champ me faire boire de I’huile de ricin et me taillader
le flanc avec des couteaux, alors qu’il n’est méme pas question de le toucher. »

— Hé, pas de ¢a, ou vas-tu ? s’écria celle que le monsieur appelait Zina.

Le chien esquiva, se détendit comme un ressort et heurta brusquement une porte de
son flanc valide, si fort qu’un craguement résonna dans tout I'appartement. Puis il fila en
arriere, se mit a tourner sur place comme une toupie sous I'action d’un fouet et renversa
un seau blanc, faisant voler des flocons d’ouate. En tournoyant, il voyait voltiger autour
de lui les murs avec leurs placards pleins de brillants instruments, et faire des bonds un
tablier blanc et un visage de femme tout déformé.

— Ou vas-tu, diable échevelé ? criait Zina, au désespoir. Maudite béte !

« Ou est leur escalier de service ? réfléchissait le chien. Ramassé en boule, il s’élanca
au hasard contre une vitre dans I’espoir que c’était une deuxieme porte. Une nuée
d’éclats de verre vola avec fracas et tintements, un bocal ventru bascula en avant avec
son contenu, une horreur rousse qui inonda aussit6t le plancher en répandant une odeur
infecte. La vraie porte s’ouvrit toute grande.

— Arréte, abruti ! criait le monsieur en bondissant, sa blouse a moitié enfilée, attrapant
le chien par les pattes. Zina, prends-le au collet, ce misérable.

— Mon... Mon Dieu, en voila un chien !

La porte s’ouvrit encore plus largement et un deuxieme individu de sexe masculin, lui
aussi en blouse, fit irruption. Ecrasant les débris de verre, il se rua non sur le chien, mais
sur un placard qu’il ouvrit, et toute la piece se remplit d’'une odeur douceatre et
écceurante. L’individu fit ensuite lourdement peser sur le chien le haut de son ventre, et a
cette occasion le chien le mordit avec ardeur au-dessus des lacets de sa chaussure.
L’'individu poussa un gémissement mais ne perdit pas pied.

Le liquide écceurant coupa la respiration du chien dont la téte se mit a tourner, puis
ses pattes se détacheérent et il roula en désordre sur le coté.

« Terminé, merci, pensa-t-il comme en réve en s’effondrant sur le verre coupant.
Adieu, Moscou ! Je ne verrai plus Tchitchkine, ni les prolétaires, ni le saucisson de
Cracovie. Je gagne le paradis pour ma longue patience de chien. Freres écorcheurs,
qu’avais-je donc fait ? »

La-dessus, il s’écroula définitivement sur le coté et creva.

Lorsqu’il ressuscita, la téte lui tournait un peu et il ressentait une légere nausée, son
flanc avait comme disparu, il restait délicieusement muet. Le chien ouvrit un ceil droit
alangui et vit en coin gu’il était solidement bandé d’un flanc a I'autre et sous le ventre.

« lls m’ont tout de méme arrangé, les fils de pute, pensa-t-il vaguement. Mais il faut leur
reconnaitre une certaine adresse. »

De Seville jusqu’a Grenade,
Dans la nuit noire et apaisées...



Une voix fausse chantait distraitement au-dessus de lui.

Etonné, le chien ouvrit ses deux yeux et vit & deux pas de Iui une jambe d’homme sur
un tabouret blanc. Le pantalon était relevé, de méme que le calegon, et la jambe nue et
jaunatre était enduite de teinture d’iode et de sang séché.

« Par tous les saints ! se dit le chien. Ce doit &tre moi qui I’ai mordu. C’est mon ceuvre.
On va me fouetter ! »

On entend les sérénades
Et le bruit des épées !

— Pourquoi as-tu mordu le docteur, vagabond ? Hein ? Pourquoi as-tu cassé la vitre ?
Hein ?

— Hououououh ! gémit plaintivement le chien.

— Bon, ¢a va. Tu as repris connaissance, reste couché, imbécile.

— Comment étes-vous arrivé, Philippe Philippovitch, a attirer un chien aussi nerveux ?
demanda une agréable voix masculine, et le calecon en jersey se déroula vers le bas de la
jambe. Une odeur de tabac se répandit et des flacons tintérent dans le placard.

— Par la douceur, mon cher. La seule fagon possible de se comporter avec une
créature vivante. Avec un animal, quel que soit son degré dans I’évolution, la terreur ne
mene a rien. Je I'ai affirmé, je le soutiens et le soutiendrai. lls croient a tort que la terreur
leur servira. Non, non, mon cher, elle ne sert a rien, qu’elle soit blanche, rouge ou méme
brune ! La terreur paralyse entierement le systéme nerveux. Zina ! J’ai pris a ce coquin
pour un rouble quarante kopecks de saucisson de Cracovie. Faites en sorte de le lui
donner quand il n’aura plus de nausées.

Les bouts de verre balayés crisserent et une voix féminine fit remarquer avec
coquetterie :

— De Cracovie ! Seigneur, vous auriez dd lui acheter pour vingt kopecks de déchets a
la boucherie. Le saucisson de Cracovie, j’aime autant le manger moi-méme.

— Essaye un peu. C’est toi que je mangerai ! Pour un estomac humain, c’est du
poison. Tu es une grande fille mais tu portes a ta bouche toutes sortes de saletés. C’est
interdit ! Je t’avertis : personne ne s’occupera de toi, ni moi ni le docteur Blumenthal,
quand tu auras des coliques...

Tous ceux qui diront
Que d’autres te valent ici...

De petits coups de sonnette fractionnés résonnaient alors dans tout I'appartement, et
I’on entendait a distance des voix dans le vestibule. Le téléphone se mit a sonner. Zina
s’éclipsa.

Philippe Philippovitch jeta dans le seau le mégot de sa cigarette, boutonna sa blouse,
arrangea sa moustache duveteuse devant la petite glace accrochée au mur et appela le
chien :

Psitt, psitt. Allez, ¢ca va bien. Allons voir les patients.

Le chien se leva sur des jambes peu assurées, vacilla et frissonna, mais il retrouva vite
son équilibre et suivit le pan qui flottait de la blouse de Philippe Philippovitch. Il traversa
de nouveau I’étroit couloir qu’il vit cette fois brillamment éclairé par une lumiére électrique
venant du plafond. Et quand s’ouvrit la porte vernie, il entra avec Philippe Philippovitch
dans un cabinet dont la décoration I’éblouit. D’abord, la piéce brillait de mille feux : il y en
avait sous les moulures du plafond, sur le bureau, au mur, dans les vitres des placards. La
lumiere se déversait sur une infinité d’objets, dont le plus intéressant était une énorme
chouette perchée sur une branche fixée au mur.



— Couché, ordonna Philippe Philippovitch.

La porte d’en face, toute sculptée, s’ouvrit, livrant passage a I’autre, le mordu, qui
s’avéra maintenant, en pleine lumiere, étre un homme jeune a la barbiche en pointe, un
tres bel homme. Il tendit une feuille et dit :

— C’est le précédent...

Il disparut aussitot sans bruit, et Philippe Philippovitch, écartant les pans de sa blouse,
s’assit derriere un immense bureau et devint extraordinairement imposant et majestueux.

« Non, ce n’est pas une clinique, je suis tombé ailleurs », se dit le chien en plein
désarroi qui se coucha sur les arabesques du tapis, au pied d’un lourd divan de cuir. « Et
nous verrons plus tard au sujet de cette chouette... »

La porte s’ouvrit en douceur, un individu entra que la présence du chien sidéra au
point de lui faire pousser un trés timide glapissement...

— Silence ! Eh bien, mon cher, vous étes méconnaissable.

Le visiteur s’inclina devant Philippe Philippovitch avec beaucoup de respect et de
géne.

— Hi hi ! Vous étes un vrai magicien, professeur, dit-il avec embarras.

— Enlevez votre pantalon, mon cher, ordonna Philippe Philippovitch en se levant.

« Seigneur Jésus, pensa le chien, en voila un drble de zigoto ! »

Des cheveux totalement verts poussaient sur la téte du zigoto, qui prenaient sur sa
nuque une teinte rouille-tabac, des rides couraient sur le visage du zigoto, pourtant rose
comme celui d’un bébé. Sa jambe gauche ne pliait pas, elle devait se trainer sur le tapis
cependant que la jambe droite sautillait comme un enfant dans Casse-Noisette. Une
pierre précieuse saillait comme un ceil au revers de sa magnifique veste.

L’intérét éveillé alla jusqu’a faire oublier au chien sa nausée.

Ouah, ouah !... Il se mit a japper tres bas.

— Tais-toi | Comment dormez-vous, mon cher ?

— Hé hé. Nous sommes seuls, professeur ? C’est indescriptible, dit le visiteur avec
géne. Parole d’honneur’, cela fait vingt-cing ans que je n’ai rien connu de tel - le type
s’en prit a un bouton de son pantalon -, le croirez-vous, professeur, je vois toutes les
nuits des flopées de filles nues. Je suis absolument enchanté. Vous étes un magicien.

— Hmm, fit avec réticence Philippe Philippovitch, I’air soucieux, tout en examinant les
prunelles de son hoéte.

L’autre vint enfin a bout des boutons et enleva son pantalon rayé. Apparut un calecon
d’un genre jamais vu. Il était de couleur creme, avec des chats de soie noire brodés
dessus, et sentait le parfum.

Ne supportant pas les chats, le chien aboya si fort que I'individu sursauta.

— Aie!

— Je vais te fouetter ! N'ayez pas peur, il ne mord pas.

« Je ne mords pas ? » s’étonna le chien.

Le visiteur laissa tomber de la poche de son pantalon sur le tapis une petite enveloppe
sur laquelle était représentée une beauté aux cheveux en désordre. L’individu sursauta,
se pencha pour la ramasser et rougit violemment.

— Faites tout de méme attention le mit sombrement en garde Philippe Philippovitch
en le menacgant du doigt. Attention a ne pas abuser !

— Je n’abu... bafouilla le type, troublé, en continuant a se déshabiller. Moi, c’est
seulement a titre d’expérience, cher professeur.

— Oui, et alors ? Quels sont les résultats ? demanda rudement Philippe Philippovitch.

Le type fit de la main un geste extasié.

— Cela fait vingt-cing ans que je n’ai rien connu de tel, professeur, Dieu m’est témoin.
La derniere fois, c’était en 1899 a Paris, rue de la Paix’.

— Et pourquoi étes-vous vert ?

Le visage du visiteur devint nébuleux.



— C’est ce maudit trust, I’'Union des Cosmétiques ! Vous ne pouvez pas vous
imaginer, professeur, ce que ces vauriens m’ont refilé en guise de teinture. Regardez-moi
¢a, fit le type en cherchant des yeux un miroir. Il faut leur casser la gueule ! ajouta-t-il, se
mettant en rage. Qu’est-ce que je vais faire, maintenant, professeur ? geignit-il.

— Hmm, rasez-vous entierement la téte.

— Professeur, s’écria le visiteur d’un ton plaintif, c’est qu’ils vont encore repousser
tout gris. En plus, je ne pourrai pas me montrer dans mon service, cela fait déja trois jours
que je n’y mets plus les pieds. Ah, professeur, si vous pouviez trouver un moyen de
rajeunir aussi les cheveux !

— Pas tout a la fois, mon cher, marmonna Philippe Philippovitch.

Se penchant, les yeux brillants, il examina le ventre dénudé de son patient.

— Eh bien, c’est parfait, tout est en ordre. A vrai dire, je ne m’attendais méme pas a
un pareil résultat.

Beaucoup de sang, bien des chansons...
Rhabillez-vous, mon cher !
A moi la plus charmante !...

lui fit écho le patient, d’une voix tremblant comme une casserole, et, tout rayonnant, il
se mit a se rhabiller. Une fois rajusté, sautillant et répandant une odeur de parfum, il
compta une liasse de billets a Philippe Philippovitch, puis lui serra les deux mains avec
affection.

— Vous pouvez ne revenir que dans deux semaines, dit Philippe Philippovitch,
cependant je vous demande d’étre prudent.

— Vous pouvez étre absolument tranquille, professeur ! cria derriére la porte une voix
ravie. Absolument tranquille. Aprés un gloussement suave, le type s’en fut.

Des coups de sonnette détachés traverserent I'appartement, la porte vernie s’ouvrit, le
mordu entra et remit une feuille a Philippe Philippovitch en déclarant :

— L’age indiqué n’est pas le bon. Sans doute cinquante-quatre ou cinquante-cing.
Les bruits du coeur sont un peu assourdis.

Il disparut, remplacé par une dame froufroutante au chapeau cranement porté sur
I'oreille et au collier étincelant sur un cou flasque et fripé. Elle avait d’étranges poches
noires sous les yeux, et des joues vermeilles comme celles d’une poupée. Elle était tres
émue.

— Madame ! Quel age avez-vous ? lui demanda rudement Philippe Philippovitch.

La dame prit peur et devint toute pale sous la crolte vermeille.

— Professeur, je vous jure, si vous saviez le drame que je vis !...

— Quel age, madame ? répéta Philippe Philippovitch encore plus brutalement.

— Parole d’honneur... eh bien, quarante-cing...

— Madame, vociféra Philippe Philippovitch, on m’attend. Ne me faites pas perdre mon
temps, je vous prie. Vous n’étes pas la seule !

La poitrine de la dame se soulevait impétueusement.

— C’est a vous seul, en tant que lumiére de la science que je... Mais je vous jure, c’est
tellement horrible...

— Quel age avez-vous ? glapit avec fureur Philippe Philippovitch, et ses lunettes
étincelérent.

— Cingquante et un ! répondit la dame en se tordant, terrorisée.

— Enlevez votre pantalon, madame, dit avec soulagement Philippe Philippovitch en
montrant un grand échafaud blanc dans un coin.



— Je vous jure, professeur, bredouillait la dame en défaisant avec des doigts qui
tremblaient les boutons de sa ceinture, ce Moritz... Je vous dis tout comme a un
confesseur...

De Seville jusqu’a Grenade...

fredonna distraitement Philippe Philippovitch qui appuya sur la pédale d’un lavabo de
marbre. On entendit de I’eau couler.

— Dieu m’est témoin ! disait la dame tandis que de vives taches coloraient ses joues,
les naturelles se frayant un chemin entre les artificielles, je le sais, c’est ma derniére
passion. C’est tout de méme un sacré vaurien ! Ah, professeur ! Tout Moscou sait gu’il
triche aux cartes. Il ne peut laisser passer la moindre sale petite modiste. il est
atrocement jeune.

La dame marmottait tout en extrayant une boule de dentelles de ses jupes
bruissantes.

Le chien s’embrouilla completement, le désordre le plus complet régnant dans sa téte.

« Bon, allez au diable, pensa-t-il confusément en posant sa téte sur ses pattes. Je ne
vais pas essayer de comprendre ce qui se passe, je n’y arriverais pas. »

Il fut réveillé par une sonnerie, et vit Philippe Philippovitch jeter dans une cuvette de
petits tubes luisants.

Pressant ses mains contre sa poitrine, la dame tachetée regardait Philippe
Philippovitch avec espoir. Lui, les sourcils froncés, I’air important, s’assit a son bureau et
nota quelque chose.

— Je vais vous poser des ovaires de guenon, madame, dit-il, le regard sévere.

— Ah, professeur, de guenon, est-ce possible ?

— Oui, répondit Philippe Philippovitch, inflexible.

— Et quand aura lieu I'opération ? demanda d’une petite voix la dame en palissant.

De Seville jusqu’a Grenade...

— Hum... Lundi. Vous entrerez a la clinique le matin. Mon assistant vous préparera.

— Mais je ne veux pas de clinique. N’est-ce pas possible chez vous, professeur ?

— Voyez-vous, je ne fais d’opérations chez moi que dans les cas extrémes. Cela
coltera trés cher — cing cents roubles.

— C’est d’accord, professeur !

’eau retentit de nouveau, le chapeau a plumes oscilla, puis une téte chauve comme
une assiette se montra et étreignit Philippe Philippovitch. Le chien sommeillait, il n’avait
plus la nausée, il jouissait de I'absence d’élancements a son flanc et de la chaleur qui
régnait, il lui arriva méme de ronfler et il eut le temps pour un bout de réve agréable dans
lequel il arrachait a la queue de la chouette une touffe de plumes... Puis une voix
bouleversée brailla au-dessus de sa téte.

— Je suis trop connu a Moscou, professeur. Que puis-je donc faire ?

— Messieurs ! s’indignait Philippe Philippovitch, cela ne se fait pas. Il faut se maitriser.
Quel age a-t-elle ?

— Quatorze ans, professeur... Vous le comprenez, si cela s’ébruite, je suis perdu.
J’attends d’un jour a I’autre mon ordre de mission pour I’étranger.

— Mon cher, je ne suis pas juriste... Eh bien, attendez deux ans et épousez-la.

— Je suis marié, professeur.

— Ah, messieurs, messieurs !

Les portes s’ouvraient, les personnages se succédaient, I'armoire a instruments faisait
du bruit et Philippe Philippovitch travaillait sans relache.



« Le coin est mal famé, se disait le chien, mais on y est drélement bien ! Mais pourquoi
diable avait-il besoin de moi ? Se peut-il qu’il me laisse vivre ici ? En voila un original ! Il
n’aurait qu’a cligner de I’ceil pour se procurer un chien a tomber a la renverse ! Mais peut-
étre que moi aussi, je suis beau. Visiblement, j’ai de la veine ! Quant a cette saleté de
chouette... Une insolente.

Le chien s’éveilla pour de bon tard dans la soirée, lorsque les coups de sonnette
eurent cessé et a I'instant méme ou la porte laissait entrer des visiteurs d’un genre
particulier. Il en vint quatre d’un seul coup. lls étaient tous jeunes, et leur tenue était fort
modeste.

— lls ont besoin de quoi, ceux-la ? s’étonna le chien.

Philippe Philippovitch les accueillit de fagon bien plus hostile. Debout pres de son
bureau, il regardait les nouveaux arrivants comme un général contemplant I’ennemi. Les
narines de son nez busqué se gonflaient. Ses visiteurs faisaient du sur-place sur le tapis.

— Professeur, nous venons vous voir, dit celui qui avait sur la téte une tignasse fort
épaisse et bouclée d’un quart d’archine® de haut, nous venons vous voir et voici
pourquoi...

— Messieurs, vous avez tort de sortir sans caoutchoucs par un temps pareil,
I'interrompit d’un ton sentencieux Philippe Philippovitch. Primo, vous allez prendre froid,
et secundo, vous avez laissé des traces sur mes tapis, qui sont tous des tapis de Perse.

Le porteur de tignasse se tut, et le quatuor dévisagea Philippe Philippovitch avec
stupéfaction. Ce silence se prolongea quelques instants, seulement rompu par le bruit
que faisaient les doigts de Philippe Philippovitch sur un plat de bois peint se trouvant sur
son bureau.

— D’abord, nous ne sommes pas des messieurs, dit enfin le plus jeune des quatre, qui
avait une figure de péche.

— D’abord, I'interrompit Philippe Philippovitch, étes-vous un homme ou une femme ?

Le quatuor se tut de nouveau, bouche bée. Cette fois, celui a la tignasse fut le premier
a reprendre ses esprits.

— Quelle différence cela fait-il, camarade ? demanda-t-il fierement.

— Je suis une femme, avoua la jeune péche en veste de cuir, devenant toute rouge.
Puis ce fut un autre des visiteurs, un blond portant une papakha®, qui rougit affreusement
sans qu’on sUt pourquoi.

— Dans ce cas, vous pouvez garder votre casquette, quant a vous, cher monsieur, je
vous prie de retirer votre couvre-chef, dit avec gravité Philippe Philippovitch.

— Je ne suis pas votre cher monsieur, fit aprement le blond en 6tant sa papakha.

— Nous sommes venus vous Voir... reprit le noiraud a la tignasse.

— Avant toute chose, qui est ce « nous » ?

— Nous sommes la nouvelle direction de I'immeuble, déclara le noiraud avec une
fureur contenue. Je suis Schwonder, elle c’est Viazemskaia, lui c’est le camarade
Piestroukhine et enfin Charovkine. Donc, nous...

— C’est vous gqu’on a installés chez Fiodor Pavlovitch Sabline ?

— C’est nous, répondit Schwonder.

— Mon Dieu, c’est la fin de la maison Kalaboukhov'0 ! s’écria avec désespoir Philippe
Philippovitch en levant les bras au ciel.

— Quoi, vous voulez rire, professeur ?

— Vous me voyez rire ? Je suis completement désespéré ! cria Philippe Philippovitch.
Que va devenir le chauffage a la vapeur, a présent ?

— Vous vous moquez, professeur Préobrajenski’? ?

— Pour quelle affaire étes-vous venus me voir ? Dites-le sans tarder, je vais diner.

— Nous, la direction de I'immeuble, commenca avec animosité Schwonder, sommes
venus vous Voir a la suite de I'assemblée générale des résidents de I'immeuble, au cours
de laquelle il a été question de la densification des appartements...



— Quelle question ? cria Philippe Philippovitch. Donnez-vous la peine de vous
exprimer clairement.

— Il a été question de la densification.

— Assez ! J’ai compris ! Vous étes au courant de la résolution du douze ao(t de cette
année, selon laquelle mon appartement est exempté de toute mesure de densification et
de relogement ?

— Nous la connaissons, répondit Schwonder, mais I’assemblée générale, apres
examen de votre cas, est arrivée a la conclusion, en gros, que vous occupez une
superficie excessive. Absolument démesurée. Vous avez sept pieces pour vous seul.

— Je vis et je travaille dans sept pieces, répondit Philippe Philippovitch, et j’aimerais
bien en avoir une huitieme. J’en ai le plus grand besoin pour en faire une bibliotheque.

Le quatuor en resta muet.

— Une huitieme ! Hé hé hé ! fit le blond privé de couvre-chef, pas mal, sapristi !

— C’est indescriptible ! s’écria le jeune homme qui s’était avéré étre une jeune femme.

— J’ai une salle ou je recois mes patients — vous remarquerez qu’elle me sert aussi de
bibliotheque —, une salle a manger, mon cabinet, ¢a fait trois. Une salle de consultation,
quatre. Une salle d’opérations, cing. Ma chambre a coucher, six, et la chambre de bonne,
sept. Dans I'ensemble, ce n’est pas suffisant. Mon appartement est exempté, point final.
Je peux aller diner ?

— Je m’excuse, fit le quatrieme qui ressemblait a un gros scarabée.

— Je m’excuse, I'interrompit Schwonder, c’est justement a propos de la salle a
manger et de la salle d’examen que nous sommes venus discuter. L’assemblée générale
vous demande de renoncer de votre propre gré a la salle a manger, dans les regles de la
discipline du travail. Personne n’a de salle a manger, a Moscou.

— Pas méme Isadora Duncan?2 ! s’écria la jeune femme d’une voix sonore.

Quelque chose s’était produit chez Philippe Philippovitch, allumant une rougeur
délicate sur sa figure et le faisant se taire en attendant la suite.

— Et aussi a la salle d’examen, reprit Schwonder — elle peut trés bien ne faire qu’un
avec le cabinet.

—Hmm hmm, proféra Philippe Philippovitch d’une voix un peu étrange. Et ou dois-je
manger ?

— Dans la chambre, répondirent en cheeur les quatre.

La teinte cramoisie apparue sur la figure de Philippe Philippovitch prit une nuance
quelque peu grisatre.

— Manger dans la chambre, commenga-t-il d’'une voix un peu étouffée, lire dans la
salle d’examen, s’habiller a ’accueil, opérer dans la chambre de bonne et faire les
examens dans la salle a manger. |l est trés possible gu’lsadora Duncan procede de cette
fagon. Peut-étre dine-t-elle dans son cabinet et saigne-t-elle des lapins dans sa salle de
bains. Peut-étre. Mais je ne suis pas Isadora Duncan !... vociféra-t-il soudain, la rougeur
sur son visage virant au jaune. Je mangerai dans la salle a manger, et opérerai dans la
salle d’opérations ! Rapportez cela a I'assemblée générale et, je vous en prie
humblement, retournez a vos occupations et laissez-moi manger la ou le font tous les
gens normaux, c’est-a-dire dans la salle a manger, et non dans le vestibule ou la chambre
d’enfants.

— Dans ce cas, professeur, au vu de votre opposition obstinée, dit Schwonder tout
agité, nous porterons plainte contre vous devant les instances supérieures.

— Aha, dit Philippe Philippovitch, c’est comme ¢a ? Une nuance de courtoisie
suspecte apparut alors dans sa voix. Je vous demanderai d’attendre un instant.

« Quel gaillard ! pensa le chien enthousiasmé, il est exactement comme moi. Oh, il va
les mordre, il va les mordre, maintenant ! Je ne sais pas encore comment il s’y prendra,
mais il va les mordre... Allez, frappe-les ! Celui-la, avec ses longues jambes, on I'attrape
tout de suite au-dessus de la botte, au tendon sous le genou... Grrr... »



Ayant lancé I’'appel, Philippe Philippovitch décrocha le combiné et dit dedans :

— S’il vous plait... Oui... Je vous remercie. Je voudrais parler a Piotr Alexandrovitch,
je vous prie. Le professeur Préobrajenski. Piotr Alexandrovitch ? Tres heureux de vous
trouver. Merci, je vais bien. Piotr Alexandrovitch, votre opération est annulée. Comment ?
Annulée, absolument. Comme toutes les autres opérations. Voici pourquoi : je cesse de
travailler a Moscou et, plus généralement, en Russie... J’ai quatre individus qui sont
venus chez moi, dont une femme habillée en homme et deux autres munis de revolvers,
ils sont venus me terroriser chez moi afin de me déposséder d’une partie de mon
appartement.

— Permettez, professeur, commenga Schwonder en changeant de visage.

— Excusez-moi... Je ne suis pas en mesure de répéter tout ce qu’ils ont dit. Je n’ai
pas le golt des absurdités. Il suffira de dire qu’ils m’ont invité a renoncer a ma salle a
manger, en d’autres termes, ils m’obligent a vous opérer la ou jusqu’a présent je saignais
des lapins. Non seulement je ne peux pas, mais je n’ai méme pas le droit de travailler
dans des conditions pareilles. Je cesse donc mes activités, ferme I"appartement et pars a
Sotchi. Je peux donner les clés a Schwonder. Qu’il fasse lui-méme les opérations.

Le quatuor s’était figé. La neige sur leurs bottes fondait.

— Que peut-on y faire... Pour moi aussi, c’est treés facheux... Comment ? Ah non,
Piotr Alexandrovitch ! Ah non. De cette fagon-Ia, je ne suis plus d’accord. Je suis a bout
de patience. Depuis le mois d’ao(t, c’est déja la deuxieme fois. Comment ? Hum...
Comme vous voudrez. Mais a une seule condition : que j’aie un bout de papier — peu
importe de qui, peu importe quand et peu importe son contenu exact — empéchant
Schwonder ou qui que ce soit d’autre de seulement s’approcher de la porte de mon
appartement. Un papier définitif, réel, authentique ! Une cuirasse. Que mon nom ne soit
méme plus mentionné. Terminé. Que pour eux je n’existe plus. Oui, oui. S’il vous plait. De
qui ? Aha... Bon, c’est une autre histoire. Aha... Bien. Je vous le passe tout de suite.

Philippe Philippovitch dit d’une voix de serpent, en s’adressant a Schwonder :

— Ayez I'obligeance... On veut vous parler.

— Permettez, professeur, dit Schwonder, s’enflammant puis s’éteignant, vous avez
déformé nos propos.

— Je vous prierai de ne pas employer ce genre d’expression.

Décontenance, Schwonder prit le combiné et dit :

— J’écoute. Oui... Le président du comité d’immeuble... Nous avons suivi le
reglement... La situation du professeur est tellement exceptionnelle, absolument
unique...

Nous connaissons ses travaux... Nous voulions lui laisser cing pieces entieres... Bon,
tres bien... Du moment que... Tres bien...

Tout rouge, il raccrocha et se retourna.

« Comme il lui a craché a la gueule ! Quel gaillard ! pensa le chien ravi. Il connaitrait la
formule ? A présent, vous pouvez me battre tant qu’il vous plaira, je ne m’en vais pas
d’ici. »

Bouche bée, les trois autres regardaient Schwonder humilié.

— C’est une vraie honte, dit celui-ci sans conviction.

— Si un débat avait lieu tout de suite, commenca la femme, I’émotion lui enflammant
les joues, je prouverais a Piotr Alexandrovitch...

— Pardon, vous n’avez pas I'intention d’entamer maintenant cette discussion ?
s’enquit poliment Philippe Philippovitch.

Les yeux de la femme s’embraseérent.

— Je saisis votre ironie, professeur, nous partons sur-le-champ... Mais en tant que
dirigeant de la section culturelle de I'immeuble...

— Di-ri-gean-te, la reprit Philippe Philippovitch.



— Je veux vous proposer - ici, la femme tira de son sein quelques revues brillantes et
humides de neige — de prendre quelques revues au profit des enfants d’Allemagne. Un
demi-rouble piece.

— Non, je n’en prendrai pas, répondit brievement Philippe Philippovitch aprées avoir
louché sur les revues.

Les visages exprimérent une compléte stupéfaction, celui de la femme prenant une
teinte de canneberge.

— Pourquoi refusez-vous donc ?

— Je ne veux pas.

— Vous n’avez pas de compassion pour les enfants d’Allemagne ?

— Si, j’en ai.

— Vous étes a un demi-rouble pres ?

— Non.

— Alors pourquoi ?

— Je ne veux pas.

Silence.

— Savez-vous, professeur, commenca la jeune femme apres un profond soupir, si
vous n’étiez pas une lumiere européenne que défendraient de la fagon la plus révoltante
(le blond la tira par le bout de sa veste, mais elle le repoussa) des individus que nous
finirons, j’en suis convaincue, par démasquer, votre arrestation s’imposerait.

— Pour quel motif ? demanda Philippe Philippovitch, piqué par la curiosité.

— Vous haissez le prolétariat ! dit avec fierté la femme.

— En effet, je n’aime pas le prolétariat, reconnut tristement Philippe Philippovitch en
appuyant sur un bouton. Il y eut une sonnerie. La porte du couloir s’ouvrit.

— Zina, cria Philippe Philippovitch, sers le diner. Vous permettez, messieurs-dames ?

Le quatuor sortit en silence du cabinet, traversa en silence la salle d’accueil puis le
vestibule, et I’on entendit bien la porte d’entrée se refermer lourdement derriere eux.

Le chien se leva sur ses pattes de derriére, exécutant comme une priere musulmane
devant Philippe Philippovitch.

1) La verste faisait un peu plus d’un kilometre.

(2) Union moscovite des coopératives de consommation.

3) Série de jeu de mots : le nom des freres signifie a peu pres Comptebleu, et la rue est, pour des raisons
historiques, la rue de la Boucherie.

(4) Mot composé désignant I'industrie et le commerce du poisson, relevant du Commissariat du peuple a

I’alimentation. Ryba, c’est le poisson.

(5) Il s’agit de la lettre ®, le « F » russe.

(6) A partir de maintenant, le professeur (Philippe Philippovitch) chantonnera sans cesse des extraits de la

Sérénade de Don Juan qui se trouve a la fin de la premiere partie du poeéme dramatique Don Juan

d’Alexis Tolstoi, sérénade mise en musique par Tchaikovski...

(7) Transcrit du francais.

(8) Larchine faisait 71 cm. L'unité en question était déja désuete, mais le chien I'ignore peut-étre !

(9) Bonnet cosaque en peau de mouton.

(10

(11

du Christ. C’est notamment celui d’un économiste bolchevik (opposé un temps a Staline et exécuté
comme il se doit en 1937) dont le pére était un prétre orthodoxe. Ici, ce nom renvoie a I’expérience de



transfiguration, en quelque sorte, que va tenter le professeur, et qui rappelle un peu, outre le roman de
Wells cité dans I'introduction, I’expérience malheureuse du docteur Frankenstein...
(12) Mariée au poéte Serge Essénine de 1922 a 1924.

Sur des assiettes au large liseré noir et peintes de couleurs paradisiaques, un saumon
coupé en fines tranches et des anguilles marinées. Un morceau de fromage coulant sur
une grosse planche et, dans une coupe entourée de neige, du caviar. Quelques petits
verres fins entre les assiettes, ainsi que trois carafons en cristal contenant des vodkas de
différentes couleurs. Tous ces objets se trouvaient sur une petite table de marbre
gentiment collée contre un immense buffet en chéne sculpté d’ou jaillissaient des
faisceaux lumineux vitreux ou argentés. Au milieu de la piece, une table lourde comme un
tombeau, recouverte d’une nappe blanche, et dessus deux couverts, deux serviettes
pliées en forme de tiares pontificales et trois bouteilles sombres.

Zina apporta un plat couvert en argent dans lequel quelque chose bougonnait. Il en
émanait une telle odeur que la bouche du chien se remplit aussitot de salive. « Les jardins
de Sémiramis ! » pensa-t-il, sa queue frappant le parquet comme une canne.

— Apportez-les ici, ordonna Philippe Philippovitch avec rapacité. Docteur Bormenthal,
je vous en supplie, laissez ce caviar tranquille. Et si vous voulez un bon conseil : versez-
vous de la vodka russe ordinaire et non de I'anglaise.

Le beau mordu - il avait quitté sa blouse et portait un costume foncé correct — haussa
ses larges épaules, eut un sourire poli, et se versa de la vodka transparente.

— On vient de la bénir ? s’enquit-il.

— Pensez-vous, mon ami, répliqua le maitre des lieux. C’est de I'alcool. Daria
Piétrovna fabrique elle-méme de I’excellente vodka.

— On ne le dirait pas, Philippe Philippovitch, tout le monde affirme qu’une vodka
correcte fait trente degrés.

— Primo, la vodka doit faire quarante degrés et non trente ; et secundo, allez savoir ce
qu’ils ont flanqué dedans. Vous pouvez dire ce qui leur passe par la téte ?

— N’importe quoi, dit avec assurance le mordu.

— Je suis du méme avis, ajouta Philippe Philippovitch qui se jeta d’un seul coup dans
le gosier le contenu de son petit verre. Hmm... Docteur Bormenthal, je vous en supplie,
essayez c¢a a l'instant, et si vous me dites que c’est... Je suis votre ennemi juré pour la vie
entiere.

De Séville jusqu’a Grenade...

En disant cela, il accrocha une sorte de petit pain bruni avec une fourchette d’argent
aux dents écartées. Le mordu suivit son exemple.

Les yeux de Philippe Philippovitch brillerent.

— C’est mauvais ? demanda-t-il en machant ? C’est mauvais ? Répondez, monsieur
le docteur.

— C’est incomparable, répondit avec sincérité le mordu.

— Je vous crois... Vous remarquerez, lvan Arnoldovitch, que les derniers propriétaires
que les bolcheviks n’ont pas encore égorgés sont les seuls a prendre en entrée des
zakouski froids et du potage. Un homme qui se respecte un tant soit peu emploie des
zakouski chauds. Et ¢a, c’est le meilleur des zakouski chauds de Moscou. A une époque,
on en préparait de somptueux au Bazar Slave. Tiens, attrape.



— Si vous lui donnez de bonnes petites choses dans la salle a manger, dit une voix de
femme, on ne pourra plus I’en faire sortir, méme en lui montrant un petit pain.

— Ce n’est pas grave. Le pauvre a eu longtemps le ventre creux.

Du bout de sa fourchette, Philippe Philippovitch tendit au chien un morceau que celui-
ci fit disparaitre avec I'agilité d’un prestidigitateur, et la fourchette fut bruyamment jetée
dans un bac.

Ensuite, une vapeur sentant I’écrevisse monta des assiettes ; assis a 'ombre de la
nappe, le chien avait I’air d’une sentinelle postée a I’entrée d’un dépot de poudre. Quant
a Philippe Philippovitch, ayant fourré le bout de sa serviette amidonnée dans son col, il
préchait :

— La nourriture, lvan Arnoldovitch, est chose délicate. Il faut savoir manger, et figurez-
vous que la plupart des gens ne savent pas du tout manger. Il ne suffit pas de savoir quoi,
encore faut-il savoir quand et comment manger. (Philippe Philippovitch agita sa cuillere
avec importance). Et savoir que dire a cette occasion. Oui monsieur. Si vous vous souciez
de votre digestion, suivez mon conseil : a table, ne parlez ni de bolchevisme ni de
médecine. Et — Dieu vous en préserve — ne lisez pas, avant le diner, de journaux
soviétiques.

— Hem... C’est qu’il n’y en a pas d’autres.

— Précisément, n’en lisez aucun. Vous savez, j’ai suivi trente patients dans ma
clinique. Et vous savez quoi ? Ceux qui ne lisent pas de journaux se portent a merveille.
Ceux que j’ai obligés tout expres a lire la « Pravda » ont perdu du poids.

— Hum... dit en marquant de I'intérét le mordu, devenant rose sous I’effet du potage
et du vin.

— Bien plus encore. Diminution des réflexes rotuliens, appétit médiocre, état
dépressif.

— Bigre...

— Oui monsieur. D’ailleurs, qu’est-ce qui me prend ? Voila que je parle moi-méme de
médecine.

Se rejetant en arriere, Philippe Philippovitch sonna, et Zina émergea de la portiere
cerise. Un gros bout d’esturgeon pale échut au chien sans lui plaire, et tout de suite apres
une tranche de rosbif saignant.

L’ayant boulottée, le chien ressentit une brusque envie de dormir, il ne pouvait plus
voir la moindre nourriture. « Etrange sensation, se disait-il en fermant ses paupieres
alourdies, mes yeux refuseraient de voir la moindre nourriture. Et, pour ce qui est de
fumer apres le diner, c’est une idiotie. »

La salle 2a manger se remplit d’'une désagréable fumée bleue. Le chien sommeillait, la
téte posée sur ses pattes de devant.

— Le Saint-Julien est un vin correct, entendait le chien a travers son sommeil,
seulement, maintenant, on n’en trouve pas.

Etouffé par les plafonds et les tapis, un choral leur parvint sourdement, provenant d’en
haut et de coté.

Philippe Philippovitch sonna et Zina se montra.

— Zinoucha, qu’est-ce que cela signifie ?

— lls ont tenu une nouvelle assemblée générale, Philippe Philippovitch, répondit Zina.

— Encore ! s’écria douloureusement Philippe Philippovitch. Eh bien, si c’est ¢a,
terminé, I'immeuble Kalaboukhov est fichu. Il va falloir déménager, mais ou aller, on se le
demande. Tout va aller comme sur des roulettes. Tout d’abord, du chant tous les soirs,
ensuite les tuyaux geleront dans les chiottes, puis ce sera la chaudiere du chauffage a la
vapeur qui claquera, et ainsi de suite. C’en est fait, du Kalaboukhowv.

— Voila Philippe Philippovitch tout affligé, observa en souriant Zina, qui emporta une
pile d’assiettes.



— Etil n’y a pas de quoi étre affligé ? ! cria Philippe Philippovitch. Quand on pense a
la maison que c’était, comprenez donc !

— Vous voyez les choses trop en noir, Philippe Philippovitch, objecta le beau mordu.
Elles ont beaucoup changé, a présent.

— Mon ami, vous me connaissez, n’est-ce pas ? Je suis un homme de faits, un
homme d’observations. Je suis I’ennemi des hypotheses infondées. On le sait non
seulement en Russie, mais aussi en Europe. Si je dis quelque chose, c’est que réside
quelque part un fait dont je tire des conclusions. Le voici, votre fait : le porte-manteau et
I’étagere a caoutchoucs de notre immeuble.

— Clest intéressant...

« Bétise, que les caoutchoucs. Les caoutchoucs ne font pas le bonheur, pensa le
chien ; mais lui est un type hors du commun. »

— N’est-ce pas pratique, une étagere a caoutchoucs ? Je vis dans cet immeuble
depuis 1903. Eh bien, de tout ce temps jusqu’au mois de mars 1917, il n’est pas arrivé
une seule fois — je souligne au crayon rouge : pas une seule — qu’une paire de
caoutchoucs disparaisse, dans notre entrée principale, le tout avec une porte commune
non fermée a clef. Notez bien qu’il y a ici douze appartements, et que je recois des
patients. Un beau jour de mars 17, tous les caoutchoucs ont disparu, dont deux paires a
moi, ainsi que trois cannes, le manteau et le samovar du portier. Et depuis ce jour, plus
d’étagere a caoutchoucs Mon ami ! Je ne parle méme pas du chauffage a la vapeur. N'en
parlons pas. Soit : du moment que c’est la révolution sociale, il n’est pas nécessaire de
se chauffer. Mais je demande : pourquoi, depuis que toute cette histoire a commencsé,
tout un chacun s’est-il mis a prendre I'escalier de marbre en caoutchoucs et bottes de
feutre sales ? Pourquoi faut-il, jusqu’a présent, mettre les caoutchoucs sous clef ? Et y
poster en outre un soldat pour que personne ne les barbote ? Pourquoi le tapis du grand
escalier a-t-il été retiré ? Est-ce que par hasard Karl Marx interdit qu’il y ait des tapis dans
les escaliers ? Est-ce qu’il y a un passage de Karl Marx ou celui-ci dit qu’il faut
condamner avec des planches la deuxieme entrée de la maison Kalaboukhov, rue
Prétchistienka, pour faire le tour et passer par I’entrée de service ? Qui a besoin de cela ?
Pourquoi le prolétaire ne peut-il pas laisser en bas ses caoutchoucs, au lieu de salir le
marbre ?

— Mais, Philippe Philippovitch, il n’en a méme pas, de caoutchoucs, tenta de dire le
mordu.

— Absolument faux ! répondit Philippe Philippovitch d’une voix tonitruante, et il se
versa un verre de vin. Hum... Je désapprouve les liqueurs apres le diner : elles
alourdissent et ont un mauvais effet sur le foie... C’est absolument faux ! Il a des
caoutchoucs, maintenant, et ces caoutchoucs sont... les miens ! Ce sont précisément les
caoutchoucs qui ont disparu au printemps 1917. La question est : qui les a chipés ?

Moi ? Impossible. Le bourgeois Sabline ? (Philippe Philippovitch montra le plafond du
doigt.) Cette simple hypothese est comique. Le sucrier Polozov ? (Philippe Philippovitch
indiqua un c6té.) En aucun cas ! Voila, monsieur. Mais ils pourraient au moins les enlever
dans I’escalier ! (Philippe Philippovitch commenca a s’empourprer.) Au nom de quel
diable a-t-on enlevé les fleurs sur les paliers ? Pourquoi I’électricité qui, que la mémoire
me revienne, a connu deux pannes en I'’espace de vingt ans, en a-t-elle régulierement une
tous les mois, de nos jours ? Docteur Bormenthal, la statistique est une chose effrayante.
Vous le savez mieux que quicongue, vous qui n’ignorez pas ma derniére ceuvre.

— L’anarchie, Philippe Philippovitch.

— Non, répliqua Philippe Philippovitch avec une absolue certitude. Non. Vous le
premier, cher lvan Arnoldovitch, abstenez-vous d’employer ce mot. C’est un mirage, une
fumée, une fiction.

Philippe Philippovitch écarta largement ses doigts courts et deux ombres se
trémousserent comme des tortues sur la nappe.



— Qu’est-ce donc que votre anarchie ? Une vieille avec un baton ? Une sorciere qui a
cassé tous les carreaux et fait s’éteindre toutes les lampes ? Elle n’existe aucunement.
Que sous-entendez-vous en employant ce mot ? demanda rageusement Philippe
Philippovitch a un malheureux canard en carton pendu par les pieds a cété du buffet, et il
répondit a la place de ce dernier :

— Voici ce qui est : si je me mets a chanter en choeur tous les soirs dans mon
appartement au lieu d’opérer, ce sera le début de I’'anarchie chez moi. Si, en allant aux
toilettes, je me mets, pardonnez I'expression, a pisser a coté de la cuvette, imité ensuite
par Zina et Daria Alexandrovna, I’anarchie commencera a régner aux toilettes.L’anarchie
n’est donc pas dans les cabinets, mais dans les tétes. Ainsi, lorsque ces barytons crient :
« Mort a I’'anarchie ! », cela me fait rire. (Le visage de Philippe Philippovitch grimaca au
point que le mordu en resta bouche bée.) Je vous jure que ¢a me fait rire | Cela signifie
que chacun d’eux doit se flanquer des tapes sur la nuque ! Et quand, a force de tapes, il
aura fait sortir de lui les hallucinations en tout genre et se sera mis a nettoyer les
remises — son vrai travail —, I’'anarchie disparaitra d’elle-méme. On ne peut pas servir deux
dieux ! On ne peut pas en méme temps balayer la voie du tramway et s’occuper du destin
de je ne sais quels gueux d’Espagnols ! Cela ne réussit a personne, encore moins a des
gens qui, déja en retard de deux cents ans sur I’'Europe, manquent encore d’assurance
pour boutonner leur propre pantalon !

Philippe Philippovitch s’emballa. Les narines de son nez busqué se gonflerent.

Ayant repris des forces a la suite de son copieux diner, il tonnait tel un prophete des
temps anciens et I'on voyait étinceler I'argent sur sa téte.

Sur le chien ensommeillé, ses paroles tombaient comme un sourd grondement
souterrain. Tant6t la chouette aux stupides yeux jaunes surgissait a travers son sommeil,
tantot c’était la sale trogne du cuisinier au bonnet blanc crasseux, tant6t la moustache
crane de Philippe Philippovitch, éclairée par la vive lumiere de I'abat-jour, ou un traineau
endormi qui crissait avant de disparaitre, tandis que I’estomac du chien digérait un
morceau de rosbif tout déchiré, baignant dans son jus.

« |l pourrait carrement gagner de I'argent dans des meetings, pensait confusément le
chien, c’est un margoulin de premiere. Du reste, visiblement, il roule sur I'or. »

— Un agent de police ! criait Philippe Philippovitch. Un agent de police !

« Houhouhou ! »

Des sortes de bulles crevaient dans la cervelle du chien...

— Un agent de police ! Purement et simplement. Et peu importe qu’il porte une
plague ou un képi rouge. Flanquer tout un chacun d’un agent de police et obliger cet
agent de police a tempérer les ardeurs vocales de nos concitoyens. Vous parlez
d’anarchie. Je vous dirai, docteur, que rien n’ira en s’améliorant dans notre immeuble, ni
dans aucun autre, tant qu’on n’aura pas fait taire ces chanteurs ! Dés qu’ils auront cessé
leurs concerts, la situation s’arrangera d’elle-méme.

— Vous dites des choses contre-révolutionnaires, Philippe Philippovitch, plaisanta le
mordu, Dieu nous garde que quelqu’un vous entende !

— Il n’y a la rien de dangereux, répliqua avec feu Philippe Philippovitch. Rien de
contre-révolutionnaire. A propos, voila encore un terme que je ne peux pas souffrir. On ne
sait absolument pas ce qui se cache en-dessous. Du diable si on le sait ! Je dis donc qu’il
n’y a aucune espece de contre-révolution dans mes propos. lls contiennent du bon sens
et I’expérience de la vie.

Sur ce, Philippe Philippovitch extirpa de son col le bout de sa serviette brillante et
chiffonnée et, I"ayant roulée en boule, la posa a c6té de son verre ou il restait du vin. Le
mordu se leva aussitot et dit : « mercit »

— Un instant, docteur ! I'arréta Philippe Philippovitch en tirant son portefeuille de la
poche de son pantalon. Il cligna des yeux, compta les billets blancs? et les tendit au
mordu en lui disant :



— Quarante roubles vous reviennent aujourd’hui, lvan Arnoldovitch. Je vous en prie.

La victime du chien remercia poliment et fourra en rougissant I’argent dans la poche
de son veston.

— Vous n’avez pas besoin de moi ce soir, Philippe Philippovitch ? s’enquit-il.

— Non, mon ami, je vous remercie. Nous n’allons rien faire aujourd’hui. Primo, le lapin
a crevé, et secundo, ce soir, il y a « Aida » au Bolchoi. Cela fait longtemps que je ne I'ai
pas entendu. J’aime... Vous vous rappelez, le duo... tra-la-la ?

— Comment trouvez-vous donc le temps, Philippe Philippovitch ? demanda
respectueusement le médecin.

— Trouve toujours le temps celui qui ne presse jamais, dit d’un ton édifiant le maitre
de maison. Bien s(r, si je me précipitais de réunion en réunion et si je chantais toute la
journée comme un rossignol au lieu de m’occuper de mon vrai travail, je n’aurais de
temps pour rien.

Sous les doigts de Philippe Philippovitch, le mécanisme de sa montre a répétition fit
entendre des sons célestes au fond de sa poche.

— Huit heures passées... J’irai pour le deuxieme acte... Je suis partisan de la division
du travail. Qu’on chante au Bolchoi, moi je ferai mes opérations. Voila qui est bien. Et il
n’y a aucune anarchie... Bon, veillez-y, lvan Arnoldovitch, dés que se présente un mort
propice, ’enlever de la table, le mettre dans une solution nutritive et chez moi au plus
vite !

— Soyez sans crainte, Philippe Philippovitch, les anatomo-pathologistes me I'ont
promis.

— Parfait, et d’ici la nous allons observer ce neurasthénique des rues. Laissons son
flanc cicatriser.

« |l se fait du souci a mon sujet, se dit le chien. Tres chouette type. Je sais qui c’est.
C’est un enchanteur, un mage, un magicien sorti d’'un conte de chiens... Car il est
impossible que tout cela ne soit qu’un réve. Et si ¢’était un réve ? (le chien eut un frisson
dans son sommeil) Je vais m’éveiller... et il n’y aura rien. Ni lampe entourée de soie, ni
chaleur, ni satiété. Ce sera de nouveau le bas de la porte cochere, la gelée a devenir fou,
le bitume verglacé, la faim, les gens méchants... La cantine, la neige... Dieu, comme ce
sera pénible ! »

Mais rien de tout cela ne se produisit. Ce fut justement la porte cochere qui fondit, tel
un réve gelé, et ne réapparut plus.

L’anarchie ne semblait pas une chose si effroyable. Elle n’empéchait pas les
accordéons gris, sous le rebord des fenétres, de faire deux fois par jour le plein de
chaleur br(lante, et I'air chaud se répandait par vagues dans tout I’appartement.

Trés clairement, le chien avait tiré le gros lot des chiens. A présent, ses yeux se
remplissaient au moins deux fois par jours de larmes de gratitude envers le sage de la
Prétchistienka. De plus, tous les trumeaux, au salon comme dans la salle d’accueil, entre
les bibliotheques, reflétaient un chien superbe, un vrai veinard.

« Je suis tres beau. Je suis peut-étre un prince canin incognito, supputait le chien en
regardant le chien a la gueule satisfaite et aux longs poils couleur café qui se promenait
dans les lointains des miroirs. Il est trés possible que ma grand-mere ait fauté avec un
terre-neuve. Tiens, je vois que j’ai une tache blanche sur le museau. D’ou vient-elle, on se
le demande. Philippe Philippovitch est un homme de go(t, il ne ramenerait pas chez lui le
premier cabot venu. »

Le chien boulotta en une semaine autant que les derniéres six semaines de famine
passées dans la rue. Seulement en termes de poids, bien sir. Il n’y avait pas a discuter la
qualité de la nourriture chez Philippe Philippovitch. Sans méme considérer le fait que
Daria Alexandrovna achetait tous les jours pour dix-huit kopecks de bas morceaux au
marché Smolienski, il suffit de mentionner les diners a sept heures du soir dans la salle a
manger, qui se tenaient en présence du chien malgré les protestations de la distinguée



Zina. Lors de ces diners, Philippe Philippovitch obtint définitivement le titre de divinité. Le
chien se dressait sur ses pattes de derriere et mordillait son veston, il avait appris la fagon
de sonner de Philippe Philippovitch — deux coups sonores, espacés et impérieux —, et se
précipitait en aboyant a sa rencontre dans le vestibule. Le maitre des lieux faisait irruption
dans sa pelisse de renard argenté, tout scintillant de paillettes de neige, fleurant la
mandarine le cigare, le parfum, le citron, I’essence, I’eau de Cologne et le drap, et sa voix
résonnait dans le logement tout entier comme une trompette de commandement.

— Pourquoi as-tu déchiqueté la chouette, salopard ? Elle te dérangeait ? Elle te
dérangeait, je te demande ? Pourquoi as-tu cassé le professeur Mietchnikov ?

— |l faudrait le fouetter, ne serait-ce qu’une fois, Philippe Philippovitch, disait Zina,
indignée. Autrement, il va tout se permettre. Regardez donc ce qu’il a fait de vos
caoutchoucs.

—On ne doit fouetter personne, s’alarmait Philippe Philippovitch, retiens-le une fois
pour toutes. On ne peut agir, sur les humains comme sur les animaux, que par la
suggestion. Il a eu de la viande, aujourd’hui ?

— Seigneur, il s’est empiffré de tout ce qu’il y avait. En voila une question, Philippe
Philippovitch. Ce qui m’étonne, c’est qu’il n’éclate pas.

— Eh bien, gu’il mange tant qu’il veut.... En quoi elle te génait, la chouette, voyou ?

— Hou-ouh ! geignait le chien flagorneur en se trainant sur le ventre, les pattes
retournées

Il fut ensuite trainé par la peau du cou, dans un grand vacarme, jusqu’au cabinet en
passant par I’accueil. Le chien hurlait, montrait les dents, s’accrochait au tapis, freinant
du derriere comme au cirque.

Au beau milieu du cabinet, la chouette aux yeux de verre gisait sur le tapis, et des
especes de chiffons rouges sentant la naphtaline sortaient de son ventre décousu. Sur la
table trainait un portrait fracassé en mille morceaux.

— J’ai fait expres de ne pas ranger pour que vous puissiez admirer, exposa Zina,
affligée. C’est qu’il a sauté sur la table, le misérable ! Et hop, que je I'attrape par la
queue ! Il 'avait déchirée avant que j’ai eu le temps de réagir. Enfoncez-lui le museau
dans la chouette, Philippe Philippovitch, pour lui apprendre a abimer les choses.

Les hurlements commencerent. Le chien, qui se plaquait au tapis, fut trainé a la
chouette et on lui enfonga la gueule dedans, et le chien pleurait a chaudes larmes et
pensait : « Battez-moi, mais ne me chassez pas de I'appartement. »

— La chouette doit étre aujourd’hui méme envoyée chez le taxidermiste. Par ailleurs,
voici huit roubles, et quinze kopecks pour le tramway, va chez Mur et achete-lui un bon
collier avec une chaine.

Le lendemain, on mit au chien un collier large et brillant. Tout d’abord, s’étant regardé
dans le miroir, il fut tres chagriné, baissa la queue et alla dans la salle de bains en
réfléchissant au moyen d’entamer le collier en le frottant contre un coffre ou une caisse.
Mais trés vite, le chien comprit qu’il n’était qu’un imbécile. Zina ’emmena se promener
avec sa chaine dans le passage Oboukhov. Le chien marchait comme un détenu,
mourant de honte, mais en suivant la Prétchistienka jusqu’a la cathédrale du Christ
Sauveur, il comprit a la perfection ce qu’un collier signifiait dans la vie. Une envie furieuse
se lisait dans les yeux de tous les chiens rencontrés, et, en arrivant au passage Miortvy,
un escogriffe de corniaud a la queue coupée lui aboya dessus en le traitant de « vendu a
la haute » et de « chien d’attelage ». Alors qu’ils traversaient les rails du tramway, un
milicien observa le collier avec satisfaction et respect, et quand ils revinrent, une chose
absolument inouie se produisit : le portier Fiodor ouvrit de ses propres mains la grande
porte et laissa entrer Bouboule tout en faisant a Zina cette observation :

— Elle est drélement poilue, I'acquisition de Philippe Philippovitch, et
extraordinairement grasse.

— Je crois bien ! Il bouffe comme six, expliqua Zina, rougie et embellie par le gel.



« Un collier, c’est comme un porte-documents », ironisa in petto le chien qui, tortillant
du derriere, suivit Zina au bel étage comme un grand seigneur.

Ayant apprécié a sa juste valeur le collier, le chien fit sa premiéere visite a cette section
essentielle du paradis dont I'entrée lui avait été jusqu’alors refusée de facon catégorique,
a savoir le royaume de la cuisiniere Daria Piétrovna. L’appartement tout entier ne valait
pas le dixieme du royaume darien. Les flammes se déchainaient et crépitaient toute la
journée dans le fourneau noir et revétu sur le dessus de carreaux de faience. Le four
grésillait. Dans les colonnes pourpres luisait la face de Daria Piétrovna, miroitante de
graisse, soumise a |'éternelle torture du feu et a sa passion inassouvie. Dans sa coiffure a
la mode, les oreilles recouvertes et une corbeille de cheveux clairs sur la nuque,
étincelaient vingt-deux faux diamants. Aux murs, des casseroles dorées pendaient a leurs
crochets, la cuisine entiere n’était qu’odeurs grondant, bouillonnant et sifflant dans les
récipients clos...

— Va-t-en ! Dehors, le vagabond chapardeur ! Que viens-tu faire ici ? Je vais te faire
tater du tisonnier !...

« Qu’est-ce qui vous prend ? Qu’avez-vous donc a aboyer ? pensa le chien en plissant
les yeux avec attendrissement. Chapardeur, moi ? Vous ne voyez donc pas mon
collier ? »

Et il se glissait de c6té pour entrer, pointant son museau dans I’ouverture.

Le chien Bouboule avait I'art et la maniere de conquérir le cceur des gens. Deux jours
plus tard, il était déja couché pres du panier a charbon et regardait travailler Daria
Alexandrovna. De son couteau mince et aiguisé, celle-ci coupait la téte et les pattes a de
pauvres gélinottes puis, tel un bourreau furieux, arrachait la chair des os, extirpait les
entrailles des poules et faisait tourner quelque chose dans le hachoir. Pendant ce temps-
la, Bouboule déchiquetait la téte d’une gélinotte. D’une jatte pleine de lait, Daria Piétrovna
retirait des morceaux de mie de pain trempée, les mélangeait sur une planche avec la
viande en bouillie, versait en abondance de la creme sur le tout, saupoudrait le mélange
de sel et modelait des boulettes sur sa planche. Le four ronflait comme un incendie tandis
que la poéle grésillait, formait des bulles et tressautait. La porte du four s’ouvrait dans un
bruit de tonnerre, découvrant un effrayant enfer de flammes bouillonnantes et
chatoyantes.

La gueule de pierre s’éteignait le soir, et la nuit profonde et solennelle de la
Prétchistienka, avec son étoile solitaire, dominait la fenétre de la cuisine, au-dessus du
petit rideau blanc montant a mi-hauteur. Le sol de la cuisine était humide, les casseroles
luisaient mystérieusement d’un éclat mat, une casquette de pompier trainait sur la table.
Tel un lion sculpté en haut d’un portail, Bouboule était couché sur le fourneau tiede et, la
curiosité lui faisant lever une oreille, regardait un homme ému a la moustache noire et au
large ceinturon de cuir prendre dans ses bras Daria Piétrovna, derriere la porte
entrouverte de la chambre que Zina partageait avec Daria. Le visage de celle-ci bralait
tout entier de passion et de souffrance, excepté son nez livide et poudré. Un peu de
lumiere éclairait le portrait du moustachu, d’ou pendait une rose de Paquess3.

— Il se colle comme un démon, murmurait Daria Piétrovna dans la pénombre. Laisse-
moi ! Zina va arriver a I'instant. Qu’est-ce qui te prend, tu t’es fait rajeunir, toi aussi ?

— Nous n’en avons nul besoin, répondait I’autre d’une voix enrouée, se maitrisant a
peine. Et vous, que vous étes ardente !

Dans la soirée, I'étoile de la Prétchistienka disparaissait derriére les lourds stores et,
les soirs ou le Bolchoi ne donnait pas « Aida » et ou la société panrusse de chirurgie ne
tenait pas séance, la divinité prenait place dans un profond fauteuil de son cabinet. Il n’y
avait pas de lumiere au plafond. Une seule lampe verte donnait de la lumiere sur le
bureau. Bouboule était couché sur le tapis, dans I’'ombre, et ne pouvait détacher son
regard de choses affreuses. Dans des récipients de verre, baignant dans un liquide acre,
trouble et répugnant, reposaient des cervelles humaines. Les bras de la divinité étaient



dénudés jusqu’au coude, ses mains revétues de gants de caoutchouc rougeatre, et ses
doigts inexpressifs et glissants grouillaient dans les circonvolutions. De temps en temps,
la divinité s’armait d’un petit couteau brillant et taillait sans bruit les cervelles élastiques et
jaunes.

Vers les rivages sacrés du Nil...

fredonnait tout bas la divinité en se mordant les levres et en repensant aux dorures du
Bolchoi, a I'intérieur.

A cette heure-I3, les tuyaux chauffaient au plus haut point. Leur chaleur montait au
plafond puis se répandait dans toute la piéce, et la derniere puce du chien se réveillait,
celle que Philippe Philippovitch n’avait pas encore délogée avec son peigne, mais qui
était déja condamnée. Les tapis étouffaient les bruits dans I'appartement. Puis, au loin,
tintait la porte d’entrée.

« La Zinette est allée au cinéma, se disait le chien. Ainsi, lorsqu’elle reviendra, nous
souperons. Je suppose que ce sera des cotelettes de veau, aujourd’hui ! »

* * %

Ce jour horrible, Bouboule fut taraudé des le matin par un pressentiment.

Du coup, il se mit soudain a geindre et mangea sans le moindre appétit son petit-
déjeuner, une demi-tasse de gruau d’avoine et un os de mouton de la veille. Il se rendit
avec ennui a I'accueil et poussa de petits gémissements devant son propre reflet. Mais
aprés que Zina I'’eut emmené faire un tour sur le boulevard, le restant de la journée suivit
son cours habituel. On ne recevait pas de patients ce jour-la, puisque c’était un mardi, et
la divinité siégeait dans son cabinet, ayant ouvert sur le bureau de lourds volumes garnis
d’images bariolées. On attendait le diner. La pensée qu’on aurait aujourd’hui de la dinde
en plat chaud, renseignement recueilli de fagon slre a la cuisine, le revigora un peu.

En passant dans le couloir, le chien entendit, dans le cabinet de Philippe Philippovitch,
la sonnerie inattendue et déplaisante du téléphone. Philippe Philippovitch décrocha,
écouta et commenca brusquement a s’agiter.

— Parfait, dit sa voix, apportez-le a I'instant, immédiatement !

Il s’affaira, sonna et ordonna a Zina de servir le diner au plus vite.

— Le diner ! Le diner! Le diner !

Il'y eut aussitot dans la salle a manger un bruit d’assiettes, Zina se mit a courir et,
dans la cuisine, on entendit Daria Piétrovna grommeler que la dinde n’était pas préte. Le
chien ressentit de nouveau un trouble.

« Je n'aime pas qu’il y ait du remue-ménage dans |'appartement », réfléchissait-il... Et
a peine se fut-il dit cela que le remue-ménage prit un caractere encore bien plus
désagréable. Et avant tout en raison de la survenue du docteur Bormenthal, le ci-devant
mordu. Il apporta avec lui une valise qui sentait mauvais et, sans méme quitter son
manteau, se hata de traverser le couloir avec ladite valise en direction de la salle des
examens. Philippe Philippovitch laissa en plan sa tasse de café non terminée, ce qui ne
lui arrivait jamais, pour courir a la rencontre de Bormenthal, ce qui ne lui arrivait jamais
non plus.

— La mort remonte a quand ? cria-t-il.

— Trois heures, répondit Bormenthal, déverrouillant la valise sans 6ter sa chapka
couverte de neige.

« Mais qui est mort ? se demanda le chien, mécontent et renfrogné, en se fourrant
dans leurs jambes. Je déteste qu’on cavale de tous les cotés. »

— Ne reste pas dans nos jambes ! Allez, allez, allez ! cria Philippe Philippovitch dans
toutes les directions, et il appuya sur toutes les sonnettes, a ce qu’il sembla au chien.



Zina arriva en courant.

— Zina ! Que Daria Piétrovna se mette au téléphone et note tout. On ne recgoit aucun
patient ! Toi, on a besoin de toi. Docteur Bormenthal, par pitié, plus vite, plus vite, plus
vite !

« Ca ne me plait pas, ¢a ne me plait pas. »

Vexé, le chien se mit a se balader, I’air renfrogné, dans I'appartement, tandis que toute
I’agitation se concentrait dans la salle des examens. Zina se montra inopinément dans
une blouse ressemblant a un suaire, faisant des allers-retours au pas de course entre la
salle des examens et la cuisine.

« Si je bouffais quelque chose ? Qu’ils aillent au diable ! » décida le chien, qui fut
brusquement pris au dépourvu.

— Ne rien donner a Bouboule ! tonna un ordre venant de la salle des examens.

— On ne peut pas avoir I'ceil sur lui, voyons.

— Qu’on I’enferme !

Et Bouboule fut attiré et enfermé dans la salle de bains.

« Grossiers personnages ! pensa Bouboule assis dans la demi-obscurité de la salle de
bains. C’est tout bonnement stupide... »

Il passa pres d’un quart d’heure dans la salle de bains, dans un étrange état d’esprit —
furieux par moments, tres abattu a d’autres. Ennui et incertitude...

« Bien bien, vous verrez demain vos caoutchoucs, tres estimé Philippe Philippovitch,
se disait-il, vous avez déja dl vous en racheter deux paires, vous serez bon pour une
autre. Pour vous apprendre a enfermer les chiens. »

Mais soudain sa pensée rageuse s’interrompit. Sans savoir pourquoi, il se souvint tout
a coup tres clairement d’un épisode de sa prime jeunesse — une vaste cour ensoleillée
pres de la barriere Préobrajenski, des éclats de soleil dans des bouteilles, de la brique
pilée, des chiens errants, libres.

« Non, y a pas méche, aucune liberté ne vaut de quitter la place, inutile de se raconter
des histoires, soupirait le chien. J’ai pris mes habitudes. Je suis un chien de la haute, une
créature intelligente, j’ai go(té a la bonne vie. Et puis, qu’est-ce que la liberté ? Juste une
fumée, un mirage, une fiction... Un délire de ces démocrates de malheur... »

Puis, effrayé par la demi-obscurité de la salle de bains, il se mit a hurler, se jeta contre
la porte et commenca a I’égratigner.

Hou-hou-hou ! Le hurlement se répandit dans I’'appartement comme dans un tonneau.

« Je déchirerai la chouette a nouveau » se dit le chien avec une rage impuissante. Puis
il faiblit, se coucha, et lorsqu’il se releva, ses poils se hérisserent soudain, il avait cru voir
de hideux yeux de loup dans la baignoire.

Alors qu’il était en plein supplice, la porte s’ouvrit. Le chien sortit en se secouant et,
morose, voulut aller dans la cuisine, mais Zina le prit par le collier et I’entraina avec
opiniatreté a la salle d’examen.

Un froid pénétra le chien en-dessous du cceur.

« Pourquoi a-t-on besoin de moi ? se demanda-t-il avec suspicion. Mon flanc a
cicatrisé, je ne comprends pas du tout. »

Et il fut trainé, ses pattes dérapant sur le parquet glissant, a la salle d’examen.
L’éclairage inoui qui y régnait le frappa. Le globe blanc au plafond brillait d’une lueur
aveuglante. Le grand-prétre se tenait au milieu de cette blancheur éclatante, fredonnant
entre ses dents quelque chose a propos des bords sacrés du Nil. Seule une vague odeur
permettait de reconnaitre en lui Philippe Philippovitch. Ses cheveux blancs
soigneusement coupés disparaissaient sous un bonnet blanc rappelant une cuculle de
patriarche ; la divinité était tout en blanc, avec par-dessus, en guise d’étole, un étroit
tablier de caoutchouc. A ses mains - des gants noirs.

Le mordu portait également une cuculle. Une longue table était déployée, a c6té de
laquelle on avait avancé une petite table rectangulaire au pied étincelant.



Le chien ressentit un accés de haine envers le mordu, surtout en raison des yeux qu’il
avait a présent. Braves et honnétes d’ordinaire, ils partaient maintenant dans toutes les
directions pour fuir ceux du chien. lls étaient sur le qui-vive et pleins de fausseté, une sale
affaire se cachait dans leurs profondeurs, une mauvaise action, voire un véritable crime.
Le chien lui adressa un regard lourd et sombre, et alla dans un coin.

— Zina, le collier, dit a mi-voix Philippe Philippovitch. Mais ne I’affole pas.

Les yeux de Zina se firent en un instant aussi abjects que ceux du mordu. Elle
s’approcha du chien et le caressa avec une évidente hypocrisie. Lui la regarda avec
tristesse et mépris.

« Eh bien... Vous étes trois. Emparez-vous de moi, si c’est ¢ca que vous voulez. Mais
honte a vous... Si au moins je savais ce que vous allez me faire... »

Zina déboucla le collier, le chien secoua la téte, s’ébroua. Le mordu surgit devant lui,
répandant une vilaine odeur écceurante.

« Pouah, quelle horreur !... Pourquoi ai-je tant la nausée, qu’est-ce qui me fait si
peur ? » se dit le chien en reculant devant le mordu.

— Pressons, docteur, dit Philippe Philippovitch avec impatience.

L’air s’emplit d’une odeur acre et douceatre. Sans quitter Bouboule de ses yeux
méchants et vigilants, le mordu sortit sa main droite de derriere son dos et enfonca
prestement une boule de coton humide dans la truffe du chien. Bouboule fut stupéfait, sa
téte se mit un peu a tourner, mais il parvint encore a faire un saut en arriere. Le mordu le
rattrapa d’un bond et lui colla entierement le coton sur le museau. Le souffle manqua
aussitot au chien qui réussit tout de méme a se dégager encore une fois. « Que t’ai-je fait,
scélérat ? » lui traversa 'esprit. La gueule dans le coton, de nouveau. Au milieu de la salle
d’examen apparut alors un lac inattendu, avec dessus, dans des barques, des chiens
d’outre-tombe, roses, trés joyeux et irréels. Les pattes du chien devinrent molles et se
plierent.

— Sur le billard ! Ces mots, quelque part joyeusement prononcés par Philippe
Philippovitch, retentirent et se répandirent en filets orange. Leffroi disparu, remplacé par
de I'allégresse. Pendant deux ou trois secondes, le chien qui s’éteignait aima le mordu.
Puis le monde entier se retourna, il y eut encore la sensation d’une main froide mais
agréable sous le ventre. Ensuite, rien.

(1) Simplement transcrit du francais.
(2) D’une valeur de dix roubles.
(3) Passage obscur.

v

Sur I'étroite table d’opération s’étalait le chien Bouboule, dont la téte donnait de fagon
impuissante contre un coussin de toile cirée blanche. On lui avait tondu le ventre et
maintenant le docteur Bormenthal, se hatant et soufflant lourdement, tondait la téte de
Bouboule, la tondeuse attaquant son pelage. Les paumes appuyées au bord de la table,
Philippe Philippovitch observait cette procédure avec des yeux aussi brillants que ses
lunettes cerclées d’or, et disait avec émotion :



— lvan Arnoldovitch, le moment crucial, ce sera lorsque j’entrerai dans la selle
turcique. Je vous en conjure, passez-moi alors le greffon et recousez en un éclair. Si j’ai
un début d’hémorragie, nous perdrons du temps et nous perdrons le chien. Lui, du reste,
n’a aucune chance - il se tut et regarda en clignant de I'ceil celui du chien, a demi-ouvert
et comme railleur, et ajouta :

— Savez-vous qu’il me fait pitié ? Figurez-vous que je m’étais habitué a lui.

En méme temps, il levait les mains comme s’il bénissait le malheureux chien Bouboule
pour un rude exploit. Il s’efforcait de préserver le caoutchouc noir du moindre grain de
poussiere.

Sous le pelage tondu du chien apparut, brillante, sa peau blanchatre. Bormenthal jeta
la tondeuse et s’arma d’un rasoir. Il savonna la petite téte sans défense et se mit a la
raser. Cela crissait fort sous la lame et du sang apparaissait par endroits. Le rasage fini, le
mordu essuya la téte d’une boule trempée d’essence, puis il étendit le ventre dénudé du
chien et dit en soufflant :

— C’est prét.

Zina ouvrit le robinet de I’évier et Bormenthal alla en vitesse se laver les mains. Sur
lesquelles Zina, tenant un flacon, versa de I'alcool.

— Je peux m’en aller, Philippe Philippovitch ? demanda-t-elle en louchant
peureusement sur la téte rasée du chien.

— Tu peux.

Zina disparut. Bormenthal continua a s’affairer. Il entoura la téte du chien de petite
serviettes de gaze, ce qui fit apparaitre sur le coussin une chose encore jamais vue,

le crane chauve d’un chien a I’étrange gueule barbue.

Le pontife s’éveilla alors. |l se redressa, jeta un regard a la téte du chien et dit :

— Eh bien, que le Seigneur nous bénisse. Bistouri.

Du tas d’instruments étincelant sur la petite table, Bormenthal sortit un petit bistouri
ventru qu’il tendit au sacrificateur. Apres quoi, il enfila les mémes gants noirs que celui-ci.

— Il dort ? demanda Philippe Philippovitch.

— Il dort.

Les dents de Philippe Philippovitch se serrerent, ses petits yeux luisirent d’un éclat
aigu et coupant ; d’un ample geste du bistouri, il pratiqua une longue incision sur le
ventre de Bouboule. La peau s’écarta aussitot, laissant jaillir du sang dans plusieurs
directions. Bormenthal se précipita comme un rapace, se mit a comprimer la blessure de
Bouboule avec des boules de gaze, puis il resserra ses bords avec des sortes de petites
pinces a sucre et elle sécha. Des bulles de sueur se formerent sur le front de Bormenthal.
Philippe Philippovitch incisa de nouveau, et ils se mirent tous les deux a déchirer le corps
de Bouboule a 'aide de ciseaux et de divers crochets. Des tissus roses et jaunes
surgirent, avec les larmes d’une rosée sanglante. Philippe Philippovitch tournait et
retournait son couteau dans le corps du chien ; puis il cria :

— Ciseaux !

L'instrument brilla furtivement dans les mains du mordu, comme dans celles d’un
illusionniste. Philippe Philippovitch pénétra profondément dans le corps de Bouboule et,
en quelques gestes, en extirpa les glandes séminales accompagnées de quelques
lambeaux. Tout humide de zele et d‘émotion, Bormenthal se précipita vers un bocal de
verre et en sortit d’autres glandes génitales mouillées et pendantes. De petites cordes
humides se mirent a sauter et a s’enrouler dans les mains du professeur et de son
assistant. Des aiguilles courbes crépiterent dans les points de serrage, les glandes
génitales furent cousues a la place de celles de Bouboule. Le sacrificateur s’écarta de
I'incision, y fourra un tampon de gaze roulé en boule et ordonna :

— Recousez tout de suite la peau, docteur.

Puis il se retourna vers la rondeur blanche de la pendule murale.



— Ca fait quatorze minutes, laissa sortir Bormenthal entre ses dents serrées, et son
aiguille courbe s’enfonca dans la peau flasque.

Puis, comme deux assassins pressés, ils s’agiterent.

— Bistouri, cria Philippe Philippovitch.

Le couteau se retrouva dans ses mains comme ayant sauté de lui-méme, et le visage
de Philippe Philippovitch devint effrayant. Il montra les dents, découvrit ses couronnes en
or et en porcelaine et ceignit d’un seul coup le front de Bouboule d’un diadéme rouge. La
peau au poils rasés fut rabattue comme un scalp. L’os du crane fut mis a découvert.
Philippe Philippovitch cria :

— Trépan !

Bormenthal lui tendit le vilebrequin étincelant. Se mordant les lévres, Philippe
Philippovitch commenca a enfoncer le vilebraquin et a percer dans le crane de Bouboule
de petits trous écartés d’un centimétre I'un de I'autre, en faisant ainsi le tour du crane.
Chaque trou ne lui prenait pas plus de cing secondes. Apres quoi, utilisant une scie d’un
nouveau genre dont il introduisit le bout dans le premier trou, il se mit a scier comme on
chantourne un coffret pour ouvrages de dames. Le crane gringait a bas bruit et tremblait.
Au bout de trois minutes, la calotte cranienne de Bouboule fut enlevée.

La coupole de la cervelle du chien fut alors dénudée — grise, avec des veinules
bleuatres et des taches rougeatres. Philippe Philippovitch pénétra avec des ciseaux dans
les enveloppes et les ouvrit. Une mince fontaine de sang s’éleva une fois, manquant de
peu I’ceil du professeur et aspergeant son bonnet. Comme un tigre, Bormenthal fonca
dessus avec une pince a torsion et la comprima. Bormenthal ruisselait de sueur et son
visage était devenu charnu et avait pris diverses couleurs. Ses yeux couraient des mains
du professeur a une assiette sur la table aux instruments. Philippe Philippovitch, lui,
faisait littéralement peur a voir. Un sifflement sortait de son nez, ses dents se
découvraient jusqu’aux gencives. Il dépouilla le cerceau de son enveloppe et s’enfonca
quelque part dans les profondeurs, faisant remonter du calice ouvert les hémisphéres
cérébraux. C’est alors que Bormenthal se mit a blémir et, attrapant d’une main la poitrine
de Bouboule, dit d’une voix sifflante :

— Le pouls chute fortement...

Philippe Philippovitch lui jeta un regard de fauve, gargouilla quelque chose et
s’enfonca plus profondément encore. Dans un craquement, Bormental cassa une
ampoule de verre, remplit une seringue de son contenu et piqua perfidement Bouboule
quelque part du co6té du coeur.

— Je vais vers la selle turcique, rugit Philippe Philippovitch ses mains dans leurs gants
ensanglantés et glissants extrayant la cervelle gris-jaune de Bouboule de la téte du chien.
[l loucha un instant sur le museau de Bouboule, et Bormenthal cassa aussitot une
deuxieme ampoule contenant un liquide jaune qu’il aspira avec une longue seringue.

— Dans le cceur ? demanda-t-il avec hésitation.

— Qu’avez-vous a me poser la question ? hurla méchamment le professeur. De toute
facon, il est déja mort cing fois. Piquez ! A-t-on idée ?

En prononcant ces mots, son visage devint celui d’un brigand inspiré.

D’un coup, le docteur ficha aisément I’aiguille dans le coeur du chien.

— Ilvit, mais c’est tout juste, chuchota-t-il sans hardiesse.

— Ce n’est pas le moment de discuter s’il est vivant ou non, dit d’une voix sifflante le
terrible Philippe Philippovitch : je suis dans la selle. De toute facon, il va mourir...Ah, que
le diable te...

Vers les rivages sacrés du Nil...

— Donnez-moi I’hypophyse.



Bormenthal lui présenta un flacon a I'intérieur duquel une petite boule blanche pendait
dans un liquide, au bout d’un fil. D’'une main - « Il est sans égal en Europe... Ma
parole ! », se dit Bormenthal confusément - il attrapa la boule blanche ballotant dans le
liquide, tandis que de I'autre il en découpait, avec ses ciseaux, une semblable dans les
profondeurs entre les deux hémisphéres distendus. Il jeta celle de Bouboule sur I'assiette
et mit la nouvelle a la place, avec son fil et, de ses doigts courts devenus
miraculeusement souples et délicats, il trouva moyen de I'y enrouler d’un fil ambré. Puis il
enleva de la téte les écarteurs et la pince, replaca le cerveau dans la boite cranienne, se
rejeta en arriére et, déja plus calme, demanda :

— Il est mort, bien sar ?...

— Le pouls est filiforme, répondit Bormenthal.

— Encore de I'adrénaline.

Le professeur recouvrit le cerveau de ses enveloppes, replaca comme sur mesure le
couvercle scié, remit le scalp par-dessus et rugit :

— Recousez !

Bormenthal mit cing minutes a recoudre la téte, en cassant trois aiguilles.

Alors apparut sur le fond du coussin ensanglanté la gueule sans vie de Bouboule, avec
sa blessure circulaire a la téte. Se reculant alors définitivement, tel un vampire repu,
Philippe Philippovitch arracha I’'un de ses gants, en rejetant un nuage de poudre trempée
de sueur, déchira I'autre qu’il jeta sur le sol et sonna en appuyant sur un bouton au mur.
Zina apparut sur le seuil, se détournant pour ne pas voir Bouboule tout en sang. Le
pontife 6ta de ses mains crayeuses sa cuculle ensanglantée et cria :

— Donne-moi tout de suite une cigarette, Zina. Prépare-moi un bain et du linge
propre.

Il s’appuya du menton sur le rebord de la table d’opération, écarta avec deux doigts la
paupiere droite du chien, observa I’ceil manifestement mourant et proféra :

— Eh bien, que le diable 'emporte, il n’est pas mort. Mais il crévera, de toute maniére.
Ah, docteur Bormenthal, il me fait pitié, ce chien, il était affectueux, tout en étant madré.

v
Extraits du journal du docteur Bormenthal

(Un cahier mince, format de papier a lettres. Couvert de I'écriture du docteur
Bormenthal. Ecriture soignée, nette et serrée les deux premieres pages, par la suite large,
bouleversée, avec un grand nombre de taches.)

22 décembre 1924. Lundi. Histoire de la maladie.
Chien de laboratoire d’environ deux ans. Male. Quant a la race, batard. Nommeé

Bouboule. Poil rare, par touffes, Pelage brun avec des taches rousses. Queue couleur du
lait cuit au four. Au flanc droit, traces d’une brllure entierement cicatrisée. Sous-alimenté



avant son admission chez le professeur ; tres replet au bout d’une semaine de présence.
Poids : 8 kilos (point d’exclam.). Coeur, poumons, estomac, température...

* * %

23 décembre.

A 8 heures 30 du soir, est pratiquée pour la premiére fois en Europe une opération
suivant la méthode du professeur Préobrajenski : sous anesthésie au chloroforme,
ablation des testicules de Bouboule, remplacés par des testicules humains, avec leurs
appendices et canaux séminaux, prélevés sur un homme de 28 ans décédé 4 heures et 4
minutes avant I'opération, et conservés dans un liquide physiologique stérilisé selon la
méthode du prof. Préobrajenski.

Immédiatement a la suite, apres trépanation du crane, ablation de I’hypophyse,
remplacée par une hypophyse humaine, provenant de ’homme mentionné ci-dessus.

Ont été injectés 8 centimetres cubes de chloroforme et 1 seringue de camphre, ainsi
que 2 seringues d’adrénaline dans le cceur.

A propos de I'opération : organisation d’une expérience de Préobrajenski avec
transplantation combinée de I’hypophyse et des testicules dans le but d’élucider la
question de la viabilité adaptative de I’hypophyse et, a I’avenir, de son influence sur le
rajeunissement de I’organisme humain.

Opération réalisée par le prof. Ph. Ph. Préobrajenski.

Avec I'assistance du dr I. A. Bormenthal.

La nuit suivant I'opération : chutes du pouls, répétées et menacantes. Attente d’une
issue fatale. Enormes doses de camphre, méthode Préobrajenski.

24 décembre.

Le matin, amélioration. Fréquence de respiration doublée, température 42. Piglres
sous-cutanées de camphre et de caféine.

25 décembre.
Nouvelle dégradation. Pouls imperceptible, refroidissement des extrémités, pupilles

non réactives. Adrénaline dans le coeur, camphre méthode Préobrajenski, sérum
physiologique en intraveineuse.

26 décembre.

Une certaine amélioration. Pouls 180, respiration 92, température 41. Camphre,
alimentation par clysteres.



27 décembre.

Pouls 152, respiration 50, température 39,8, les pupilles réagissent. Camphre en sous-
cutanée.

28 décembre.

Amélioration considérable. A midi, sueur en abondance, brusquement,
température 37,0. Plaies opératoires dans le méme état. Nouveau pansement.
Retour de I'appétit. Alimentation liquide.

* % %

29 décembre.

Découverte soudaine d’une dépilation sur le front et sur les cotés du tronc.

Sont appelés en consultation : le titulaire de la chaire de dermatologie Vassili
Vassiliévitch Boundariov et le directeur de I'Institut vétérinaire modele de Moscou. Le cas
est reconnu comme sans précédent dans la littérature. Le diagnostic reste incertain.
Température 37,0.

(Au crayon)

Premier aboiement le soir (8h15). Le brusque changement de timbre et 'abaissement
du ton attirent I’attention. A la place de « ouahou », on entend les syllabes « a-o0 », leur
teinte faisant vaguement penser a un gémissement.

30 décembre. L’alopécie a pris I'allure d’une calvitie compléete.

La pesée a fourni un résultat inattendu — 30 kilos, par suite de la croissance
(allongement) des os. Le chien reste couché comme auparavant.

* % %

31 décembre.
Appétit colossal.
(Tache d’encre dans le cahier. Ensuite, hativement écrit.)

A 12h12, le chien a distinctement aboyé « a-b-yr2 ».

* k% *

(Interruption dans le cabhier, suivie d’une erreur due a I’émotion)

1er décembre. (barré et corrigé) 1er janvier 1925.



Photographié ce matin. Aboie gaiement « abyr », en répétant ce mot fortement et
comme a plaisir. A 3 heures de I’aprés-midi (en majuscules), s’est mis a rire, ce qui a
provoqué I’évanouissement de la femme de chambre Zina. Le soir, a prononcé huit fois
de suite « abyr-valg », « abyr ».

(Au crayon, d’une écriture penchée)

Le professeur a déchiffré le mot « abyr-valg », cela veut dire « Glavryba »... Quelque
chose de monstr...

2 janvier.

Photographié au magnésium en train de sourire. A quitté le lit et s’est tenu debout
avec assurance une demi-heure sur ses pattes de derriére. Presque de ma taille.

(Une feuille volante dans le cahier).

La science russe a failli subir une perte sévere.

Histoire de la maladie du professeur Préobrajenski.

A 1h13, profond évanouissement du professeur Préobrajenski. Lors de sa chute, s’est
cogné la téte a un pied de chaise. T-ature.

En ma présence et devant Zina, le chien (si I'on peut, bien s(r, I'appeler ainsi) a traité le
prof. Préobrajenski de tous les noms.

6 janvier.
(Tantét au crayon, tantdt a I'encre violette)

Aujourd’hui, aprés que sa queue se fut détachée, il a prononcé fort distinctement le
mot « brasserie ». Le phonographe fonctionne. Le diable sait de quoi il retourne.

* % %

Je m’y perds.

* % %

Le professeur a interrompu ses consultations. A partir de cing heures de I’aprés-midi,
en provenance de la salle d’examen, piece que cette créature arpente, se font entendre
des jurons manifestement vulgaires, de méme que les mots « encore deux petits coups ».

* % %

7 janvier.



Il prononce une quantité de mots : « cocher », « pas la place », « journal du soir », « le
meilleur cadeau pour les enfants », ainsi que tous les gros mots faisant partie du
vocabulaire russe.

Son aspect est étrange. Il lui reste des poils seulement sur la téte, au menton et sur la
poitrine. Ailleurs, il est chauve, avec une peau flasque. Au niveau des organes sexuels, il
est en voie de devenir un individu de sexe masculin. Net accroissement du crane. Le front
est bas et part en biais.

* * %

Ma parole, je vais devenir fou.

Philippe Philippovitch se sent toujours mal. Je fais moi-méme la plupart des
observations (Phonographe, photographies).

* * %

Des rumeurs se sont répandues en ville.

Les conséquences sont incalculables. Cet apres-midi, des sortes de fainéants et
autres vieilles femmes ont rempli tout le passage. Il y a encore des badauds sous les
fenétres a I’heure actuelle.

Les journaux du matin ont fait paraitre un entrefilet surprenant : « Les bruits au sujet
d’un Martien passage Oboukhov sont sans fondement. lls sont répandus par les
marchands de la place Soukhariev et seront séverement punis. » Quel Martien, sapristi ?
C’est un vrai cauchemar.

* % %

Encore mieux dans « Le Soir » — on y écrit qu’un enfant est né, qui joue du violon. ll'y a
méme une illustration : un violon avec ma photo ainsi Iégendée : « Le prof. Préobrajenski,
qui a pratiqué une césarienne sur la mére ». C’est quelque chose d’indescriptible... Il
prononce un nouveau mot : « agent de police »

* % %

Il s’avere que Daria Piétrovna était amoureuse de moi et qu’elle a chipé la photo dans
I’album de Philippe Philippovitch. Apres que j’ai eu chassé les reporters, I'un d’eux s’est
introduit dans la cuisine, etc.

Ce qui se passe aux heures de réception des patients ! Nous avons eu 82 coups de
sonnette aujourd’hui. Le téléphone est débranché. Perdant la raison, les dames sans
enfant débarquent...



Le Comité d’immeuble est réuni au grand complet sous la direction de Schwonder.
Pour quoi faire — ils n’en savent rien eux-mémes.

8 janvier. Tard dans la soirée, le diagnostic a été prononcé. En vrai savant, Philippe
Philippovitch a reconnu son erreur — le remplacement de I’hypophyse ne donne pas lieu a
un rajeunissement, mais a une hominisation complete (triplement souligné). Ce qui ne
diminue en rien sa découverte étonnante, stupéfiante.

L’autre a fait aujourd’hui un tour dans I'appartement. Il a ri dans le couloir en regardant
la lampe électrique. Il est ensuite passé dans le cabinet, accompagné de Philippe
Philippovitch et de moi. Il se tient solidement sur ses pattes de derriere (barré)... sur ses
jambes et donne I'impression d’un petit homme mal bati.

Il a ri dans le cabinet. Son sourire est déplaisant, en quelque sorte artificiel. Puis il s’est
gratté la nuque, a regardé autour de lui et j’ai noté le nouveau mot qu’il a distinctement
prononceé : « les bourges ». Il a lancé des invectives. Il jure méthodiquement, a jet continu
et, apparemment, de facon completement absurde. Ses jurons ont un caractere un peu
phonographique : on dirait que cette créature a entendu autrefois ces gros mots, les a
inconsciemment enregistrés de fagon automatique dans son cerveau et les éructe a
présent en paquets. Cela dit, le diable m’emporte, je ne suis pas psychiatre !

Ces invectives font, je ne sais pourquoi, une impression extrémement pénible a
Philippe Philippovitch. Par moments, il sort de la froide réserve avec laquelle il observe
les nouveaux phénomenes, on dirait qu’il perd patience. Ainsi, alors que I'autre jurait, il
s’est écrié avec nervosité :

— Arréte !

Ce qui n’a eu aucun effet.

Aprés ce petit tour dans le cabinet, Bouboule a été ramené , grace a nos efforts
conjugués, a la salle d’examen.

Puis nous nous sommes entretenus, Philippe Philippovitch et moi. C’est la premiére
fois je dois I'avouer, que j’ai vu désemparé cet homme plein d’assurance et d’une
intelligence étonnante. Tout en fredonnant a son habitude, il a demandé : « Qu’est-ce que
nous allons bien faire, maintenant ? » Et il a littéralement répondu ceci : « Moscou-
Confections, oui... De Séville jusqu’a Grenade... Moscou-Confections, cher docteur... »
Je n’ai rien compris. |l s’est expliqué :

— Je vous prie, lvan Arnoldovitch, de lui acheter du linge, un pantalon et une veste.

9 janvier. Depuis ce matin, son lexique s’enrichit d’'une nouvelle expression et de
nouvelles phrases toutes les cing minutes, en moyenne. C’est comme si elles avaient
gelé dans sa conscience et que, dégelant, elles ressortaient a présent. Un mot ressort de
facon définitive. Depuis hier soir, ont été notés au phonographe : « Pousse pas »,

« Salaud », « Descends du marchepied », « Attends un peu, tu vas voir »,
« Reconnaissance par I’Amérique », « Réchaud a pétrole ».

10 janvier. Habillement. N’a pas fait de difficulté pour enfiler le maillot de corps, riait
méme gaiement. A refusé le calegon en protestant d’une voix enrouée : « Faites la queue,
salopards, faites la queue ! » Habillé. Les chaussettes sont trop grandes pour lui.

(Dans le cahier, des sortes de schémas montrant selon toute vraisemblance la
transformation d’un pied de chien en pied humain.)



Allongement de la moitié arriere du squelette du pied (PLANTA). Etirement des
doigts. Griffes.

Apprentissage systématique et répété de I'utilisation des toilettes. Les domestiques
sont compléetement déprimés.

Mais il faut noter I'intelligence de la créature. L’affaire prend trés bonne tournure.

11 janvier. A completement accepté le pantalon. A prononcé joyeusement une longue
phrase : « File-moi une cibiche, toi qui as des rayures sur les miches? ».

Sur la téte, le pelage est rare et soyeux. Il est facile de prendre ces poils pour des
cheveux. Mais les taches rousses sur le sinciput sont restées. Les oreilles ont perdu leur
dernier duvet aujourd’hui.

Appétit colossal. A une passion pour le hareng.

Un événement a cing heures de I'apres-midi : pour la premiére fois, les mots dits par la
créature ne I’'ont pas été sans rapport avec ce qui se passait autour d’elle, mais ont été
prononcés en réaction aux phénomenes ambiants. Notamment : alors que le professeur
lui ordonnait : « Ne jette pas par terre les reliefs du repas », I’'autre lui a répondu : « Tire-
toi, fumier ! »

Philippe Philippovitch a été estomaqué, puis il s’est repris et a dit :

— Si tu te permets encore une fois d’étre grossier avec moi ou avec le docteur, tu le
sentiras passer.

J’étais alors en train de photographier Bouboule. Je garantis qu’il a compris les
paroles du professeur. Son visage s’est fait morose. Il a regardé par en-dessous, I'air
passablement irrité, mais n’a rien dit.

Hourra, il comprend !

12 janvier. Met les mains dans les poches de son pantalon. Nous lui faisons perdre
I’habitude de jurer.

A sifflé Petite pomme3. Peut soutenir une conversation.

Je ne peux pas m’empécher de faire quelques hypothéses : pour le moment, laissons
tomber le rajeunissement. Il y a quelgue chose d’infiniment plus important : I’étonnante
exprérience du professeur Préobrajenski a dévoilé I'un des secrets du cerveau humain.
Désormais, I’énigmatique fonction de I’'hypophyse — cet appendice du cerveau - est
éclaircie. Elle détermine I'apparence humaine. On peut qualifier ses hormones comme les
plus importantes de I’'organisme — comme les hormones de I'apparence humaine. Un
nouveau domaine de la science s’ouvre : un homoncule a été créé sans recourir a la
moindre cornue d’un Faust. Le scalpel du chirurgien a appelé a la vie une nouvelle unité
humaine. Prof. Préobrajenski, vous étes un créateur. (Tache d’encre.)

Mais je me suis écarté du sujet... Ainsi, il peut soutenir une conversation. Voici, selon
mon hypothése, comment les choses se présentent : s’étant acclimatée, ’hypophyse a
ouvert dans le cerveau du chien un centre du langage, et les mots ont jailli comme un
torrent. D’aprés moi, nous avons la un cerveau qui s’est ranimé et s’est développé, et non
un cerveau recréé. O, admirable confirmation de la théorie de I’évolution ! 6 grandiose
chaine allant du chien au chimiste Mendeleiev ! Une autre de mes hypotheses : durant la
période canine de sa vie, le cerveau de Bouboule a accumulé une masse de notions.
Tous les vocables dont il a fait une premiére utilisation sont des mots de la rue, il les a
entendus et mis a I’abri dans son cerveau. A présent, quand je marche dans la rue, je
regarde avec effroi les chiens que je rencontre. Dieu sait ce que recéle leur cervelle.

* k% *



Bouboule a lu. Il a lu (trois points d’exclamation). Ca, je I’ai deviné. Grace a la
Glavryba. Il a précisément lu ca en commencant par la fin. Et je sais méme ou est la
solution de I’énigme : dans la coupure des nerfs optiques du chien4.

* % %

Ce qui se passe a Moscou dépasse I'entendement. Sept marchands de la place
Soukhariev ont déja été emprisonnés pour avoir répandu des rumeurs de fin du monde
causée par les bolcheviks. Daria Piétrovna a parlé a ce sujet, donnant méme la date avec
précision : le 28 novembre 1925, jour du vénérable martyr Stéphanes, la terre entrera en
collision avec I'axe des cieux... Des filous font déja des conférences. Nous avons flanqué
une telle pagaille avec notre hypophyse qu’il y a de quoi fuir cet appartement. A sa
demande, je me suis installé chez Préobrajenski et je passe la nuit a I’accueil avec
Bouboule. La salle d’examen est devenue I’endroit ou I’on recoit les patients. Ce qui
donne raison a Schwonder. Le Comité d’immeuble en éprouve une joie mauvaise. Les
vitres des bibliotheques et des armoires sont toutes cassées a cause des bonds gu’il fait.
On n’arrive pas a lui faire perdre cette habitude.

* % %

Il arrive quelque chose d’étrange a Philippe Philippovitch. Lorsque je lui ai parlé de
mes hypothéses et de I'espoir que j’avais de faire de Bouboule un individu au psychisme
tres développé, il a fait « hum ! » et m’a répondu d’un ton sinistre : « Vous croyez ? » Se
peut-il que je me sois trompé ? Le vieux médite quelque chose. Pendant que moi je
m’affaire sur 'histoire de la maladie, lui étudie I’histoire de I’'hnomme sur lequel nous avons
prélevé I’hypophyse.

(Une feuille volante dans le cahier)

Klim Grigoriévitch Tchougounkine, 25 ans, célibataire. Sans-parti, mais sympathisant.
Est passé en jugement a trois reprises, trois fois libéré : acquitté la premiere fois pour
insuffisance de preuves, sauvé la deuxieme fois par son origine sociale, condamné la
troisieme fois a quinze ans de bagne avec sursis. Des vols. Profession : joue de la
balalaika dans les tavernes.

De petite taille, mal bati. Foie dilaté (alcool). Cause de la mort : coup de couteau au
coeur dans une brasserie (« Le signal stop ») du co6té de la barriere Préobrajenskie.

* % *

Le vieux étudie sans relache la maladie de Klim. Je ne comprends pas de quoi il s’agit.
Il a grommelé quelque chose au sujet du fait qu’il n’avait pas eu I’esprit d’aller examiner le
cadavre entier de Tchougounkine chez les anatomo-pathologistes. Je ne comprends pas
de quoi il retourne. A qui appartenait I’nypophyse, cela a-t-il la moindre importance ?

17 janvier.

Cela fait quelques jours que je n’ai rien noté : je souffrais d’influenza. Durant ce laps
de temps, I’'aspect a pris sa forme définitive. a) corps de constitution absolument



humaine ; b) poids d’environ trois pouds? ; c) petite taille ; d) petite téte ; e) s’est mis a
fumer ; f) s’alimente comme un homme ; g) s’habille tout seul ; h) parle avec facilité.

* % %

Voila ce que peut faire I’hypophyse (tache d’encre).

* % %

Je termine ainsi I’histoire de la maladie. Nous avons devant nous un nouvel
organisme ; il faut commencer par I’étudier.

En annexe : sténogrammes des paroles prononcées, enregistrements au
phonographe, photographies.

Signé : docteur Bormenthal, assistant du professeur Ph. Ph. Préobrajenski.

(1) Voir le chapitre 2, avec la note 4 : le chien avait déchiffré a I’envers le mot ryba, qui signifie poisson. Le
mot suivant sera, toujours inversé, glavryba, contraction de « Poissonnerie principale ».

(2) Astuce visant a rendre la rime trouvée — et un peu modifiée — dans la traduction de V. Volkoff.

(3) Chanson des matelots pendant la guerre civile.

(4) Obscur. En fait (chapitre Il), Bouboule a lu Glavryba (Poissonnerie principale) en patant de la fin a cause
du milicien qui le génait sur la gauche...

(5) Pour nous : Saint Etienne.

(6) Ce nom, lié a la Transfiguration du Christ évoquée dans I’Evangile de Matthieu, n’est pas si rare. Le
portait notamment un économiste bolchevik qui, ayant été politiquement proche de Boukharine, puis de
Trotski, et s’étant opposé a Staline, disparut en 1937.

(7) Un peu moins de cinquante kilos. L’ancienne mesure était pourtant abolie depuis plusieurs années...

Vi

C’était une soirée d’hiver, fin janvier. Avant le diner et avant la réception des patients.
Sur une feuille de papier blanc apposée au chambranle de la porte de 'accueil, on lisait,
de I'écriture de Philippe Philippovitch : « Je défends de manger des graines de tournesol
dans I’'appartement. Ph. Préobrajenski » Et au crayon bleu, de la main de Bormenthal, en
lettres grosses comme des gateaux : « Il est interdit, de cing heures de I'aprés-midi a sept
heures du matin, de jouer d’un instrument. » Suivait, de la main de Zina : « Lorsque vous
rentrez, dites a Philippe Philippovitch que je ne sais pas ou il est allé. Fiodor dit qu’il est
sorti avec Schwonder.. » Puis venait, de la main de Préobrajenski : « Combien de temps



vais-je devoir attendre le vitrier ? » Et de la main de Daria Piétrovna (en caracteres
d’imprimerie) : « Zina est partie au magasin, elle a dit qu’elle allait le faire venir. »

Dans la salle a manger, I’'atmosphere était pleinement vespérale, en raison de la lampe
sous son abat-jour de soie. La lumiere sortant du buffet se cassait en deux : une croix
oblique de papier collant reliait un pan a I'autre du miroir. Penché au-dessus de la table,
Philippe Philippovitch était plongé dans la lecture d’une immense page de journal étalée
devant lui. Il lisait I'entrefilet suivant :

« ... son fils illégitime (comme on disait dans la société bourgeoise pourrie). Voila les
distractions de notre bourgeoisie de pseudo-savants. Tout un chacun peut occuper sept
pieces jusqu’a ce que le glaive étincelant de la justice ne léve au-dessus de lui son rayon
rouge. Schw... r »

Deux cloisons plus loin, quelgu’un s’obstinait & jouer de la balalaika avec adresse et
hardiesse, et les sons d’une variation compliquée de « La lune brille! » formaient, en se
mélant aux mots de I’entrefilet, une odieuse bouillie dans la téte de Philippe Philippovitch.
Ayant terminé sa lecture, il fit mine de cracher par-dessus son épaule et se mit
machinalement a fredonner a travers ses dents :

— La lune bri-ille... La lune bri-ille... La lune bri-ille... Pfff, elle m’enquiquine, cette
fichue mélodie !

Il sonna. Zina montra sa téte entre les deux pans de la portiere.
— Dis-lui gqu’il est cing heures, qu’il arréte, et fais-le venir ici, s’il te plait.

Philippe Philippovitch était assis dans son fauteuil, devant la table. Un bout de cigare
marron dépassait des doigts de sa main gauche. Pres de la portiere, adossé au
chambranle, se tenait debout, croisant les jambes, un homme de petite taille et peu
sympathique d’apparence. Les cheveux sur sa téte poussaient de facon sauvage, comme
des buissons sur un terrain essouché, et un duvet non rasé couvrait sa figure. Le peu de
hauteur de son front était frappant. La brosse dure des cheveux commencait presque
immédiatement au-dessus des pinceaux noirs et écartés des sourcils.

Déchiré sous l'aisselle gauche, le veston était couvert de paille, le court pantalon a
rayures était déchiré au genou droit, tandis qu’au genou gauche il arborait une tache lilas.
L’homme avait au cou une cravate d’un bleu ciel toxique ornée d’une épingle en faux
rubis. Cette cravate était d’une couleur si voyante que, de temps en temps, en refermant
ses yeux fatigués, Philippe Philippovitch voyait se dessiner dans le noir, tantét au plafond,
tantot au mur, une torche enflammée couronnée d’un halo bleu clair. En les rouvrant, il se
retrouvait aveuglé car, depuis le sol, des bottines vernies et munies de guétres blanches
projetaient des éventails de lumiére.

« C’est comme s'il portait des caoutchoucs », se dit avec une sensation désagréable
Philippe Philippovitch qui soupira, renifla et tourna son attention vers son cigare éteint.
L’homme a la porte regardait le professeur de ses yeux troubles et fumait une cigarette en
répandant de la cendre sur son plastron.

La pendule murale jouxtant la gélinotte en bois sonna cinqg fois. Quelque chose
gémissait encore a I'intérieur lorsque Philippe Philippovitch entama la conversation.

— Il me semble vous avoir demandé a deux reprises de ne pas dormir dans la
soupente de la cuisine — a plus forte raison pendant la journée.

L’homme toussota, la gorge enrouée comme s’il s’était étranglé avec une aréte, et
répondit :

— L’air de la cuisine est plus agréable.



Sa voix n’avait rien d’ordinaire, elle était sourde, et en méme temps sonore comme
sortant de I'intérieur d’un petit tonneau.

Philippe Philippovitch hocha la téte et demanda :

— D’ou sort cette chose ignoble ? Je parle de la cravate.

Suivant son doigt des yeux, ’'hnomme loucha par-dessus sa levre avancant et
contempla sa cravate avec amour.

— En quoi est-elle ignoble ? C’est une cravate d’un grand chic. C’est Daria Piétrovna
qui m’en a fait cadeau.

— Daria Piétrovna vous a fait cadeau d’une chose abominable, dans le genre de ces
bottines. Qu’est-ce que c’est que ces illuminations absurdes ? D’ou sortent-elles ?
J’avais demandé quoi ? D’acheter des chaussures con-ve-nables ; et ¢a, qu’est-ce ? Est-
il possible que le docteur Bormenthal en ait choisi de pareilles ?

— Je lui avais demandé de prendre des vernies. Est-ce que je ne vaux pas les autres ?
Allez voir rue Kouznietski : tout le monde porte des vernies.

Philippe Philippovitch tourna la téte et dit d’'un ton impérieux :

— Dormir dans la soupente, terminé. C’est compris ? En voila une effronterie ! Tout de
méme, vous génez. |l y a des femmes, la-bas.

— Le visage de I’homme s’assombrit et il gonfla ses levres.

— Des femmes, ouais. Oh la |a, de vraies dames, hein. C’est de la valetaille ordinaire
et ca fait de ’épate comme une femme de Commissaire2. C’est encore la Zinette qui a
mouchardé.

Philippe Philippovitch le regarda sévérement.

Je vous interdis d’appeler Zina la Zinette. C’est clair ?

Silence.

— Je vous demande si c’est clair ?

— C’est clair.

— Vous enleverez cette saleté de votre cou. Vous... Regardez-vous un peu dans le
miroir pour voir de quoi vous allez I’air. Une vraie bouffonnerie. On ne jette pas les mégots
par terre, je vous le dis pour la centieme fois. Que je n’entende plus la moindre
grossiereté dans I"appartement ! Ne pas cracher ! Tenez, il y a un crachoir. Utilisez
soigneusement I’urinoir. Cessez de parler a Zina. Elle se plaint, vous la guettez dans le
noir. Prenez garde ! Qui a répondu a un patient : « Demandez aux chiens » ? Vous vous
croyez dans un cabaret ?

— Dites, papa, qu’avez-vous a me persécuter comme ¢a ? pleurnicha brusquement
’lhomme.

Philippe Philippovitch rougit et ses lunettes étincelerent.

— Qui appelez-vous papa, ici ? Qu’est-ce que c’est que cette familiarité ? Que je
n’entende plus ce mot ! Appelez-moi par mon prénom et mon patronyme !

Une expression insolente s’alluma sur la figure de ’lhomme.

— Mais qu’avez-vous tout le temps a... Ne crache pas Ne fume pas. Ne va pas la-
bas... Carime a quoi, au juste ? On est dans le tramway, on dirait. Qu’est-ce que j’ai le
droit de faire ? Et, pour ce qui est de « papa », c’est vous qui avez tort. Est-ce que j'avais
demandé a étre opéré ? aboyait I’'hnomme, indigné. Joli travail ! On attrape un animal, on
lui taillade la téte au couteau, et maintenant il vous dégodte. Peut-étre que je n’ai pas
donné mon autorisation, pour cette opération. Pas plus (’homme promena ses yeux au
plafond comme s’il cherchait a se souvenir d’une formule), pas plus que ma famille ne I'a
donnée. Peut-étre que j’ai le droit d’entamer des poursuites.

Les yeux de Philippe Philippovitch s’arrondirent complétement, son cigare lui échappa
des mains. « Ah le bougre ! » pensa-t-il fugitivement.

— Vous vous plaignez qu’on ait fait de vous un homme ? demanda-t-il en plissant les
paupieres. Peut-étre préférez-vous retourner courir les décharges ? Geler au bas des
portes cochéres ? Eh bien, si j’avais su...



— Mais qu’avez-vous a me reprocher sans cesse ces décharges, ces fosses a
ordures ? Je gagnais mon pain moi-méme. Et si j’étais mort sous votre couteau ?
Qu’avez-vous a répondre a cela, camarade ?

— Philippe Philippovitch ! s’écria avec irritation Philippe Philippovitch. Je ne suis pas
votre camarade ! C’est monstrueux ! « C’est un cauchemar, un cauchemar » se dit-il.

— Mais bien s(r, voyons... dit ’lhomme avec ironie en écartant sa jambe d’un air
victorieux ; nous comprenons, monsieur. Vous et moi, des camarades ? Impossible. Nous
n’avons pas été a I'université, ni habité dans des appartements de quinze piéces avec
salles de bains. Seulement, a présent, il serait temps d’abandonner tout ca. Chacun a des
droits, a notre époque...

Philippe Philippovitch écoutait en blémissant les considérations de ’lhomme. L’autre
interrompit son discours et se dirigea ostensiblement vers le cendrier, une cigarette toute
machée a la main. Sa démarche était chaloupée. Il écrasa longuement le mégot dans la
conque, son expression signifiant clairement : « Voila pour toi ! Tiens ! » Ayant éteint la
cigarette, il se mit a marcher et soudain clagua des dents et fourra son nez sous son
aisselle.

— On attrape les puces avec les doigts ! cria avec rage Philippe Philippovitch ; et je
me demande d’ou vous les sortez ?

— Vous croyez que je les éleve, ou quoi ? s’offusqua ’lhomme. Visiblement, les puces
ont de I'affection pour moi.

La, il farfouilla dans la doublure de sa manche et jeta en I’air une touffe de Iégére ouate
rousse.

Philippe Philippovitch tourna son regard vers les guirlandes au plafond et ses doigts
tambourinerent sur la table. Ayant exécuté la puce, ’'homme s’écarta et s’assit sur une
chaise. En laissant retomber ses poignets le long des revers de son veston. Ses yeux
loucherent sur le damier du parquet. Il éprouvait un grand plaisir a contempler ses
bottines. Philippe Philippovitch regarda dans la direction des vives lueurs que lancaient
leurs bouts carrés, cligna des yeux et dit :

— Quelle est cette autre affaire dont vous vouliez me faire part ?

— Ah oui, cette affaire | Oh, une affaire toute simple. Il me faut des papiers, Philippe
Philippovitch.

Philippe Philippovitch fut un peu saisi.

— Euh... Diable ! Des papiers ! En effet... Mmm... Ah, c’est peut-étre faisable... Sa
voix était chagrine et hésitante.

— Ecoutez voir, répliqua I’lhomme avec assurance, comment voulez-vous faire sans
papiers ? Pardon-pardon. Vous savez bien qu’il est rigoureusement interdit a quelqu’un
d’exister sans papiers. Et d’une, le Comité d’immeubile...

— Que vient faire ici le Comité d’immeuble ?

— Comment ¢a, ce qu’il vient faire ? En me rencontrant, on me demande : « Alors,
mon cher, quand vas-tu te faire enregistrer ? »

— Ah, Seigneur, s’exclama tristement Philippe Philippovitch. Des rencontres, des
questions... J’imagine ce que vous leur dites. Je vous ai pourtant interdit de trainer dans
’escalier.

— Je suis quoi, un bagnard ? s’étonna I’lhomme, et la conscience de son bon droit
s’alluma jusque dans son rubis. Qu’est-ce que ¢a veut dire, « trainer » ? Vos paroles sont
un peu blessantes. Je marche, comme tout le monde.

Et il fit bouger ses pieds vernis sur le parquet.

Philippe Philippovitch se tut et détourna les yeux. « Il faut quand méme se contenir »,
se dit-il. Il alla au buffet et but d’un trait un verre d’eau.

— Tres bien, monsieur, dit-il d’un ton plus calme. Ce n’est pas une question de mots.
Alors, que dit votre charmant Comité ?



— Que voulez-vous qu’il dise... Et vous avez tort de le traiter de charmant. Il défend
les intéréts.

— Les intéréts de qui, permettez-moi de vous demander ?

— On le sait bien, de qui. De la partie travailleuse.

Philippe Philippovitch écarquilla les yeux.

— Parce que vous étes un travailleur ?

— Cela va de soi : je ne suis pas un profiteur, un Nepman.

— Bon, d’accord. Alors, de quoi a-t-il besoin pour défendre votre intérét
révolutionnaire ?

— De m’enregistrer, c’est clair. lls disent qu’on n’a jamais vu ¢a, que quelgqu’un habite
a Moscou sans étre enregistré. Et d’une. Le plus important, c’est la fiche de recensement.
Je n’ai pas envie d’étre un déserteur. Et puis, le syndicat, la bourse...

— Puis-je vous demander a quel titre je dois vous enregistrer ? Comme relevant de
cette nappe, ou de mon passeport ? Il faut tout de méme tenir compte de la situation.
N’oubliez pas que vous... Euh... Hum... Vous étes, si I'on peut dire, un étre apparu de
facon inopinée, une créature de laboratoire.

Philippe Philippovitch perdait toujours plus d’assurance.

L’homme gardait le silence, I'air triomphant.

— Tres bien, monsieur. Alors, de quoi a-t-on besoin, en fin de compte, pour vous
enregistrer et, plus généralement, pour se conformer aux plans de votre Comité ? Voyez-
VOus, Vous n’avez ni nom ni prénom.

— C’est injustifié. Je peux le plus tranquillement du monde choisir un nom. Je le fais
paraitre dans le journal et basta.

— Comment désirez-vous vous appeler ?

L’homme arrangea sa cravate et répondit :

— Polygraphe Polygraphovitch.

— Ne faites pas I'imbécile, répliqua sombrement Philippe Philippovitch. Je suis
sérieux.

Un sourire sarcastique tordit la petite moustache de I’homme.

— Il'y a un truc que je ne pige pas, dit-il gaiement mais avec logique. Je ne dois pas
jurer. Ni cracher. Et, venant de vous, j’entends seulement : « imbécile, imbécile ».
Apparemment, seuls les professeurs ont le droit de sacrer en Eresseffesseérs.

Le sang monta au visage de Philippe Philippovitch. Il brisa le verre qu’il était en train
de remplir.

Ayant bu un autre verre, il se dit : « Dans peu de temps, il me fera la legon, et il aura
raison. Je n’arrive pas a me maitriser. »

Il se tourna sur sa chaise, inclina son buste avec une politesse exagérée et dit, d’'une
voix d’une dureté métallique :

— Excusez-moi. J’ai les nerfs détraqués. Votre nom m’a paru étrange. |l m’intéresse
de savoir ou vous I’avez déniché.

— On me I'a conseillé au Comité. On a cherché dans le calendrier. Lequel veux-tu ?
m’a-t-on dit. Et c’est ce que j’ai choisi.

— Il ne peut rien y avoir de semblable dans aucun calendrier.

— Assez étonnant, dit ’homme avec un sourire malicieux, vu qu’ily en a un
d’accroché dans votre salle d’examen.

Sans se lever, Philippe Philippovitch se rejeta en arriere pour appuyer sur la sonnerie
murale, et Zina se montra.

— La calendrier de la salle d’examen.

Un peu de temps s’écoula. Lorsque Zina fut revenue avec le calendrier, Philippe
Philippovitch demanda :

—Ou?

— La féte est le 4 mars.



— Montrez-moi... Hum... Ca alors... Dans le poéle, Zina, tout de suite.

Les yeux écarquillés d’effroi, Zina partit avec le calendrier, tandis que ’hnomme hochait
la téte avec reproche.

— Puis-je connaitre votre nom de famille ?

— Je suis prét a accepter mon nom héréditaire.

— Héréditaire, comment cela ? A savoir ?

— Boubouliov.

* % *

En veste de cuir, Schwonder, le président du Comité d’immeuble, se tenait dans le
cabinet, devant le bureau. Le docteur Bormenthal était assis dans un fauteuil. Et le méme
désarroi se lisait sur les joues rougies par le gel du docteur, qui venait de rentrer, que sur
le visage de Philippe Philippovitch, assis a cété de lui.

— Alors, que faut-il écrire ? demanda ce dernier avec impatience.

— Eh bien, quoi, dit Schwonder, ce n’est pas compliqué. Rédigez une attestation,
citoyen professeur. Disant que le porteur est effectivement Boubouliov Polygraphe
Polygraphovitch, euh... né, disons, dans votre appartement.

Perplexe, Bormenthal remua un peu dans son fauteuil. Un tic fit frémir la moustache
de Philippe Philippovitch.

— Hum... Bon sang ! Comme idiotie, difficile de trouver mieux. Il n’est pas du tout né,
mais tout simplement... Eh bien... bref...

— Ca, ca vous regarde, prononga tranquillement Schwonder avec une joie mauvaise :
né, pas né... En gros, vous avez fait une expérience, professeur ! Et c’est bien vous qui
avez créé le citoyen Boubouliov.

— Tout ce qu’il y a de plus simple, aboya Boubouliov qui, pres de la bibliotheque,
contemplait le reflet de sa cravate dans I’'abime du miroir.

— Je vous prie instamment de ne pas vous méler de la conversation, gringa Philippe
Philippovitch. Vous avez tort de dire que c’est tout simple. Ce n’est pas simple du tout.

— Comment voulez-vous que je ne m’en méle pas ! bougonna Boubouliov, vexé.

Schwonder le soutint aussitot.

— Pardon, professeur, le citoyen Boubouliov a entierement raison. Il a le droit de
participer a une délibération concernant son propre sort, spécialement dans la mesure ou
il est question de papiers d’identité. Papiers qui sont la chose la plus importante au
monde.

A ce moment, une sonnerie assourdissante frappa les oreilles et interrompit la
conversation. Philippe Philippovitch dit « oui... » dans le combiné, rougit et se mit a crier :

— Je vous prie de ne pas me déranger pour des bétises. Qu’est-ce que ¢a peut vous
faire ?

Et il raccrocha violemment.

Une joie azurée se répandit sur le visage de Schwonder.

Rougissant, Philippe Philippovitch lanca :

— Bref, finissons-en.

Il arracha une feuille de son bloc-notes et y jeta quelques mots qu’il lut ensuite a haute
Voix avec irritation :

— « Je certifie par la présente »... Le diable seul sait ce que c’est... euh... « Le porteur
de la présente, homme résultant d’une expérience en laboratoire avec opération du
cerveau, a besoin de papiers d’identité »... Sapristi ! Moi qui suis en général contre
I'obtention de ces stupides papiers d’identité... « Signé : professeur Préobrajenski ».

— |l est assez étrange, professeur, se facha Schwonder, de vous entendre qualifier de
stupidité les papiers d’identité. Je ne peux pas accepter la présence dans cet immeuble



d’un locataire sans papiers, et non encore recensé par la milice. Et si nous étions demain
en guerre contre les vautours impérialistes ?

— Je n’irai me battre nulle part ! glapit soudain Boubouliov, morose et parlant a la
bibliotheque.

Schwonder se figea de stupeur, mais se reprit vite et fit courtoisement observer a
Boubouliov :

— Citoyen Boubouliov, vos propos sont parfaitement inconsidérés. Le recensement
militaire est une obligation.

— Je me ferai recenser, mais pour ce qui est de faire la guerre, des clous, répondit
Boubouliov avec animosité en rajustant son nceud.

Ce fut le tour de Schwonder de perdre contenance. Préobrajenski échangea avec
Bormenthal un regard chargé de tristesse et de méchanceté : « Belle moralité ! »
Bormenthal hocha la téte d’un air significatif.

— J’ai été gravement blesseé lors de I'opération, gronda avec dépit Boubouliov.
Regardez ce qu’on m’a fait !

Et il montra sa téte. La cicatrice encore fraiche de I'opération lui traversait le front.

— Vous étes un anarchiste-individualiste ? demanda Schwonder en haussant les
sourcils.

— J’ai droit a un billet blanc#, lui répondit Boubouliov.

— Bien bien m’sieur, pour le moment, peu importe, répliqua Schwonder interloqué. Le
fait est que nous allons envoyer I’attestation du professeur a la milice et qu’on nous
donnera les papiers.

— Dites, euh... I'interrompit brusquement Philippe Philippovitch qu’une pensée
tourmentait visiblement, vous n’auriez pas une chambre de libre, dans I'immeuble ? Je
suis prét a I’acheter.

Des étincelles jaunatres apparurent dans les yeux marron de Schwonder.

— Non, professeur, a mon grand regret. Et il n’y en a pas de prévue.

Philippe Philippovitch serra les lévres sans rien dire. La sonnerie assourdissante du
téléphone retentit a nouveau. Sans rien demander, Philippe Philippovitch rejeta le
combiné de son support, et 'appareil pendit au bout de son cordon bleu aprés avoir un
peu tournoyé. Tout le monde tressaillit. « Le vieux est a bout de nerfs » se dit Bormenthal,
et Schwonder, les yeux brillants, s’inclina et sortit.

Boubouliov le suivit en faisant crisser les trépointes de ses chaussures.

Le professeur resta seul avec Bormenthal. Aprés un petit silence, Philippe
Philippovitch hocha légerement la téte et dit :

— C’est un cauchemar, parole d’honneur. Vous voyez ¢a ? Je vous jure, cher docteur,
que ces deux semaines m’ont davantage épuisé que les quatorze derniéres années ! En
voila un énergumene, c’est moi qui vous le dis...

Au loin, il y eut un bruit sourd de verre brisé, puis, étouffé, un cri aigu de femme
s’éleva pour cesser l'instant d’aprés. Une force infernale déferla sur les papiers peints du
couloir en direction de la salle d’examen ou le fracas se fit entendre avant de refluer
aussitot. Des portes claquérent et, dans la cuisine, on entendit la voix plus grave de Daria
Piétrovna faire écho au tumulte.

Puis Boubouliov se mit a hurler.

— Mon Dieu, voila encore quelque chose ! s’écria Philippe Philippovitch en se
précipitant vers la porte.

— Le chat, comprit Bormenthal en courant derriere lui.

lls galopéerent dans le couloir, firent irruption dans le vestibule, tournerent dans le
couloir en direction des toilettes et de la salle de bains. Zina surgit d’'un bond de la
cuisine et heurta de front Philippe Philippovitch.

— Combien de fois ai-je dit — pas de chats ! cria Philippe Philippovitch, fou de rage.
Ou est-il ? Ivan Arnoldovitch, de grace, allez rassurer les patients qui attendent !



— |l est dans la salle de bains, le maudit diable, dans la salle de bains ! cria Zina toute
essoufflée.

Philippe Philippovitch s’abattit sur la porte de la salle de bains qui refusa de céder.

— Ouvrez immédiatement !

Pour toute réponse, a l'intérieur de la salle de bains fermée a clé, quelque chose
bondissant, des cuvettes s’effondrant, et Boubouliov vociférant sauvagement derriere la
porte :

— Je vais te tuer ici méme...

L’eau résonna dans les tuyaux et se mit a couler. Philippe Philippovitch pesa de tout
son poids sur la porte qu’il commenca a arracher. En nage, les traits tordus, Daria
Piétrovna parut sur le seuil de la cuisine. Puis la vitre de la lucarne située sous le plafond
de la salle de bains et donnant sur la cuisine fit entendre un craquement en se lézardant,
et deux éclats en tombérent, suivis par un énorme chat tigré portant au cou un ruban
bleu, tel un agent de police. Il tomba tout droit sur la table, en plein dans un long plat qu’il
brisa en deux, de la il sauta par terre, puis fit un virage sur trois pattes en brandissant la
quatrieme comme pour danser, et se glissa aussitot par une fente donnant sur I’escalier
de service. La fente s’élargit, et le chat fut remplacé par la figure d’une vieille femme en
fichu. La jupe de la vieille, semée de pois blancs, se retrouva dans la cuisine. La vieillarde
passa son index et son pouce sur sa bouche enfoncée, promena sur la cuisine le regard
aceéré de ses yeux un peu bouffis et dit avec curiosité :

— Oh, Seigneur Jésus !

Bléme, Philippe Philippovitch traversa la cuisine et demanda d’un air menacant a la
vieille :

— Vous désirez ?

— Je serais curieuse de voir le toutou parlant, répondit la vieille d’'une voix
obséquieuse, et elle se signa.

Philippe Philippovitch palit encore davantage, marcha sur la vieille et lui chuchota
d’une voix étranglée :

— Fichez-moi le camp immédiatement !

La vieille recula vers la porte et dit d’'un ton blessé :

— Vous étes drélement impoli, monsieur le professeur.

— Dehors, je vous dis ! répéta Philippe Philippovitch, ses yeux s’arrondissant comme
ceux d’une chouette.

Il claqua de ses propres mains la porte de I’escalier de service derriére la vieille.

— Daria Piétrovna, je vous avais pourtant demandé...

— Philippe Philippovitch, répondit avec désespoir Daria Piétrovan en faisant des
poings de ses mains nues serrées, que voulez-vous que j’'y fasse ? Les gens font tout ce
qu’ils peuvent pour entrer, il faudrait que je ne m’occupe que de ¢a.

Dans la salle de bains, I’eau grondait sourdement, menacante, mais on n’y entendait
plus de voix.

Le docteur Bormenthal entra.

— lvan Arnoldovitch, je vous prie instamment... Hum... Il y a combien de patients ?

— Onze, répondit Bormenthal.

— Renvoyez-les, je ne prendrai personne aujourd’hui.

D’un doigt replié, Philippe Philippovitch frappa a la porte en criant :

— Veuillez sortirimmédiatement ! Pourquoi vous étes-vous enfermé ?

— Hou-hou ! fit faiblement et plaintivement la voix de Boubouliov.

— Mille diables !... Je n’entends rien, fermez le robinet.

— QOuah ! Quah!

— Mais fermez le robinet | Je ne comprends pas ce gu’il a fabriqué ! s’écria
frénétiqguement Philippe Philippovitch.



Ayant ouvert leur porte, Zina et Daria Piétrovna regardaient depuis la cuisine. Philippe
Philippovitch frappa de nouveau bruyamment du poing la porte de la salle de bains.

— Le voila ! cria Daria Piétrovna depuis la cuisine.

Philippe Philippovitch s’y rua. Sous le plafond, par la fenétre cassée, apparut la bobine
de Polygraphe Polygraphovitch, penchée vers la cuisine. Elle était toute tordue, ses yeux
pleuraient et une égratignure s’étirait le long de son nez, flamboyant d’un sang frais.

— Vous étes devenu fou ? demanda Philippe Philippovitch; Pourquoi ne sortez-vous
pas ?

Boubouliov regarda derriere lui, triste et inquiet lui-méme, et dit :

— Je me suis enfermé.

— Faites jouer le loquet. Vous n’avez jamais vu de serrure, ou quoi ?

— Cette saleté ne s’ouvre pas ! répondu Polygraphe avec effarement.

— Seigneur ! Il a mis la sécurité ! s’écria Zina en levant les bras au ciel.

— Il'y a un petit bouton, cria Philippe Philippovitch en s’efforcant de dominer le bruit
de I'’eau. Pressez-le vers le bas ! Vers le bas !

Boubouliov disparut et reparut quelques instants plus tard a la fenétre.

— On n’y voit pas un chien ! aboya-t-il au comble de I'effroi.

— Mais allumez donc la lampe ! Il est devenu enragé !

— Ce fichu chat a cassé la lampe, répondit Boubouliov. En cherchant a lui attraper les
pattes, a ce salaud, j'ai tourné le robinet et maintenant je ne le retrouve plus.

Tous les trois leverent les bras au ciel et resterent pétrifiés dans cette pose.

Cing minutes plus tard, Zina et Daria Piétrovna étaient assises I’'une a c6té de I'autre
sur un tapis trempé, roulé et placé au bas de la porte de la salle de bains, leurs derrieres
le pressant contre le jour sous la porte, tandis que le portier Fiodor, ayant a la main le
cierge nuptial de Daria Piétrovna, grimpait a la lucarne sur une échelle en bois. Son
postérieur a gros carreaux gris passa fugitivement en I’air et disparut dans I'ouverture.

— Dou... Hou-hou ! criait Boubouliov a travers le rugissement de I’eau.

On entendit la voix de Fiodor :

— Philippe Philippovitch, de toute facon, il faut ouvrir, nous pomperons I'eau depuis la
cuisine.

— Ouvrez ! cria avec colere Philippe Philippovitch.

Le trio se leva du tapis, une pression fut exercée de I'intérieur sur la porte de la salle
de bains et I’eau jaillit aussitot dans le petit corridor. Elle s’y divisa en trois torrents : I'un
allant tout droit en face, dans les toilettes, un deuxieme a gauche, dans la cuisine, et le
troisieme a droite, dans le vestibule. Bondissant et clapotant, Zina en claqua la porte.
Fiodor sortit, de I’eau jusqu’a la cheville, souriant sans qu’on s(t pourquoi. Il était trempé,
comme habillé d’une toile cirée.

— J’ai eu du mal a fermer, la pression est forte, dit-il.

— Et ou est-il, I'autre ? demanda Philippe Philippovitch, levant un pied en prononcant
des imprécations.

— Il a peur de sortir, expliqua Fiodor en souriant bétement.

— Vous allez me taper dessus, papa ? pleurnicha la voix de Boubouliov dans la salle
de bains.

— Andouille ! répliqua brievement Philippe Philippovitch.

Zina et Daria Piétrovna, les pieds nus et leurs jupes retroussées jusqu’aux genoux,
ainsi que Boubouliov et le portier, également nu-pieds et ayant roulé le bas de leurs
pantalons, jetaient des serpilleres mouillées sur le sol de la cuisine et les essoraient dans
des seaux sales et dans I’évier.

Délaissé, le four bourdonnait. Franchissant la porte, I'eau passait directement dans
I’escalier de service, dévalant bruyamment les marches jusqu’a tomber au sous-sol.



Bormenthal se tenait sur la pointe des pieds au milieu d’'une mare profonde sur le
parquet du vestibule et négociait a travers la porte d’entrée entrebaillée et retenue par la
chaine.

— Il n’y aura pas de consultations aujourd’hui, le professeur est souffrant. Ayez
I’'amabilité de vous écarter de la porte, nous avons un tuyau qui s’est rompu...

— Et quand y a-t-il moyen... sollicitait une voix derriere la porte. Je n’en aurais que
pour une minute...

— C’est impossible — Bormenthal se remit sur les talons —, le professeur est couché et
nous avons un tuyau crevé. Demain, je vous prie. Ma petite Zina ! Venez éponger ici,
autrement ¢a va inonder le grand escalier.

— Les serpilleres n’absorbent plus.

— Nous allons tout de suite écoper avec des chopes, lui fit écho Fiodor. Une seconde.

Les coups de sonnette se succédaient et Bormenthal, en faction, avait ses semelles
dans I’eau.

— Quand aura lieu I'opération ? insistait la voix, et I'on essayait de s’infiltrer dans le
passage.

— Un tuyau a sauté...

— Je serais passé en caoutchoucs...

Des silhouettes bleuatres parurent derriere la porte.

— C’est impossible, demain, s’il vous plait.

— Mais j’ai rendez-vous.

— Demain. Catastrophe avec une canalisation.

Fiodor s’agitait dans le lac aux pieds du docteur, raclant avec une chope, tandis que
I’égratigné Boubouliov inventait un nouveau procédé. Il roula une énorme serpillere dont il
fit un tuyau, se mit a plat ventre dans I'eau et commenca a chasser I'eau du vestibule en
direction des toilettes.

— Qu’as-tu a faire courir I’eau dans tout I'appartement, démon ? se fachait Daria
Piétrovna. Verse-la dans I'évier.

— Oh, I'évier... — répondait Boubouliov en attrapant I’eau trouble dans ses mains -,
elle va tomber dans le grand escalier.

Un petit banc sortit en gringant du corridor, Philippe Philippovitch en chaussettes
bleues a rayures se tenant dessus avec des mouvements pour rester en équilibre.

— Ivan Arnoldovitch, cessez de répondre. Allez dans votre chambre, je vous donnerai
des pantoufles.

— Cela ne fait rien, Philippe Philippovitch, aucune importance.

— Mettez-vous en caoutchoucs.

— Oh, ce n’est rien. De toute facon, j’ai déja les pieds mouillés.

— Ah, mon Dieu ! s’affligea Philippe Philippovitch.

— Saleté de béte ! dit soudain Boubouliov, se déplacant a croupetons, une soupiere a
la main.

Bormenthal claqua la porte et ne put s’empécher de se mettre a rire. Les narines de
Philippe Philippovitch se gonflerent et ses lunettes jeterent des éclairs.

— On peut savoir de qui vous parlez ? demanda-t-il a Boubouliov de toute sa hauteur.

— Je parle du chat, en voila un salaud ! répondit Boubouliov, le regard fuyant.

— Vous savez, Boubouliov, répliqua Philippe Philippovitch en reprenant son souffle, je
n’ai jamais, ce qui s’appelle jamais, vu de créature plus impudente que vous.

Bormenthal gloussa.

— Vous n’étes qu’un effronté, reprit Philippe Philippovitch. Comment osez-vous parler
ainsi ? Vous étes la cause de tout cela, et vous vous permettez en plus... Vraiment, c’est
incroyable !



— Dites-moi, je vous prie, Boubouliov, commenca Bormenthal, vous allez courir
encore longtemps apres les chats ? Vous devriez avoir honte ! C’est répugnant, tout de
méme ! Espece de sauvage !

— Moi, un sauvage ? répliqua Boubouliov d’un air sombre. Je ne suis nullement un
sauvage. |l est impossible de le tolérer dans I'appartement. Il ne pense qu’a trouver
quelque chose a voler. |l a bouffé la farce de Daria. Je voulais lui donner une lecon.

— C’est vous qui mériteriez une legon ! répondit Philippe Philippovitch. Regardez-vous
dans la glace.

— Il a failli m’éborgner dit Boubouliov d’un ton sinistre en touchant son ceil d’une main
mouillée et sale.

Lorsque le parquet noir d’humidité eut un peu séché, tous les miroirs étaient couverts
de buée et les coups de sonnette avaient cessé. En pantoufles de maroquin rouge,
Philippe Philippovitch se tenait dans le vestibule.

— Voici pour vous, Fiodor.

— Merci infiniment.

— Changez-vous tout de suite. Et puis, tenez : allez boire un verre de vodka chez
Daria Piétrovana.

— Merci infiniment.

Fiodor hésita, puis déclara :

— Il'y a autre chose, Philippe Philippovitch. Je m’excuse, j’ai honte de vous dire ¢a.
C’est au sujet du carreau dans I'appartement n°7... Le citoyen Boubouliov a lancé des
cailloux...

— Au chat ? demanda Philippe Philippovitch en se renfrognant comme une nuée.

— Au maitre des lieux, en fait. Qui menace de porter plainte.

— Bon sang !

— Boubouliov embrassait la cuisiniere, la-bas, alors I'autre a commencé a le chasser.
Bref, ils se sont querellés.

— Pour I'amour du Ciel, informez-moi tout de suite, dans ces cas-la ! Combien faut-
il ?

— Un rouble et demi.

Philippe Philippovitch sortit trois brillantes piéces de cinquante kopecks et les remit a
Fiodor.

— Payer un rouble et demi pour un pareil salopard, entendit-on sur le seuil. Lui-méme,
il...

Philippe Philippovitch se retourna, se mordit la levre et, sans rien dire, rabattit
Boubouliov a I’accueil ou il 'enferma a clef. A I’intérieur, Boubouliov se mit aussitot a
donner bruyamment du poing sur la porte;

— Je vous défends de faire ¢ca ! s’écria Philippe Philippovitch d’une voix exprimant
manifestement de la souffrance.

— Ca, pour slr, de ma vie je n’ai jamais vu un effronté pareil, observa Fiodor d’un air
significatif.

Bormenthal surgit comme sortant de terre.

— Pas d’agitation, Philippe Philippovitch, je vous en prie.

L’énergique Esculape ouvrit la porte de la salle et on I'entendit qui disait :

— Vous vous croyez ou ? Au cabaret ?

— Voila, comme ca... fit résolument Fiodor. Comme ca. Une baffe ou deux...

— Allons, qu’est-ce qui vous prend, Fiodor ? marmonna tristement Philippe
Philippovitch.

— Voyons, c’est qu’on a de la peine pour vous, Philippe Philippovitch.
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— Non, non et non ! dit Bormenthal avec insistance. Veuillez la mettre.

— C’est quelque chose, ma parole, bougonna Boubouliov, mécontent.

— Je vous remercie, docteur, dit amicalement Philippe Philippovitch. Moi, j’en ai plus
qu’assez de lui faire des remarques.

— De toute maniére, je ne vous laisserai pas manger tant que vous ne I'aurez pas
mise. Zina, reprenez la mayonnaise a Boubouliov.

— Comment ¢a, « reprenez » ? dit avec désarroi Boubouliov. Je vais tout de suite la
mettre.

De la main gauche, il écarta de Zina le plat, tandis que sa main droite enfoncait sa
serviette dans son col, il eut I’air d’un client dans un salon de coiffure.

— Et je vous prie d’utiliser la fourchette, ajouta Bormenthal.

Boubouliov poussa un long soupir et se mit a pécher des morceaux d’esturgeon
nageant dans une sauce épaisse.

— Je reprendrais bien un petit verre de vodka ? interrogea-t-il.

— Vous n’en avez pas assez bu ? s’enquit Bormenthal. Vous y allez un peu fort sur la
vodka, ces derniers temps.

— Ca vous fait mal au cceur ? demanda Boubouliov en regardant par en-dessous.

— Vous dites des aneries... intervint séverement Philippe Philippovitch, mais
Bormenthal I'interrompit.

— Ne vous inquiétez pas, Philippe Philippovitch, je m’en occupe. Boubouliov, vous
dites des sornettes, et le plus révoltant, c’est votre ton péremptoire et I’'assurance avec
laquelle vous les dites. Cela ne me fait pas mal au cceur, bien entendu, d’autant plus que
ce n’est pas ma vodka, mais celle de Philippe Philippovitch. Simplement, c’est mauvais
pour la santé. Primo. Et secundo, méme sans vodka, vous vous tenez mal.

Bormenthal montra le buffet recollé.

— Zinoucha, donnez-moi encore du poisson, s’il vous plait, articula le professeur.

Cependant, Boubouliov tendait la main vers la carafe et se versait un petit verre en
louchant vers Bormenthal.

— il faut aussi en proposer aux autres, dit Bormenthal. De la fagon suivante : d’abord
a Philippe Philippovitch, ensuite a moi et on finit par soi-méme.

Un imperceptible sourire railleur joua sur les levres de Boubouliov, qui remplit les
verres de vodka.

— Chez vous, tout est comme a la parade, dit-il. La serviette I3, la cravate ici, et puis
« excusez-moi », « s’il vous plait — merci », mais ¢a n’a rien a voir avec la réalité
d’aujourd’hui. Vous vous faites vous-mémes du mal comme sous le régime des tsars.

— Et gu’est-ce que c’est, « la réalité d’aujourd’hui » ? J’aimerais savoir.

Sans rien répondre a Philippe Philippovitch, Boubouliov leva son verre et prononca :

— Eh bien, je souhaite que tout le monde...

— De méme pour vous, répliqua avec quelque ironie Bormenthal.


https://youtu.be/H7N2Mm7IMSg

Boubouliov déversa dans son gosier le contenu de son petit verre, fit la grimace, se
mit un bout de pain sous le nez, le renifla, puis I'avala, ses yeux se remplissant de larmes.

— Ses antécédents, lacha soudain Philippe Philippovitch, comme en pleine torpeur.

Surpris, Bormenthal lui jeta un regard de coté.

— Excusez-moi...

— Ses antécédents ! répéta Philippe Philippovitch en hochant la téte avec amertume.
On n’y peut plus rien. Klim.

Suprémement intéressé, Bormenthal plongea son regard dans celui de Philippe
Philippovitch.

— Vous croyez, Philippe Philippovitch ?

— Je ne crois pas, j’en suis sdr.

— Se peut-il... commencga Bormenthal qui s’interrompit en regardant de coté
Boubouliov.

Celui-ci, soupgonneux, se renfrogna.

— Spater!... dit a mi-voix Philippe Philippovitch.

— Gut, répondit I'assistant.

Zina apporta la dinde. Bormenthal versa du vin rouge a Philippe Philippovitch et en
proposa a Boubouliov.

— Je n’en veux pas. Je boirais plutét un peu de vodka.

Sa figure se mit a briller, son front s’emperla de sueur, il devint plus joyeux. Ayant bu
du vin, Philippe Philippovitch se radoucit un peu lui aussi. Les yeux plus calmes, il
regardait avec davantage de bienveillance Boubouliov, dont la téte noire brillait dans sa
serviette comme une mouche dans de la creme.

Bormenthal, quant a lui, ayant repris des forces, manifesta son tempérament actif.

— Eh bien monsieur, demanda-t-il a Boubouliov, a quoi allons-nous occuper cette
soirée ?

L’autre cligna des yeux et répondit :

— Allons au cirque, il n’y a pas mieux.

— Tous les jours au cirque, fit observer sans acrimonie Philippe Philippovitch, c’est
passablement ennuyeux, a mon avis. A votre place, j'irais au théatre, ne serait-ce qu’une
fois.

— Je n’irai pas au théatre, répliqua Boubouliov d’un ton hostile, et il fit une grimace.

— A table, avoir le hoquet coupe I'appétit aux autres, I'informa machinalement
Bormenthal. Excusez-moi... Pourquoi, au juste, n’aimez-vous pas le théatre ?

Boubouliov regarda a travers son petit verre vide comme dans des jumelles, réfléchit
et avanca les levres.

— Ony fait I'idiot, c’est tout... Des parlottes et des parlottes... Juste de la contre-
révolution.

Philippe Philippovitch se rejeta contre le dossier gothique de sa chaise et il éclata de
rire, si bien qu’une palissade dorée scintilla dans sa bouche. Bormenthal se contenta de
tourner et de retourner sa téte.

— Vous devriez lire quelque chose, proposa-t-il. Sinon, vous savez...

— C’est que je lis déja tant et plus, répondit Boubouliov qui se versa soudain, d’un
geste vif de carnassier, un demi-verre de vodka.

— Zina, cria Philippe Philippovitch, alarmé, enlevez la vodka, mon enfant, on n’a plus
besoin de vodka. Que lisez-vous donc ?

Une image lui traversa brusquement la téte : celle d’une fle déserte, avec des palmiers
et un homme vétu d’une peau de béte et coiffé de méme. « Quelque Robinson? »...

— Cette... comment dit-on... correspondance d’Engels avec ce... son nom, déja, a ce
diable... Kautsky.



Bormenthal arréta a mi-chemin la fourchette qui tenait un morceau de blanc, tandis
que Philippe Philippovitch répandait du vin. Pendant ce temps, Boubouliov trouva moyen
de s’enfiler sa vodka.

Philippe Philippovitch posa les coudes sur la table, regarda attentivement Boubouliov
et lui demanda :

— Vous voudrez bien nous apprendre ce que vous pouvez dire au sujet de ce que
vous avez lu.

Boubouliov haussa les épaules.

— Mais je ne suis pas d’accord.

— Avec lequel ? Avec Engels, ou avec Kautsky ?

— Avec les deux, répondit Boubouliov.

— Voila qui est remarquable, Dieu m’est témoin.

Tous ceux qui diront qu’une autres...

Et vous, de votre c6té, que proposeriez-vous ?

— Mais il n’y arien a proposer... Et ¢a écrit, ca écrit... Le congres, je ne sais quels
Allemands... De quoi avoir la téte enflée. Il n’y a qu’a tout prendre et a partager...

— C’est bien ce que je pensais ! s’écria Philippe Philippovitch en frappant la nappe du
plat de la main. C’est exactement ce que je supposais.

— Et vous connaissez un moyen ? demanda avec intérét Bormenthal.

—IlIn’y a pas a s’embéter avec le moyen, expliqgua Boubouliov que la vodka rendait
loquace, I'affaire n’a rien de compliqué. Tout de méme : I’'un occupe sept pieces et a
quarante pantalons, tandis que "autre bat le pavé en cherchant sa pitance dans les
poubelles...

— Les sept pieces, vous faites allusion a moi, bien sir ? demanda Philippe
Philippovitch en clignant des yeux d’un air hautain.

Boubouliov se recroquevilla et se tut.

— Bon, tres bien, je n’ai rien contre le partage. Docteur, on a refusé combien de gens,
hier ?

— Trente-neuf personnes, répondit aussitot Bormenthal.

— Hmm... Trois cent quatre-vingt-dix roubles. Bon, il y a trois hommes en cause.
Nous n’allons pas compter les dames, Zina et Daria Piétrovna. Votre écot est de cent
trente roubles, Boubouliov. Veuillez me les verser.

— Vous parlez d’une histoire ! s’affola Boubouliov. Et pourquoi donc ?

— Pour le robinet et pour le chat ! vociféra soudain Philippe Philippovitch,
abandonnant son ironie sereine.

— Philippe Philippovitch ! s’exclama Bormenthal avec inquiétude.

— Une minute. C’est pour le désordre que vous avez causé et qui nous a fait
interrompre les consultations. C’est tout de méme intolérable. Un homme sautant comme
un primitif dans tout I'appartement et arrachant les robinets. Qui a tué la chatte de
madame Polasoukher ? Qui...

— Vous avez mordu avant-hier une dame dans I’escalier, Boubouliov, s’empressa
d’ajouter Bormenthal.

— Vous vous tenez... rugissait Philippe Philippovitch.

— Mais elle m’avait flanqué une beigne en plein sur le museau, glapit Boubouliov. Mon
museau n’est pas un bien public !

— Parce que vous lui aviez pincé les seins ! cria Bormenthal en renversant son verre.
Vous vous tenez...

— Vous vous tenez sur le dernier barreau de I’échelle de I’évolution ! cria encore plus
fort Philippe Philippovitch. Vous n’étes encore qu’une créature en formation, faible sur le
plan intellectuel, vos actes sont purement bestiaux et, en présence de deux personnes



dotées d’une instruction supérieure, vous vous permettez, avec une insupportable
désinvolture, d’émettre des avis d’une envergure cosmique, et d’une stupidité tout aussi
cosmique, sur le partage général... Au moment méme ou vous avez avalé plein de
poudre dentifrice...

— Avant-hier, confirma Bormenthal.

— Voila, monsieur, tonnait Philippe Philippovitch, mettez-vous bien dans la téte — au
fait, pourquoi avez-vous enlevé la pommade au zinc sous votre nez4 ? — que vous devez
vous taire et écouter ce qu’on vous dit. Apprendre et tdcher de devenir un membre disons
acceptable de la société socialiste. A propos, quel est le vaurien qui vous a procuré ce
petit livre ?

— Vous ne voyez partout que des vauriens, répondit avec frayeur Boubouliov, abruti
par I'attaque venue des deux cotés.

— Je le devine ! s’exclama Philippe Philippovitch en rougissant de colere.

— Eh bien quoi ? Bon, c’est Schwonder. Ce n’est pas un vaurien... C’est pour que je
me cultive...

— Je vois comme vous trouvez en Kautsky de quoi vous cultiver ! glapit Philippe
Philippovitch, devenu jaune. Il appuya furieusement sur la sonnette murale. Ce qui s’est
passé aujourd’hui le montre on ne peut mieux. Zina !

— Zina! criait Bormenthal.

— Zina ! hurlait Boubouliov, affolé.

Zina arriva en courant, toute pale.

— Zina, a I’accueil... Il est a 'accueil ?

— Oui, répondit Boubouliov avec soumission. Il est vert comme du sulfate de fer.

— Un petit livre vert...

— Tout de méme, le brller a I'instant, s’écria Boubouliov avec désespoir, c’est un livre
de la bibliotheque publique !

— La correspondance - c’est son titre, de qui déja, Engels, avec ce démon... dans le
poéle !

Zina détala.

— Ce Schwonder, ma parole, je le pendrais a la premiére branche venue ! s’écria
Philippe Philippovitch en attaquant avec fureur une aile de dinde. Cette incroyable
canaille est installée ici comme un abces. Non content d’écrire d’invraisemblables libelles
dans les journaux...

Boubouliov langa un regard oblique plein d’une ironie haineuse au professeur. A son
tour, Philippe Philippovitch lui décocha un regard en biais et se tut.

« Aie ! ll ne va rien arriver de bon dans notre appartement, j’ai 'impression. »
prophétisa pour lui-méme Bormenthal.

Zina apporta sur un plat rond un baba roux d’un c6té et vermeil de I'autre, avec la
cafetiere.

— Je ne prendrai pas de baba, déclara aussitét Boubouliov d’un ton hostile et
menacant.

— Personne ne vous y invite. Tenez-vous correctement, Docteur, je vous prie.

Le diner s’acheva en silence.

Boubouliov retira de sa poche une cigarette froissée et se mit a fumer. Ayant bu son
café, Philippe Philippovitch regarda sa montre, fit jouer son mécanisme a répétition et
entendit la petite musique de huit heures et quart. A son habitude, il se rejeta contre le
dossier gothique de sa chaise et tendit la main vers le journal posé sur un guéridon.

— Docteur, s’il vous plait, emmenez-le au cirque. Seulement, de grace, regardez le
programme pour vous assurer qu’il n’y ait pas de chats.

— Comment pourrait-on admettre au cirque des saligauds pareils ? fit observer
sombrement Boubouliov en hochant la téte.



— Eh bien, on peut y admettre toutes sortes de gens, répliqua de fagon ambigué
Philippe Philippovitch. Alors, qu’y montre-t-on ?

— Chez Solomonski, se mit a lire Bormenthal, il y a les quatre... loussems et
« L’homme au point mort ».

— Qu’est-ce que ces loussems ? s’enquit Philippe Philippovitch, soupgonneux.

— Aucune idée. C’est la premiere fois que je vois ce nom.

— Alors, regardez plutot chez les Nikitine. Il est indispensable que les choses soient
claires.

— Chez les Nikitine... Chez les Nikitine... Hum... Des éléphants et « ’adresse
humaine a son comble ».

— Bien monsieur. Que pensez-vous des éléphants, mon cher Boubouliov ? demanda
Philippe Philippovitch, méfiant.

L’autre se vexa.

— Vous pensez que je ne comprends rien ? Rien a voir avec un chat. Les éléphants
sont des animaux utiles.

— Eh bien monsieur, c’est parfait. Du moment qu’ils sont utiles, allez les voir. Il faut
obéir a lvan Arnoldovitch. Et ne pas commencer a bavarder au buffet ! lvan Arnoldovitch,
je vous en supplie, pas de biére pour Boubouliov.

Dix minutes plus tard, lvan Arnoldovitch et Boubouliov, ce dernier portant une
casquette a bec de canard et vétu d’un manteau de drap au col relevé, partirent au
cirgue. Lappartement devint silencieux. Philippe Philippovitch se retrouva dans son
cabinet. Il alluma la lampe sous son lourd abat-jour vert, ce qui établit une grande paix
dans I'immense cabinet qu’il se mit a arpenter. Le bout de son cigare brilla un long
moment d’une lueur vert pale. Le professeur avait les mains dans les poches de son
pantalon, et une pénible pensée tenaillait son front savant dégarni aux tempes. Il faisait
clapper ses levres, fredonnait a travers ses dents « Vers les rivages sacrés du Nil... » et
marmonnait quelque chose. Il posa enfin le cigare dans le cendrier, s’approcha d’une
armoire entierement vitrée et éclaira tout le cabinet grace a trois forts plafonniers. De la
troisieme étagere de I’armoire, Philippe Philippovitch retira un bocal étroit qu’il se mit,
froncant les sourcils, a examiner a la lueur des plafonniers. Dans un liquide transparent et
pesant flottait, sans tomber au fond, la petite boule blanche retirée des profondeurs de la
cervelle de Bouboule.

Haussant les épaules, tordant les lévres et faisant « hum hum », Philippe Philippovitch
la dévorait des yeux, comme s’il voulait discerner dans cette petite boule blanche
insubmersible la cause des événements surprenants ayant completement chamboulé la
vie dans I'appartement de la rue Prétchistienka.

Il est trés possible que cet homme de grand savoir y soit arrivé. En tout cas, ayant
observé tout son content I’hypophyse, il serra le bocal dans I'armoire qu’il referma a clef,
mit ladite clef dans la poche de son gilet et s’effondra lui-méme sur le divan de cuir, la
téte rentrée dans les épaules et les mains profondément enfoncées dans les poches de
sa veste. Il fit longuement rougeoyer un deuxieme cigare en machonnant completement
son autre bout et finalement, tout seul et nimbé de vert, tel un Faust chenu, il s’écria :

— Ma parole, je crois bien que je vais m’y résoudre !

Nul ne lui répondit. Il n’y avait aucun bruit dans I'appartement. |l est notoire qu’a onze
heures du soir, la circulation cesse dans le passage Oboukhov. Les pas éloignés d’un
passant attardé se faisaient entendre de facon tres espacée, un bruit de semelles qui
s’estompait, au-dela des stores. Dans le cabinet, sous les doigts de Philippe
Philippovitch, le mécanisme de la montre sonnait doucement au fond du gousset... Le
professeur attendait avec impatience que le docteur Bormenthal et Boubouliov reviennent
du cirque.



Plus tard (allemand).

L'image de Robinson Crusoé se rencontre déja dans les Récits d’un jeune médecin.

Il se remet a fredonner un passage de la Sérénade de Don Juan, voir la note 6 du chapitre I.
Difficile a rendre : I’expression russe pour « se mettre dans la téte », « se tenir pour dit » est : se faire
une entaille dans le nez...
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On ignore a quoi Philippe Philippovitch s’était résolu. Il n’entreprit rien de particulier
pendant la semaine suivante et, peut-étre en raison de son inactivité, la vie dans
I’appartement fut riche en événements.

Environ six jours aprés 'histoire du chat et de I'inondation, le jeune homme qui s’était
révélé étre une femme vint voir Boubouliov de la part du Comité d’immeuble pour lui
remettre les papiers d’identité que Boubouliov mit immédiatement dans sa poche avant
d’appeler le docteur Bormenthal :

— Bormenthal !

— Non, appelez-moi par mon prénom et mon patronyme?, je vous prie. ! répliqua
Bormenthal en changeant d’expression.

Il faut mentionner que durant ces six jours, le chirurgien avait trouvé moyen de se
disputer huit fois avec son pupille. Et I’'atmosphere, passage Oboukhov, était tres lourde.

— Alors, appelez-moi aussi par mon prénom et mon patronyme ! répondit de fagon
tres justifiée Boubouliov.

— Non ! tonna Philippe Philippovitch, dans mon appartement, on ne vous appellera
pas par votre prénom et votre patronyme, je 'interdis. Si vous désirez que I’'on cesse de
vous appeler familierement « Boubouliov », le docteur Bormenthal et moi vous
appellerons « monsieur Boubouliov ».

— Je ne suis pas un monsieur, les messieurs sont tous a Paris | aboya Boubouliov.

— Voila I'ceuvre de Schwonder ! cria Philippe Philippovitch. Tres bien, soit, je reglerai
mes comptes avec ce vaurien. Il N’y aura que des messieurs dans cet appartement tant
que j’y serai ! Dans le cas contraire, 'un de nous deux, vous et moi, s’en ira d’ici, et ce
sera plutét vous. Je vais mettre aujourd’hui une annonce dans les journaux et, croyez-
moi, je vais vous trouver une chambre.

— Bien sdr, vous me croyez assez idiot pour partir d’ici, répondit tres clairement
Boubouliov.

— Comment ? demanda Philippe Philippovitch, changeant tellement de visage que
Bormenthal se précipita et le prit par la manche avec une tendre inquiétude.

— Ne vous permettez pas d’insolences, monsieur Boubouliov ! dit Bormenthal a tres
haute voix.

Boubouliov recula, tira de sa poche trois papiers : un vert, un jaune et un blanc ; y
enfongant les doigts, il déclara :

— Voila. Membre de la communauté d’habitation, auquel revient précisément une
superficie de seize archines carrées? dans |'appartement numéro cing, chez le locataire
responsable Préobrajenski...

Boubouliov réfléchit et ajouta ce que Bormenthal nota machinalement dans sa téte
comme une expression nouvellement employée :

— Ayez I'obligeance d’en prendre connaissance.

Philippe Philippovitch se mordit la levre et, a travers elle, dit imprudemment :



— Ma parole, je finirai par abattre ce Schwonder.

On vit aux yeux de Boubouliov qu’il accueillait ces paroles avec la plus grande
attention et avec une extréme acuité.

— Philippe Philippovitch, vorsichtig3... commenga Bormenthal pour le mettre en
garde.

— Non, voyez-vous... Une telle vilenie ! criait déja Philippe Philippovitch en russe.
Songez, Boubouliov... monsieur, que si vous vous permettez encore une seule insolence,
je vous priverai de diner et plus généralement de toute pitance chez moi. Seize archines,
tres bien, mais ce papier couleur de grenouille ne m’oblige pas a vous nourrir !

Boubouliov, effrayé, en resta la bouche ouverte.

— Je ne peux pas rester sans nourriture, bredouilla-t-il. Ou est-ce que je vais bouffer ?

— Alors comportez-vous décemment ! déclarérent d’une seule voix les deux
esculapes.

Boubouliov se tut de fagon expressive et, de toute la journée, ne fit de tort a personne,
en dehors de lui-méme : profitant d’une courte absence de Bormenthal, il s’empara de
son rasoir et s’ouvrit si bien les pommettes que Philippe Philippovitch et le docteur lui
poserent des points de suture, et Boubouliov, couvert de larmes, hurla un long moment.

La nuit suivante, dans la pénombre verdatre du cabinet du professeur, deux personnes
étaient assises — Philippe Philippovitch et son dévoué, son fidéele Bormenthal. Tout le
monde dormait dans la maison. Philippe Philippovitch portait sa robe de chambre azur et
ses pantoufles rouges, Bormenthal était en chemise, avec des bretelles bleues. Sur la
table ronde entre les médecins, une bouteille de cognac, une soucoupe avec du citron et
une boite a cigares jouxtaient un volumineux album de photos. Ayant rempli la piece de
fumée, les savants discutaient avec fievre les derniers événements : le soir méme,
Boubouliov avait, dans le cabinet de Philippe Philippovitch, fait main basse sur deux
billets de dix roubles placés sous le presse-papier ; il avait disparu de I"appartement et
était rentré tard, completement ivre. Ce n’était pas tout. Deux inconnus avaient fait leur
apparition avec lui, qui avaient fait du boucan dans le grand escalier en exprimant le désir
de passer la nuit chez Boubouliov en tant qu’hotes. Lesdits inconnus s’étaient retirés
seulement apres que Fiodor, qui avait assisté a la scene vétu de son manteau de demi-
saison jeté par-dessus son linge de corps, eut appelé par téléphone le poste 45 de la
milice. A peine Fiodor eut-il raccroché que ces individus s’éclipsérent. On ne sut plus,
aprés le départ des individus, ou étaient passés le cendrier de malachite de la console du
vestibule, la toque de castor de Philippe Philippovitch ainsi que sa canne, sur laquelle se
lisait en arabesque d’or I'inscription : « A notre cher et respecté Philippe Philippovitch,
ses internes reconnaissants, en ce jour... » suivie du chiffre romain X.

— Qu’est-ce que c’est que ces gens ? demandait Philippe Philippovitch, marchant sur
Boubouliov les poings serrés.

Celui-ci, chancelant et se raccrochant aux pelisses, bredouillait qu’il ne les connaissait
pas, que ce n’étaient pas des fils de pute, mais des gens bien.

— Le plus frappant, c’est qu’ils étaient ivres tous les deux... Comment ont-ils donc
fait ? s’étonnait Philippe Philippovitch en regardant le rangement ou se trouvait naguere le
souvenir de son jubilé.

— Des spécialistes, expliqua Fiodor en allant se coucher avec un rouble en poche.

Boubouliov nia catégoriquement avoir pris les deux billets de banque, en ajoutant
confusément qu’il n’était pas, apres tout, le seul dans cet appartement.

— Aha, c’est peut-étre le docteur Bormenthal qui a barboté les billets ? s’enquit
Philippe Philippovitch sans élever la voix, mais avec une intonation effrayante.

Boubouliov chancela, ouvrit des yeux parfaitement vitreux et émit une hypothese :

— C’est peut-étre la Zinette qui les a pris...

— Comment ? s’écria Zina, apparue sur le seuil comme un fantdbme et refermant de
sa main la chemise ouverte sur sa poitrine, comment ose-t-il...



Le cou de Philippe Philippovitch s’empourpra.

— Du calme, ma petite Zina, dit-il en tendant la main vers elle. Ne t’inquiéte pas, nous
allons mettre de I’ordre dans tout cela.

Zina se mit aussit6t a mugir, la bouche grande ouverte et en tapotant sa clavicule de la
pame de sa main.

— Zina, vous n’avez pas honte ? Tout de méme, qui pourrait supposer ? Fi, une vraie
honte ! dit Bormenthal, désemparé.

— Allons, Zina, que le Seigneur me pardonne, tu es une idiote, commenca Philippe

Philippovitch.
Mais Zina s’arréta d’elle-méme de pleurer a cet instant, et tous se turent. Boubouliov
se sentit mal. Sa téte ayant cogné contre le mur, il émit un son qui n’était ni « i » ni « ié »,

mais quelque chose comme « ééé » | Son visage blémit et sa machoire remua
convulsivement.

— Qu’on donne le seau de la salle d’examen a ce vaurien !

Et tous de courir, aux petits soins pour Boubouliov souffrant. Tandis qu’on I’'emmenait
se coucher, il dévidait avec difficulté, mais avec une tendresse mélodieuse, un chapelet
de gros mots, tout en titubant entre les bras de Bormenthal.

Toute cette histoire remontait environ a une heure du matin, et il était trois heures a
présent, mais les deux dans le cabinet veillaient toujours, stimulés par le cognac et le
citron. lls avaient tellement fumé que la fumée se déplacait lentement en plateaux épais,
sans méme osciller.

Pale, les yeux tres résolus, le docteur Bormenthal leva son petit verre a la taille de
libellule.

— Philippe Philippovitch, s’écria-t-il avec émotion, je n’oublierai jamais le jour ou,
étudiant famélique, je me suis présenté a vous et ou votre chaire m’a donné I’asile. Soyez
assuré, Philippe Philippovitch, que vous étes pour moi bien davantage qu’un professeur,
qu’un maitre... Mon respect infini pour vous... Laissez-moi vous embrasser, cher Philippe
Philippovitch.

— Oui, mon ami, mon... mugit avec désarroi Philippe Philippovitch qui se leva pour
aller a la rencontre de Bormenthal. Celui-ci I’étreignit et embrassa sa moustache
duveteuse et fortement imprégnée de tabac.

— Ma parole, Philippe Philippo...

— Vous m’avez tellement touché, tellement touché... Je vous remercie, dit encore
Philippe Philippovitch. Mon ami, il m’arrive de vous crier dessus au cours des opérations.
Pardonnez a un vieillard irascible. Je suis tellement seul, en fait...

De Seville jusqu’a Grenade...

— N’avez-vous pas honte, Philippe Philippovitch ? s’écria Bormenthal, ardent et
sincere. Ne me parlez plus ainsi, si vous ne voulez pas me vexetr...
— Eh bien, merci...

Vers les rivages sacrés du Nil...

— Merci... Et japprécie aussi en vous le médecin talentueux.

— Je vous le dis, Philippe Philippovitch !... s’écria Bormenthal avec fievre ; il s’arracha
de sa place, ferma plus étroitement la porte donnant dur le couloir et revint en
chuchotant :

— C’est clairement la seule issue. Je n’aurai bien sUr pas le front de vous donner des
conseils, mais regardez-vous, Philippe Philippovitch, vous étes completement épuisé, il
est certain qu’il est exclu de continuer a travailler comme ca !



— C’est absolument impossible, confirma Philippe Philippovitch avec un soupir.

— Enfin, c’est tout de méme incroyable, chuchotait Bormenthal. La derniere fois, vous
disiez que vous aviez peur pour moi, ca m’a touché a un point, si vous saviez, cher
professeur ! Mais enfin, je ne suis pas un petit garcon et je mesure moi-méme a quel
point il peut en résulter une tres mauvaise blague. Mais j’en suis profondément
convaincu, il n’y a pas d’autre issue.

Philippe Philippovitch se leva, agita les bras dans sa direction et s’exclama :

— Ne me tentez pas, ne m’en parlez méme pas !

Le professeur se mit a marcher de long en large dans la piece, faisant onduler les
vagues de fumée.

— Je n’écouterai méme pas. Vous comprenez ce qui se passera si nous nous faisons
prendre. Nous ne pourrons pas nous en tirer, vous et moi, « au vu de I’origine sociale des
prévenus », méme si nous n’avons pas de casier judiciaire. Vous ne devez pas avoir une
origine sociale adéquate, hein, mon cher ?

— Diable non ! Mon pere était juge d’instruction a Vilno, répondit d’un air chagrin
Bormenthal en finissant son cognac.

— Voila, monsieur. Vous étes servi. C’est en effet une facheuse hérédité. On ne peut
rien imaginer de plus abominable. Du reste, pardon, moi c’est encore pire. Mon pére était
archiprétre d’une cathédrale. Merci.

De Seville jusqu’a Grenade,
Dans la nuit noire et apaisées...

Voila, au diable cette hérédité.

— Philippe Philippovitch, vous étes une sommité mondiale et, a cause de je ne sais
quel — pardonnez I'expression - fils de pute... Mais ils ne peuvent pas s’en prendre a
vous, vous N’y pensez pas !

— Je m’y livrerai d’autant moins, répliqua d’un air pensif Philippe Philippovitch en
s’arrétant devant I'armoire vitrée qu’il se mit a contempler.

— Mais pourquoi ?

— Parce que vous, vous n’étes pas une sommité mondiale.

— Certes non...

— Eh bien voila, mon cher. Et laisser tomber un collegue en cas de catastrophe et
m’échapper en tant que sommité mondiale, excusez-moi... Je suis un étudiant de
I'université de Moscou, pas un Boubouliov.

Philippe Philippovitch leva fierement les épaules, prenant I’allure d’un vieux roi de
France.

— Ah, Philippe Philippovitch, s’écria tristement Bormenthal, que faire, alors ? Vous
allez maintenant attendre jusqu’a ce que vous ayez réussi a faire un homme de ce
voyou ?

Philippe Philippovitch I'arréta d’un geste de la main, se versa du cognac, le sirota,
suca un bout de citron et déclara :

— Ivan Arnoldovitch, pensez-vous que je m’y connaisse un peu en matiere d’anatomie
et de physiologie de I’'appareil cérébral de ’lhomme, disons ?

— Quelle question, Philippe Philippovitch ! répondit avec une grande émotion
Bormenthal, écartant les bras.

— Tres bien. Sans fausse modestie. Je pense également ne pas étre le dernier en la
matiére a Moscou.

— Oh, je pense que vous étes le premier, aussi bien a Moscou qu’a Londres et a
Oxford ! interrompit Bormenthal avec véhémence.

— Tres bien, admettons. Eh bien voila, monsieur le futur professeur Bormenthal :
personne n’y arrivera. C’est évident. Inutile de poser la question. Allez-y, citez-moi, dites



que c’est I'opinion de Préobrajenski. Finitas, Klim ! s’exclama tout a coup solennellement
Philippe Philippovitch, et I'armoire lui fit écho. Klim, répéta-t-il. Vous voyez, Bormenthal,
vous étes le meilleur éléve de mon école, vous étes en outre mon ami, comme j’ai pu
m’en convaincre aujourd’hui. Alors voici ce que je vais dire a cet ami, sous le sceau du
secret, sachant bien que vous n’allez pas ruiner ma réputation : ce vieil ane de
Préobrajenski s’est cassé le nez, dans cette opération, tout comme un étudiant de
troisieme année. Il est vrai qu’une découverte a été faite, vous savez bien laquelle — a ce
moment, Philippe Philippovitch montra tristement des deux mains le store de la fenétre,
faisant évidemment allusion a Moscou —, mais tenez juste compte, lvan Arnoldovitch, de
ce que le seul résultat de cette découverte sera que ce Boubouliov, nous allons en avoir
jusque la — et Préobrajenski tapota son cou raide et enclin a la paralysie —, vous pouvez
étre tranquille ! Si quelgu’un, continua avec volupté Philippe Philippovitch, m’allongeait
ici pour me fustiger, ma parole, je lui donnerais cinquante roubles !

De Seville jusqu’a Grenade...

Que le diable m’emporte... Je suis tout de méme resté cing ans a retirer des
hypophyses de leurs cerveaux... Vous savez quel travail j’ai abattu — quelque chose
d’inconcevable. Et a présent, la question qui se pose est : pour quoi faire ? Pour
transformer un beau jour le chien le plus gentil en une ordure propre a vous faire dresser
les cheveux sur la téte.

— Quelque chose d’extraordinaire.

— Entierement d’accord avec vous. Voila ce qui arrive, docteur, lorsque le chercheur,
au lieu de suivre a tatons une route parallele a celle de la nature, passe en force et
souléve le rideau : tiens, voila ton Boubouliov, tu peux t’en mettre jusque-la !

— Philippe Philippovitch, et si c’était le cerveau de Spinoza ?

— Oui ! vociféra Philippe Philippovitch. Oui ! Pourvu seulement que le malheureux
chien n’aille pas mourir sous mon bistouri, et vous avez vu de quelle sorte d’opération il
s’agit. Bref, moi, Philippe Philippovitch, je n’ai rien accompli de plus difficile durant toute
ma vie. On peut greffer I’nypophyse de Spinoza ou ou celle de tout autre esprit du méme
genre et fabriquer a partir d’un chien un étre d’une valeur extraordinaire. Mais pourquoi
diable ? Telle est la question. Expliquez-moi, je vous prie, pourquoi on aurait besoin de
fabriquer de facon artificielle un Spinoza, alors que n’importe quelle femme peut en
mettre un au monde a n’importe quel moment. C’est tout de méme a Kholmogory que
madame Lomonossov a accouché de son illustre fils. Docteur, ’humanité se charge elle-
méme de cela et, par voie évolutive, s’obstine a créer chaque année, les faisant émerger
d’une masse d’ordures en tout genre, des dizaines de génies éminents, ornements de la
planete. Vous comprenez maintenant, docteur, pourquoi j’ai méprisé vos conclusions a
propos de I'histoire de la maladie de Boubouliov. Ma découverte — que les démons
I'avalent —, cette découverte dont vous faites grand cas ne vaut pas un clou... Non, ne
discutez pas, Ivan Arnoldovitch, j’ai fait le tour de la question. Je ne parle jamais en I’air,
vous le savez parfaitement. Sur le plan théorique, c’est intéressant. Soit ! Les
physiologistes seront enthousiasmés. Moscou est déchainée... Mais en pratique, on
obtient quoi ? Qui avez-vous maintenant en face de vous ?

Préobrajenski montra du doigt la direction de la salle d’examen ou Boubouliov passait
la nuit.

— Un coquin de premier ordre. Mais qui est-ce ? Klim, Klim ! cria le professeur — Klim
Tchougounkové (Bormenthal ouvrit la bouche) —, voyez un peu, monsieur : deux
condamnations, alcoolisme, « tout partager », une toque et deux billets de dix roubles
envolés (ici, Philippe Philippovitch repensa a la canne offerte pour son jubilé et
s’empourpra), un mufle, un cochon... Oh, cette canne, je la retrouverai. Bref, I’hypophyse
est une chambre close qui conditionne une personnalité humaine donnée. Donnée !



De Seville jusqu’a Grenade...

criait Philippe Philippovitch en roulant des yeux de sauvage. Donnée, pas humaine
simplement. C’est le cerveau lui-méme en miniature. Et je n’en ai absolument rien a faire,
je le laisse aux cochons’. J’étais occupé par autre chose : I'eugénisme, I’amélioration de
la race humaine. et voila que je me casse le nez sur le rajeunissement. Vous ne croyez
tout de méme pas que je fais tout ¢a pour de I'argent ? Je suis quand méme un savant.

— Un grand savant, oui ! dit Bormenthal en avalant du cognac.

Ses yeux étaient injectés de sang.

— Je voulais faire une petite expérience, deux ans apres avoir retiré pour la premiere
fois un peu d’hormone sexuelle de I’hnypophyse. Et, a la place, a quoi suis-je arrivé ? Ah
mon Dieu ! Ces hormones de I’hypophyse, 6 Seigneur... Docteur, je suis hébété de
désespoir, je vous jure que je suis completement perdu.

Bormenthal retroussa soudain ses manches et proféra en louchant sur son nez :

— Eh bien tenez, maitre bien-aimé, si vous ne voulez pas le faire, je prendrai moi-
méme le risque de lui donner de I'arsenic. Au diable mon papa juge d’instruction ! En
définitive, il ne s’agit que d’un produit d’expérience, d’une créature qui vous appartient.

Philippe Philippovitch, éteint et flanchant, se jeta dans son fauteuil et dit :

— Non, cher gargon, je ne vous en donnerai pas |'autorisation. J’ai soixante ans, je
peux vous donner des conseils. Ne recourez jamais au crime, contre qui que ce soit.
Atteignez un age avancé les mains propres.

— Vous n’y pensez pas, Philippe Philippovitch, si en plus Schwonder continue a le
gagner a sa cause, comment finira-t-il ? Mon Dieu, je commence seulement a
comprendre ce qu’il peut devenir, ce Boubouliov !

— Aha ! Vous avez compris, maintenant ? Moi j’ai compris dix jours apres I’opération.
De toute fagon, c’est Schwonder le plus stupide. Il ne s’apercoit pas que Boubouliov est
bien plus dangereux pour lui que pour moi. Pour le moment, il fait tout ce qu’il peut pour
le monter contre moi, sans se rendre compte que si quelqu’un excite Boubouliov cette
fois contre lui, Schwonder, il ne restera pas grand chose dudit Schwonder.

— Je crois bien ! Les chats en savent quelque chose ! Un homme avec un coeur de
chien.

— Oh non, non... répondit Philippe Philippovitch d’une voix trainante. Vous faites une
énorme erreur, docteur, ne calomniez pas le chien. L’histoire des chats, c’est
temporaire... C’est une question de discipline, et de deux ou trois semaines. Je vous
assure. Encore un mois et il cessera de se jeter sur eux.

— Et pourquoi pas des a présent ?

— C’est élémentaire, Ivan Arnoldovitch... Tout de méme, qu’avez-vous a poser une
telle question, son hypophyse ne flotte pas en I'air, hein. Elle est quand méme greffée sur
un cerveau de chien, laissez-lui le temps de s’y faire. Boubouliov manifeste a présent
juste des débris de personnalité canine et, comprenez-le, les chats c’est ce qu’il fait de
mieux. Réfléchissez a ceci que la véritable horreur réside dans ce qu’il n’a plus un cceur
de chien, mais un cceur d’homme. Et le crapuleux de tous ceux existant dans la nature !

Surexcité, Bormenthal crispa ses mains maigres et fortes, serra les poings, haussa les
épaules et dit fermement :

— Tout est dit. Je vais le tuer!

— Je vous I'interdis ! répondit Philippe Philippovitch d’un ton catégorique.

— Enfin, permett...

Philippe Philippovitch, alarmé tout a coup, leva un doigt.

— Attendez... J’ai entendu des pas.

Tous deux tendirent I'oreille, mais le couloir restait silencieux.



— Il m’avait semblé, dit Philippe Philippovitch qui se mit a parler fiévreusement en
allemand, les mots « affaire criminelle » revenant a plusieurs reprises en russe dans ses
propos.

— Une minute, fit Bormenthal, brusuement sur ses gardes. |l se dirigea vers la porte .
Des pas s’approchant du cabinet se faisaient nettement entendre. Ainsi qu’une voix qui
grommelait. Bormenthal ouvrit toute grande la porte et, de saisissement, fit un bond en
arriere. Completement abasourdi, Philippe Philippovitch resta figé dans son fauteuil.

Dans le rectangle de lumiere du couloir apparut Daria Piétrovna, au visage enflammé
de guerriere. Le médecin comme le professeur furent éblouis par ce corps vigoureux,
plantureux et, comme la frayeur le leur fit voir a tous deux, entierement nu. De ses mains
puissantes, Daria Piétrovna trainait quelque chose qui résistait, s’asseyait le derriere par
terre et dont les courtes jambes couvertes d’un duvet noir zigzaguaient sur le parquet. La
chose s’avéra bien sir étre Boubouliov, I’air complétement perdu, encore mal dégrisé,
hirsute et en chemise.

Nue et grandiose, Daria Piétrovna secoua Boubouliov comme un sac de pommes de
terre et tint le discours suivant :

— Admirez, monsieur le professeur, notre visiteur Télégraphe Télégraphovitch. J’ai été
mariée, moi, mais Zina est une jeune fille innocente. Heureusement, je me suis réveillée.

Ayant achevé, Daria Piétrovna éprouva de la honte, poussa un cri, se couvrit la poitrine
de ses mains et s’enfuit.

— Pardonnez-moi, Daria Piétrovna, lui cria Philippe Philippovitch, rouge et revenu a lui.

Bormenthal remonta encore un peu ses manches et marcha sur Boubouliov.

Philippe Philippovitch fut épouvanté en voyant ses yeux.

— Prenez garde, docteur ! J’interdis...

Bormenthal attrapa de la main droite Boubouliov par le colback et le secoua si bien
que le tissu de sa chemise se déchira par devant.

Philippe Philippovitch courut s’interposer et se mit a arracher le malingre Boubouliov
aux mains tenaces du chirurgien.

— Vous n’avez pas le droit de cogner ! cria Boubouliov a moitié étranglé, s’asseyant
par terre et commencant a dessodler.

— Docteur ! hurlait Philippe Philippovitch.

Bormenthal reprit un peu ses esprits et lacha Boubouliov qui se mit aussitét a
pleurnicher.

— D’accord, siffla Bormenthal, attendons le matin. Je lui réserve une mauvaise
surprise pour quand il aura dessodlé.

Il attrapa alors Boubouliov sous les aisselles et le traina a I’accueil pour qu’il y dorme.

Boubouliov essaya bien de regimber, mais ses jambes ne lui obéissaient pas.

Philippe Philippovitch écarta les jambes, ce qui fit se diviser les pans azurés de sa
robe de chambre, il leva les yeux et les bras vers le plafonnier du couloir et dit :

— Eh bien...

Régle ordinaire de politesse entre gens qui se connaissent.
Soit environ huit métres carrés.

Soyez prudent (allemand).

Transcrit du francais.

Tel quel dans le texte.

SEBRZ



(6) Probable erreur de I'auteur : a la fin du chapitre V, le donneur s’appelait Tchougounkine.
(7) Lexpression est une sorte de boulgakovisme. V. Volkoff la rend par : « gu’il aille a tous les diables. »

IX

Le docteur Bormenthal ne put faire le lendemain matin a Boubouliov la surprise qu’il lui
avait promise, pour la bonne raison que Polygraphe Polygraphovitch avait disparu.
Bormenthal tomba dans un furieux désespoir, se traitant d’ane pour n’avoir pas caché la
clef de la porte d’entrée, criant que c’était impardonnable et finissant par souhaiter a
Boubouliov de passer sous un autobus. Assis dans son cabinet, les doigts passés dans
ses cheveux, Philippe Philippovitch disait :

— J’'imagine ce qui va se passer dans la rue... J'imagi-ine...

De Seville jusqu’a Grenade...

Mon Dieu !

— Il est peut-étre encore au comité d’immeuble ! s’agitait Bormenthal, courant
quelque part.

Au comité d’immeuble, il s’engueula avec le président Schwonder au point que celui-
ci s’assit pour rédiger une requéte adressée au tribunal populaire du quartier Khamovniki,
en criant gu’il n’était pas le gardien du pupille du professeur Préobrajenski, d’autant plus
que ledit pupille Polygraphe s’était avéré un coquin pas plus tard que la veille, en prenant
sept roubles au comité, censément pour acheter des livres a la coopérative.

Recevant trois roubles pour la peine, Fiodor fouilla tout le batiment de haut en bas.
Pas trace de Boubouliov.

Il s’avéra seulement que Polygraphe était parti a I'aube en casquette, cache-col et
pardessus, emportant avec lui une bouteille de liqueur de sorbe prise dans le buffet, tous
ses papiers d’identité et des gants appartenant au docteur Bormenthal. Daria Piétrovna et
Zina exprimerent ouvertement une joie débordante, ainsi que leur espoir de ne pas voir
Boubouliov revenir. Il avait emprunté la veille trois roubles et demi a Daria Piétrovna.

— Vous n’avez que ce que vous méritez ! rugissait Philippe Philippovitch en
brandissant les poings.

Le téléphone sonna toute la journée, ainsi que le lendemain. Les médecins recurent
une extraordinaire quantité de patients. Le troisieme jour, on étudia de prés au cabinet la
nécessité d’informer la milice?, laquelle aurait a dénicher Boubouliov dans le tourbillon
moscovite.

Et a peine ce mot de « milice » avait-il été prononcé que le silence religieux du
passage Oboukhov fut déchiré par un aboiement de camion qui fit trembler les fenétres
dans la maison.

Puis retentit un coup de sonnette plein d’aplomb et Polygraphe Polygraphovitch fit
une entrée empreinte d’une singuliere dignité ; sans dire un mot, il 6ta sa casquette,
accrocha son pardessus aux cornes du porte-manteau et se montra sous un nouveau
jour. Il portait une veste de cuir qui ne lui allait pas, un pantalon élimé, également en cuir,
et de grandes bottes anglaises lacées jusqu’au genou. Une incroyable odeur de chat se



répandit en un instant dans le vestibule. Bras croisés comme au commandement,
Préobrajenski et Bormenthal se tenaient prés du chambranle, attendant les premiéres
déclarations de Polygraphe Polygraphovitch. Celui-ci lissa ses cheveux raides, toussota
et jeta un coup d’ceil a la ronde révélateur : Polygraphe voulait, par son air désinvolte,
cacher son embarras.

— J’ai décroché une place, moi, Philippe Philippovitch, commenca-t-il enfin.

Un son sec et indéfinissable sortit du gosier des deux médecins qui remuérent un peu.
Préobrajenski se reprit le premier, il tendit la main en disant :

— Donnez-moi le papier.

Il'y était dactylographié : « Le porteur de la présente, le camarade Polygraphe
Polygraphovitch Boubouliov, exerce bien les fonctions de directeur de la sous-section
d’épuration de la ville de Moscou des animaux errants (chats et autres) au Département
de gestion communale de Moscou. »

— C’est donc c¢a, articula pesamment Philippe Philippovitch. Qui donc vous a trouvé
ca ? Ah, d’ailleurs je le devine.

— Bon, oui, c’est Schwonder, répondit Boubouliov.

— Permettez-moi une question : pourquoi dégagez-vous cette odeur si répugnante ?

Boubouliov renifla sa veste avec inquiétude.

— Ben oui, ¢a sent... C’est classique : a cause de la partie. Hier, des chats, on en a
étranglé, étranglé...

Philippe Philippovitch tressaillit et regarda Bormenthal. Les yeux de ce dernier
faisaient penser aux gueules noires de deux canons braqués a bout portant sur
Boubouliov. Sans le moindre préambule, il avanca sur Boubouliov et lui attrapa la gorge
avec une assurance tranquille.

— Au secours ! piailla Boubouliov, blémissant.

— Docteur !

— Je ne me livrerai a rien de mal, soyez sans crainte, Philippe Philippovitch, répliqua
la voix d’acier de Bormenthal qui hurla :

— Zina et Daria Piétrovna !

Celles-ci apparurent dans le vestibule.

— Allons, répétez apres moi, dit Bormenthal en pressant un peu la gorge de
Boubouliov contre une pelisse : excusez-moi...

— Bon, bon, je répete, répondit d’une voix rauque Boubouliov qui, completement
défait, aspira soudain un peu d’air, eut un mouvement brusque et tenta de crier au
secours, mais le cri ne sortit pas et sa téte s’enfouit completement dans la pelisse.

— Docteur, je vous en supplie !

Boubouliov hocha la téte en signe de reddition, faisant comprendre qu’il était prét a
répéter.

— ... Excusez-moi, tres respectées Daria Piétrovna et Zinaida... ?

— Prokofievna, chuchota craintivement Zina.

— Ouf, Prokofievna... disait la voix enrouée de Boubouliov a court de souffle,
excusez-moi de m’étre permis...

— De me comporter de fagon ignoble la nuit, en état d’ébriété.

— D’ébriété...

— Je ne le ferai plus jamais...

— Plus ja...

— Lachez-le, lachez-le, lvan Arnoldovitch, vous allez I’étrangler, implorérent en méme
temps les deux femmes.

Bormenthal relacha Boubouliov et dit :

— Le camion vous attend ?

— Non, répondit poliment Polygraphe, il m’a juste amené.



— Zina, renvoyez-le. A présent, ayez ceci en vue : vous étes revenu a I'appartement
de Philippe Philippovitch ?

— Qu irais-je, autrement ? répondit timidement Boubouliov, le regard fuyant.

— Tres bien, monsieur. Alors pas un mot plus haut que I’autre, faites-vous tout petit.
Autrement, pour chaque vilaine incartade vous aurez affaire a moi. Compris ?

— Compris, répondit Boubouliov.

Philippe Philippovitch avait gardé le silence pendant toute cette contrainte exercée sur
Boubouliov. Il s’était piteusement recroquevillé contre le chambranle en se rongeant les
ongles, les yeux rivés au parquet. Puis il les leva soudain sur Boubouliov et demanda
machinalement, d’une voix sourde :

— Que faites-vous donc de ces... Des chats que vous tuez ?

— Ca donnera des manteaux, répondit Boubouliov. Ca fera des écureuils sur le
compte de la classe ouvriere.

La-dessus, le silence se fit dans I'appartement, il se prolongea pendant quarante-huit
heures. Polygraphe Polygraphovitch partait Le matin en camion et réapparaissait le soir
pour diner paisiblement en compagnie de Philippe Philippovitch et de Bormenthal.

Bien que Bormenthal et Boubouliov dormissent tous les deux a I’'accueil, ils ne se
parlaient pas, si bien que Bormenthal fut le premier a s’ennuyer.

Quelque deux jours plus tard se montra dans I'appartement une demoiselle
maigrichonne aux yeux faits et aux bas creme, a qui le faste de I'appartement fit perdre
contenance. Suivant Boubouliov dans son petit manteau rapé, elle se heurta au
professeur dans le vestibule.

Celui-ci, stupéfait, s’arréta, plissa les paupiéres et demanda :

— Puis-je savoir ?

— Elle et moi, nous faisons enregistrer notre union. C’est notre dactylo, elle va vivre
avec moi. |l faudra que Bormenthal évacue la salle d’attente, il a son propre appartement,
expliqua Boubouliov, trés renfrogné et au plus haut point désagréable.

Philippe Philippovitch cligna des yeux, réfléchit en regardant la demoiselle devenue
toute rouge, et la pria tres poliment :

— Je vous prie de venir un instant dans mon cabinet.

— Je viens aussi, s’empressa de dire Boubouliov, soupgonneux.

C’est la que surgit en un éclair Bormenthal, comme sortant de terre.

— Pardon, dit-il, le professeur va s’entretenir avec madame, et nous, nous resterons
iCi.

— Je ne veux pas, répliqua hargneusement Boubouliov qui s’élanca a la suite de la
demoiselle mourant de honte et de Philippe Philippovitch.

— Non, désolé.

Bormenthal avait attrapé Boubouliov par le poignet et ils allerent ensemble a la salle
d’examen.

Pendant cing minutes on n’entendit rien en provenance du cabinet, puis vinrent
soudain, assourdis, les sanglots de la demoiselle.

Philippe Philippovitch se tenait a coté du bureau, et la demoiselle pleurait dans un
mouchoir de dentelle crasseux.

— Il m’a dit, ce vaurien, qu’il était blessé de guerre, sanglotait-elle.

— Il ment, répondit I'inexorable Philippe Philippovitch.

Hochant la téte, il poursuivit :

— J’éprouve pour vous une pitié sincere, mais vraiment, on ne doit pas ainsi, avec le
premier venu, juste parce que c’est un collegue... C’est moche, mon enfant. Bon, voici...

Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit trois billets de trente roubles.

— Je vais m’empoisonner, pleurait la demoiselle. A la cantine, on a des salaisons tous
les jours... Et il me menace... Il se dit commandant rouge... Avec moi, il me dit, tu vivras



dans un appartement luxueux... Un acompte tous les jours... Je suis quelqu’un de bon, il
dit, je déteste seulement les chats... Il a pris chez moi une bague en souvenir...
— Tiens donc, quelgqu’un de bon...

De Seville jusqu’a Grenade...

marmonnait Philippe Philippovitch. Il faut tenir le coup. Vous étes encore si jeune...

— En bas de cette porte cochere, vraiment ?

— Allons, prenez cet argent, puisqu’on vous le préte ! brailla Philippe Philippovitch.

Puis la porte s’ouvrit solennellement et, sur I'invitation de Philippe Philippovitch,
Bormenthal fit entrer Boubouliov. Lequel avait le regard fuyant et le poil sur la téte hérissé
comme une brosse.

— Salaud ! fit la demoiselle dont les yeux brillaient, ses pleurs ayant étalé leur
maquillage, et dont le nez zébré de poudre luisait.

— D’ou vient votre cicatrice sur le front ? Ayez I'amabilité de I’expliquer a madame,
demanda Philippe Philippovitch d’un air patelin.

Boubouliov joua son va-tout :

— J’ai été blessé sur le front Koltchak?, aboya-t-il.

La demoiselle se leva et sortit en pleurant bruyamment.

— Cessez ! lui cria Philippe Philippovitch. Attendez. La petite bague, si vous
permettez, dit-il en s’adressant a Boubouliov.

L’autre enleva docilement de son doigt un anneau serti d’une émeraude.

— Bon, d’accord, dit-il avec méchanceté, je te revaudrai ca. Demain, j'organiserai une
réduction du personnel, rien que pour toi.

— N’ayez pas peur de lui, cria Bormenthal a la demoiselle, je ne laisserai rien faire du
tout.

Il se retourna et jeta un tel regard a Boubouliov que celui-ci recula, et sa nuque vint
heurter I’armoire.

— Comment s’appelle-t-elle ? lui demanda Bormenthal. Son nom ! rugit-il, devenu
d’un coup sauvage et effrayant.

— Vassnietsov, répondit Boubouliov, cherchant des yeux comment filer.

— Chaque jour, dit-il en empoignant Boubouliov par le revers de son veston, chaque
jour je m’informerai personnellement a I’épuration pour savoir si I’'on n’a pas licencié la
citoyenne Vassnietsov. Et si seulement vous... Si j’apprends que c’est le cas, je vous... Je
vous abattrai de mes propres mains. Prenez garde, Boubouliov, je me fais comprendre !

Boubouliov ne quittait pas des yeux le nez de Bormenthal.

— Les autres aussi, ont des revolvers... marmonna Boubouliov, mais trés mollement,
et il trouva soudain le moyen de franchir le seuil en vitesse.

— Attention a vous ! entendit-il encore Bormenthal lui crier.

Suspendu comme la nuée avant I'orage, le calme régna durant la nuit et la moitié du
jour suivant.

Tous se taisaient. Mais le lendemain, lorsque Polygraphe Polygraphovitch, morose,
frappé d’un mauvais pressentiment des le matin, fut parti au travail en camion, le
professeur Préobrajenski recut a une heure tout a fait insolite I’'un de ses anciens patients,
homme grand et fort vétu d’un uniforme militaire qui avait insisté pour le voir et avait
obtenu un rendez-vous. Dans le cabinet, il claqua poliment des talons devant le
professeur.

— Vous avez de nouveau des douleurs, mon ami ? demanda Philippe Philippovitch,
dont les traits étaient tirés. Je vous en prie, asseyez-vous.

— Merci3. Non, professeur, répondit le visiteur en posant son casque sur le coin du
bureau, je vous suis trés reconnaissant... Heu... Je suis venu vous voir pour une autre
affaire, Philippe Philippovitch... Eprouvant baucoup de respect pour vous... Heu... Venu



vous prévenir. Une bétise, a coup sir. C’est juste un coquin - le patient fouilla dans sa
serviette et en sortit un papier —, heureusement, j’ai été directement informé...

Philippe Philippovitch ajusta un pince-nez par-dessus ses lunettes et se mit a lire. |l
marmonna un long moment pour lui-méme, changeant de visage a chaque instant.

« ... Menacant aussi d’abattre le camarade Schwonder, président du Comité d’immeuble,
ce qui montre qu’il détient des armes a feu. Et il tient des propos contre-révolutionnaires,
il a méme ordonné a sa travailleuse a domicile Zinaida Prokofievna Bounine de jeter
Engels dans le poéle en tant que fieffé menchevik, cela en compagnie de son assistant
Bormenthal lvan Arnoldovitch, lequel vit clandestinement dans son appartement sans y
étre enregistré. Signature du directeur de la sous-section d’épuration P. P. Boubouliov,
attestée par le président du Comité d’immeuble Schwonder et le Secrétaire
Piestroukhine. »

— Me permettez-vous de conserver cela ? demanda Philippe Philippovitch, le visage
tout marbré. Ou peut-étre, pardon, que vous en avez besoin pour donner a I'affaire une
suite légale ?

— Excusez-moi, professeur, répondit le patient froissé, dilatant les narines. Vous nous
traitez vraiment avec le plus grand mépris. Je... Et il gonfla de colere comme un dindon.

— Toutes mes excuses, mon ami ! bredouilla Philippe Philippovitch. Pardonnez-moi,
vraiment, je ne voulais pas vous blesser. Ne vous fachez pas, mon ami, je suis tellement
épuisé a cause de lui...

— Je le crois, fit le patient en reprenant tout a fait son calme. Tout de méme, quelle
canaille ! Je serais curieux de le voir. Des légendes circulent a Moscou a votre sujet...

Philippe Philippovitch se contenta d’agiter la main d’un air désespéré. Le patient
s’apercut a ce moment que le professeur s’était volté et que ses cheveux semblaient
avoir blanchi ces derniers temps.

* % *

Le crime mdrit et tomba comme une pierre, a son habitude. Le cceur empoisonné et
taraudé, Polygraphe Polygraphovitch revint dans son camion. La voix de Philippe
Philippovitch Iinvita a venir dans la salle d’examen. Surpris, Boubouliov y alla et, avec un
vague effroi, jeta un coup d’ceil au visage de Bormenthal braqué sur lui comme un canon,
puis a Philippe Philippovitch. Un nuage flottait autour de I'assistant, et sa main gauche
tenant une cigarette tremblait imperceptiblement sur ’'accoudoir brillant du fauteuil
d’obstétrique.

Philippe Philippovitch dit avec un calme de fort mauvais augure :

— Prenez immédiatement vos affaires : pantalon, manteau, tout ce dont vous avez
besoin, et fichez le camp de cet appartement !

— Comment ¢a ? s’étonna sincerement Boubouliov.

— Videz les lieux aujourd’hui méme, répéta sans varier la voix Philippe Philippovitch,
regardant ses ongles en plissant les paupieres.

Une sorte de souffle diabolique gagna Polygraphe Polygraphovitch ; manifestement,
sa perte avait déja I’eeil sur lui et son heure le suivait de pres. Il se jeta de lui-méme dans
I’étreinte de I'inéluctable et aboya haineusement et de facon saccadée :

— Mais qu’est-ce que c¢a veut dire ! Je ne saurai pas vous mettre a la raison, peut-
étre ? J’ai mes seize archines carrées, ici, et je m’y tiendrai.

— Décampez de I'appartement, chuchota Philippe Philippovitch d’une voix étranglée.

Boubouliov fit lui-méme venir sa mort. Il leva sa main gauche toute mordillée et
répandant une insupportable odeur de chat pour faire un geste obscéne# a Philippe
Philippovitch. Puis, de la main droite, tira de sa poche un revolver adressé, lui, au
dangereux Bormenthal. La cigarette de celui-ci tomba comme une étoile filante et,
quelques instants plus tard, sautillant sur du verre brisé, Philippe Philippovitch,



épouvanté, courait de I'armoire a la couchette sur laquelle gisait, inerte et ralant, le
directeur de la sous-section d’épuration, le chirurgien Bormenthal ayant pris place sur sa
poitrine et I’étouffant avec un petit oreiller blanc.

Au bout de quelques minutes, le docteur Bormenthal, n’ayant pas son visage habituel,
se rendit a la grande entrée et colla a c6té du bouton de la sonnette un billet ou se lisait :

« Pas de consultations aujourd’hui, le professeur est souffrant. Priere de ne pas
sonner. »

Il coupa avec son canif étincelant le fil de la sonnette, regarda dans la glace sa figure
égratignée jusqu’au sang et ses mains déchirées qu’agitait un petit tremblement. Puis il
se montra sur le seuil de la cuisine et dit d’'une voix tendue a Zina et a Daria Piétrovna :

— Le professeur vous prie de ne pas quitter 'appartement.

— Bien, répondirent timidement Zina et Daria Piétrovna.

— Permettez-moi de fermer a clé I’entrée de service et de garder la clef, dit
Bormenthal en s’abritant derriere la porte pratiquée dans le mur et en cachant son visage
de la main. C’est temporaire, et ce n’est pas une marque de défiance a votre égard. Mais
quelgu’un pourrait venir et vous ne pourriez pas vous empécher de lui ouvrir, or nous ne
devons pas étre dérangés. Nous sommes occupes.

— Bien, firent les femmes en devenant aussitot tres pales.

Bormenthal ferma a clef I’entrée de service, la grande porte ainsi que celle du couloir
donnant dans le vestibule, et ses pas se perdirent du c6té de la salle d’examen.

Le silence recouvrit tout 'appartement, se glissant dans tous les recoins. Un
crépuscule plein d’'une mauvaise appréhension s’infiltra, ce furent les ténébres. Il est vrai
que les voisins déclarerent par la suite que, chez Préobrajenski, les fenétres de la salle
d’examen, qui donnaient sur la cour, étaient restées tres éclairées ce soir-1a, on aurait
méme apercu la coiffe blanche du professeur... La chose est difficile a vérifier. Il est vrai
que Zina également, quand tout fut terminé, bavarda, racontant qu’apres que Bormenthal
et le professeur furent sortis de la salle d’examen, Ivan Arnoldovitch lui avait causé une
grande frayeur dans le cabinet, a c6té de la cheminée : elle I’aurait vu accroupi en train de
briler de ses propres mains un cahier a couverture bleue retiré de la pile de documents
ou était consignée I’histoire des maladies des patients du professeur ! Le docteur aurait
eu le visage complétement vert et égratigné entiérement, sur toute la largeur. Et ce soir-13,
Philippe Philippovitch était lui aussi méconnaissable. Et il y avait encore... Du reste, il se
peut aussi que I'innocente jeune fille de 'appartement de la Prétchistienka raconte des
bobards...

On peut garantir une seule chose : il régna ce soir-la dans I'appartement le silence le
plus total et le plus effrayant.

) Equivalent de la police, s’occupe des faits divers, de tout ce qui n’est pas politique.

) https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Koltchak

) Simplement transcrit du francais.

4) Une figue, terme désuet en francais, alors que le terme russe (sans rapport avec le fruit) s’emploie
toujours. https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article7420
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Epilogue

Exactement dix jours, d’une nuit a I'autre, apres la bataille qui s’était déroulée dans la
salle d’examen, a I'intérieur de I’'appartement du professeur Préobrajenski passage
Oboukhov, un coup de sonnette retentit a la porte d’entrée.

— Milice criminelle et juge d’instruction. Veuillez ouvrir.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Koltchak
https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article7420

On accourut, on frappa, on se mit a entrer et une masse de gens se retrouva a
I’accueil brillant de toutes ses lampes et montrant les nouvelles vitres de ses
bibliotheques. Il y en avait deux en uniforme de la milice, un dans un manteau noir avec
une serviette, le bléme président Schwonder et sa joie mauvaise, la jeune personne a
I’allure de jeune homme, le portier Fiodor, Zina, Daria Piétrovna et Bormenthal a demi-
dévétu, cachant pudiquement sa gorge sans cravate.

La porte du cabinet livra passage a Philippe Philippovitch. Il en sortit dans sa robe de
chambre bleu azur connue de tout le monde, et tous purent s’assurer aussitot qu’il avait
retrouvé toute sa forme au cours de la semaine écoulée. De nouveau énergique et plein
d’autorité, Philippe Philippovitch se présenta fort dignement devant ses visiteurs
nocturnes, en les priant de I’excuser d’étre en robe de chambre.

— Ne soyez pas géné, professeur, répondit avec beaucoup d’embarras ’homme en
civil.

Il dit ensuite avec hésitation :

— C’est tres désagréable. Nous avons un mandat de perquisition concernant votre
appartement et — ’homme loucha sur la moustache de Philippe Philippovitch et finit sa
phrase — un mandat d’arrét en fonction du résultat.

Philippe Philippovitch plissa les paupieres et demanda :

— Arréter qui et sur quel chef d’accusation, oserais-je vous demander ?

— L’homme se gratta la joue et se mit a lire un papier tiré de sa serviette :

— Préobrajenski, Bormenthal, Zinaida Bounine et Daria lvanov, sous I'inculpation
d’assassinat du directeur de la sous-section d’épuration au Département de gestion
communale de la ville de Moscou, Polygraphe Polygraphovitch Boubouliov.

Les sanglots de Zina couvrirent la fin. Il y eut des mouvements divers.

— Je n’y comprends rien, répondit Philippe Philippovitch en haussant royalement les
épaules.Quel Boubouliov ? Ah, pardon, vous parlez de mon chien, celui que j’ai opéré ?

— Excusez-moi, professeur, non pas d’un chien mais de ’lhomme qu’il était devenu.
La est I'affaire.

— C’est-a-dire qu’il parlait ? demanda Philippe Philippovitch. Cela ne fait pas encore
un homme. D’ailleurs peu importe. Bouboule existe bien, il n’a été assassiné par
personne, rigoureusement personne.

— Professeur, dit ’lhomme en noir en levant les sourcils et en se montrant trés étonné,
dans ce cas, montrez-le nous. Il y a huit jours qu’il a disparu et les informations dont nous
disposons, excusez-moi, sont trés alarmantes.

— Docteur Bormenthal, veuillez présenter Bouboule au juge d’instruction, ordonna
Philippe Philippovitch en s’emparant du mandat.

Le docteur Bormenthal sortit avec un sourire en coin.

Lorsqu’il revint et siffla, un chien étrange franchit d’un bond la porte du cabinet a sa
suite. Il était chauve par plaques, poilu aussi par plaques ; il sortit comme un chien de
cirque, dressé a des tours, d’abord sur ses pattes de derriere puis retombant a quatre
pattes et regardant a la ronde. Un silence de mort figea comme de la gelée a I'accueil.

Le chien cauchemardesque a la cicatrice écarlate au front se mit de nouveau sur ses
pattes de derriere, fit un sourire et s’assit dans un fauteuil.

Le deuxieme milicien se signa brusquement d’un ample signe de croix et recula en
écrasant les pieds de Zina.

L’homme en noir articula, bouche bée :

— Mais comment ?... Permettez... Il travaillait a I’épuration...

— Je ne I'y avais pas affecté, répondit Philippe Philippovitch. Sauf erreur de ma part,
monsieur Schwonder I'avait recommandé.

— Je n’y comprends rien, dit avec désarroi ’homme noir qui demanda en s’adressant
au premier milicien :

— C’est bien lui ?



— Clest lui, répondit sourdement le milicien. Effectivement, c’est lui.

— Lui-méme, fit la voix de Fiodor. Seulement le salaud a de nouveau des poils.

— Tout de méme, il parlait... Hum... Hum...

— |l parle encore, mais de moins en moins, profitez-en car il va bientot cesser
complétement.

— Pourquoi donc ? demanda doucement ’lhomme noir.

Philippe Philippovitch haussa les épaules.

— La science ne dispose pas encore de procédés pour changer les animaux en
hommes. J’ai bien essayé, mais sans succes, comme vous le voyez. Il a parlé, et a
commenceé ensuite a retourner a son état primitif. L’atavisme.

— N’employez pas d’expressions d’indécentes ! vociféra brusquement le chien qui se
leva du fauteuil.

L’homme noir blémit, lacha sa serviette et se mit a tomber en biais. Un milicien
I'attrapa de cété, Fiodor par derriere. Il eut une bousculade dans laquelle surnagerent
trois phrases :

Philippe Philippovitch :

— De la valériane ! C’est une syncope.

Docteur Bormenthal :

— Je jetterai moi-méme Schwonder au bas de I'escalier s’il s’avise de se remontrer
dans I'appartement du professeur Préobrajenski.

Et Schwonder :

— Je demande que ces paroles soient portées au proces-verbal.

Les tuyaux jouaient leurs harmonies grises. Les stores cachaient I’épaisseur de la nuit,
rue Prétchistienka, avec son étoile solitaire. L’étre supérieur, I'imposant bienfaiteur des
chiens, tronait dans son fauteuil, et le chien Bouboule était étalé sur le tapis auprés du
divan de cuir. Les brumes de mars donnaient au chien des maux de téte le matin, la
cicatrice en anneau autour de sa téte le faisant alors souffrir. Mais le soir, avec la chaleur,
les douleurs passaient. A présent, ca diminuait, ca diminuait, et les pensées filaient a
I’intérieur de la téte du chien, tiedes et cohérentes.

« J’ai eu une sacrée chance, une sacrée chance, se disait-il en s’assoupissant, une
chance tout bonnement indescriptible. Je me suis établi dans cet appartement. Je suis
définitivement convaincu qu’il y a quelque chose de pas net dans mon origine. |l y a du
terre-neuve la-dessous. Ma grand-mere était une roulure, Dieu ait son ame, a la vieille. |l
est vrai qu’on m’a entierement tailladé la téte, allez savoir pourquoi, mais ¢a finira par
cicatriser. Il n’y a pas de quoi s’en faire. »

On entendait au loin tinter des flacons. Le mordu faisait du rangement dans les
placards de la salle d’examen.
Le magicien chenu tronait et chantonnait :

Vers les rivages sacrés du Nil...

Le chien voyait des choses effrayantes. L’homme imposant plongeait ses mains
munies de gants glissants dans un récipient, en retirait une cervelle — ¢’était un homme
obstiné, persévérant, toujours occupé a chercher quelque chose, a trancher, a examiner,
a plisser les paupieres et a chantonner :



Vers les rivages sacrés du Nil...



