

# Quelques livres abordant la question des migrants, demandeurs d'asile, réfugiés, immigrés et autres exilés

APPROCHE BIBLIOGRAPHIQUE ÉTABLIE PAR BERNARD BRETONNIÈRE  
ET AGRÉMENTÉE DE QUELQUES ILLUSTRATIONS



Bruno Catalano, série *Les Voyageurs*, vers 2013.

REMERCIEMENTS.- Cette approche bibliographique a pu être en partie établie à la faveur de deux résidences d'auteur, la première, pilotée par la Maison de la Poésie de Rennes et Région Bretagne et accompagnée par la DDEC 35, dans la Communauté de communes de la Bretagne romantique (2017), la seconde en Pays de Haute Sarthe (novembre 2018 - mars 2019), à l'initiative du Département de la Sarthe et de la DRAC Pays-de-la-Loire, en partenariat avec les communes de Fresnay-sur-Sarthe et de Sillé-le-Guillaume, et de l'association Festivals en Pays de Haute Sarthe. Que tous leurs responsables, artisans et petites mains, sans oublier les élèves et les enseignants régulièrement rencontrés dans leurs classes, soient remerciés.

Les deux thèmes retenus pour ces résidences étaient *Les migrations*, élargi à la formule « La poésie ne connaît pas de frontières », et *Le mouvement*. En outre, ces résidences ont permis à l'auteur invité d'avancer dans la rédaction de son « journal-poème-théâtre » *Six semaines avec Platon*, texte qui rapporte l'expérience d'accueil, dans une famille de l'agglomération nantaise, d'un demandeur d'asile venu de Brazzaville où il était menacé de mort. Dans des versions condensées par rapport au manuscrit intégral, encore en chantier et donc inédit, près de trente lectures ont été données, souvent accompagnées par des musiciens.

Cette approche bibliographique (qui ne fait pas l'impasse sur les ouvrages d'extrême droite), ici datée du 27/02/2020, est en perpétuelle évolution, s'enrichissant et se corrigeant au fil des informations complémentaires (toutes suggestions acceptées !) et des parutions nouvelles. Chaque version annule et remplace la précédente.

Les livres de chaque auteur, sous son nom, sont présentés par ordre chronologique de parution et non par ordre alphabétique de titre.

Aujourd'hui, une des tâches de la littérature est sans doute de lutter contre ce langage [technocratique, politique, journalistique], de le défaire, de produire autre chose que ce qu'il produit – tâche de l'art en général, de la philosophie, des sciences humaines et sociales. Le journalisme en France s'asservit volontiers, depuis des années, à la reproduction de ce langage.

Jean-Philippe CAZIER  
dans *Diacritik*, 26 mars 2018  
<https://diacritik.com/2018/03/26/etes-vous-prets-a-ne-plus-vivre/>

#### COLLECTIF

• *Logiques d'États et immigrations : Allemagne, Espagne, États-Unis, Italie, Japon, Pays-Bas, Royaume-Un.* Collection « Histoire des idées, théorie politique et recherches en sciences sociales », Éditions Kimé, 1992. Sous la direction de Jacqueline Costa-Lascoux et Patrick Weil. Un ensemble d'analyses très claires des politiques contemporaines (jusqu'en 1992, bien sûr) de l'immigration dans différents pays industrialisés devenus des lieux d'attraction pour les migrants internationaux.

Le politologue Jean Leca, dans le chapitre *Nationalité et citoyenneté dans l'Europe ? immigration*, s'interroge sur la relation entre nationalité et citoyenneté. Il constate dans un premier temps que des pays peuvent reconnaître une citoyenneté à des non-nationaux et inversement une nationalité à des non-citoyens, c'est notamment le cas des Puissances coloniales. Pour lui, la citoyenneté n'est pas réductible à l'idée de nationalité, elle est plus large et confère des droits qui permettent l'intégration des étrangers. Un étranger peut avoir des droits sociaux, civils et parapolitiques. Il peut être membre d'un parti, créer une association, même sans autorisation préalable depuis la loi de 1981. Par exemple, les nationaux algériens peuvent « ouvrir des débits de boisson en France ». Même si citoyenneté et nationalité se « superposent », la première est plus abstraite, le sentiment affectif d'appartenance à une communauté n'apparaît pas. La sociologue Jacqueline Costa-Lascoux, en conclusion, réfléchit à l'idée d'« une Europe de citoyens » qui transcenderait le lien quasi-charnel et exclusif d'un individu à son pays.

#### COLLECTIF

• *Déplacés et réfugiés : la mobilité sous contrainte.* Éditions de l'IRD (Institut de recherches pour le développement), 1999.

En ligne ici : [http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins\\_textes/divers4/010017905.pdf](http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers4/010017905.pdf)

#### COLLECTIF

• *L'Étranger : Les rendez-vous de l'Histoire : Blois 2002 (Intégration et accueil des étrangers en Occident de l'Antiquité à l'époque moderne).* Éditions Plein Feux, 2003. De Claude Gauvard, débat animé par Claudia Moatti, avec les interventions de Henriette Asséo, Esther Benbassa, Jean-Christophe Attias, Jean-Marie Bertrand et Henri Bresc.

Cet ouvrage réunit les textes issus de conférences et de tables rondes prononcées lors des *Rendez-vous de l'Histoire de Blois*, rencontres organisées par le Centre européen de promotion de l'Histoire, du 18 au 20 octobre 2002 qui se sont articulées autour des thématiques suivantes : « Les rêves des étrangers et la réinvention de l'amitié », « Qu'est-ce qu'un étranger ? », « Les mutations du droit d'asile. D'hier à aujourd'hui », « L'étranger au Moyen Âge dans le royaume de France ou la quête d'une identité », « Intégration et accueil des étrangers en Occident, de l'Antiquité à l'époque moderne » et « Étranger et culture de masse : l'exemple des années soixante ».

#### COLLECTIF

• *Vers la société multiraciste.* Dualpha Éditions, 2003. Le nom de cette maison d'édition suffit à deviner le contenu de ce livre puisqu'elle a été créée en 1997 par Philippe Randa, écrivain engagé à l'extrême droite et militant au GUD puis au Front national, collaborateur de *Rivarol*, *Minute*, *National Hebdo*, *Le Crapouillot*, *Flash*, *Synthèse nationale*, *Présent*,

*TVLibertés, Boulevard Voltaire et Eurolibertés*. La liste des auteurs, placés sous la direction du même Philippe Randa et de Jean-Jacques Matringham, est également instructive : Catherine Mégret, Christian Bouchet, Nicolas Gauthier, Jean-Paul Gourévitch (voir plus loin à son nom par ordre alphabétique), Pierre Lassieur, Fabrice Robert, Jean-Claude Rolinat (voir plus loin à son nom par ordre alphabétique), etc.

Présentation (*light*) de l'éditeur :

« Depuis trente ans, l'immigration est au centre des débats politiques, que ce soit en France, mais aussi dans tous les pays européens. En parler sans crainte et sans complexe, sereinement, apparaît bien souvent comme une gageure, tant la chape de plomb du "politiquement correct" est lourde. C'est pourtant l'ambition de cet ouvrage qui regroupe plus d'une vingtaine de contributions, soit sous forme d'articles, soit sous forme d'entretiens. Les contributions sont celles d'historiens, de journalistes, d'écrivains et de philosophes, parfois de simples acteurs de la société civile : tous apportent une contribution, leur contribution, sans haine et sans crainte, à ce sujet si grave ; tous ne sont motivés que par une seule obsession : dénoncer ceux qui prônent ou encouragent la haine de l'autre par des discours et des actes. Car la plupart de ces intervenants sont d'accord sur un point : le racisme n'est pas là où le "politiquement correct" le brocarde habituellement. Ils sont également tous d'accord sur un point : il est grand temps d'aborder ce délicat sujet différemment afin que, peut-être, l'avenir ne soit pas celui de cette société multiraciste qui se bâtit chaque jour, depuis plusieurs dizaines d'années, sous nos yeux. »

COLLECTIF

• *Votre voisin n'a pas de papiers : Paroles d'étrangers*. La Cimade (Comité inter mouvements auprès des évacués) et La Fabrique Éditions, 2006. M. Mehdi a le droit de vivre en France depuis plusieurs années mais pas celui de gagner sa vie légalement. Il doit travailler au noir. Mme Melgar, installée à Paris depuis plus de vingt ans, n'est pas autorisée à vivre en France avec son mari à cause de la disposition des pièces de son appartement. Faute d'avoir le droit de travailler pendant l'examen de sa demande d'asile, Mlle Masimba a été poussée à la prostitution... Ces personnes sont les étrangers que nous croisons tous les jours. Ils sont nos voisins, vivent et travaillent à nos côtés sans que nous soupçonnions les difficultés qu'ils rencontrent dans leur vie quotidienne pour faire valoir leurs droits. Ce livre leur donne la parole. Ils nous racontent ici leurs espoirs, leurs déconvenues et, souvent, leur désespoir face aux obstacles qu'ils doivent affronter et qu'un arsenal juridique de plus en plus offensif ne cesse d'aggraver.



Manifestation contre la loi asile-immigration et de soutien aux migrants, Rennes, samedi 2 février 2019 (photo non signée diffusée sur Facebook).

#### COLLECTIF

• *Paroles sans papiers*. Bande dessinée. Éditions Delcourt, 2007. Pourquoi quitte-t-on son pays pour un autre ? Comment se retrouve-t-on dans l'illégalité ? Qui sont ceux que l'on appelle aujourd'hui les sans-papiers ? Quelles sont les réalités de leurs vies ? Neuf témoignages, neuf récits forts pour tenter de comprendre une réalité qui nous concerne tous. Neuf auteurs, Mattotti, Sfar, Gipi, Jouvray, Pedrosa, Kokor, Bruno, F. Peeters et Alfred, mettent en images neuf témoignages et esquissent à travers eux un état des lieux sans concession. Ce collectif dresse un panorama des situations existantes : errance africaine, prostitution sans papiers, esclavage ordinaire, survivre sans papiers, procédure d'éloignement, pourquoi venir en France...

#### COLLECTIF

• *Le Retour des camps ? Sangatte, Lampedusa, Guantanamo...* Sous la direction d'Olivier Le Cour Grandmaison, Gilles Lhuillier et Jérôme Valluy (voir ces noms). Autrement, 2007. Camp ouvert à Sangatte, camp fermé à Lampedusa en Italie, zones d'attente dans les aéroports ou encore zones ultra-sécurisées de Guantanamo, sans compter les camps récemment apparus en Libye, notamment pour « contenir » l'afflux de migrants venus d'Afrique sub-saharienne et d'ailleurs, les centres d'internement administratif se multiplient à l'intérieur comme à l'extérieur de l'Union européenne. Dans la réalité, les camps pour étrangers ou « combattants ennemis » sont des institutions fort diverses. De l'accueil des réfugiés et des migrants à la « guerre » contre le terrorisme international, des techniques répressives communes, et parfois anciennes sont employées. En témoignent, par exemple, la longue histoire de l'internement administratif en France durant la période coloniale et le sort réservé aux républicains espagnols dans les « camps de la plage » en 1939. Les politologues, philosophes, sociologues et juristes réunis dans le présent ouvrage analysent ce phénomène singulier caractérisé par la stigmatisation, la violence et des mesures d'exception qui tendent à devenir permanentes. Documents, enquêtes et témoignages relatifs aux épreuves de celles et ceux qui ont transité par ces camps permettent de prendre la mesure de la gravité et de l'ampleur de la situation.

Contributions de Marc Bernardot, Alain Brossat, Maria Muhle, Nicolas Klotz, Élisabeth Perceval, Henri Courau, Federica Sossi, Sara Prestianni, Jean-Jacques Branchu, Sandra Szurek, Claire Rodier (« Aux marges de l'Europe : la construction de l'inacceptable »), Michel Agier et Kingsley Abang Kum.

#### COLLECTIF

• *Pour une littérature-monde*. Hors série Littérature, Éditions Gallimard, 2007. Présentation des éditeurs : « Les prix littéraires d'automne – et c'est la gloire des jurés – ont mis en évidence ce qu'un certain milieu confiné avait jusque-là tenté de masquer, à savoir que la littérature française ne se réduisait pas à la contemplation narcissique et desséchante de son propre rétrécissement, mais que d'autres voix, venues d'ailleurs, lui ouvraient les portes du monde, y faisaient souffler les nouvelles du dehors qui sans ces voix ne seraient jamais venues jusqu'à nous. Alain Mabanckou nous avait pourtant prévenus : "Pendant longtemps, ingénu, j'ai rêvé de l'intégration de la littérature francophone dans la littérature française. Avec le temps, je me suis aperçu que je me trompais d'analyse. La littérature francophone est un grand ensemble dont les tentacules enlacent plusieurs continents. La littérature française est une littérature nationale. C'est à elle d'entrer dans ce grand ensemble francophone." Même si à vrai dire personne ne parle le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie n'exprime-t-elle pas une nostalgie d'un temps où la France se présentait comme une étoile déversant ses lueurs sur le monde ? C'est d'une constellation que nous parlons. Nous assistons à l'émergence d'une littérature de langue française détachée de la nation avec laquelle elle a entretenu des liens stratégiques, libre désormais de tout pouvoir autre que celui de la poésie et de l'imaginaire, et n'ayant pour frontières que celles de l'esprit.

Contributions de Eva Almassy, Tahar Ben Jelloun, Maryse Condé (voir ce nom), Dai Sijie, Ananda Devi, Chahdortt Djavann, Édouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Fabienne Kanor, Dany Laferrière, Michel Layaz, Michel Le Bris, Alain Mabanckou (voir ce nom), Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, Esther Orner, Grégoire Polet, Raharimanana, Patrick Raynal, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Gary Victor et d'Abdourahman A. Waberi, sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud.

Dans la suite de cet ouvrage a paru, en 2010, chez le même éditeur, toujours dirigé par Michel Le Bris et Jean Rouaud, *Je est un autre* (voir ci-dessous).

COLLECTIF

• *Immigration : l'illusion de l'intégration*. Fondation Polémia, 2008. Constituant le deuxième essai publié par la fondation créée et animée par Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom), théoricien de l'extrême droite, défenseur de la « préférence nationale », pourfendeur du « racisme anti-Français » et des « lois liberticides », cette étude « fortement argumentée décrit le déni de réalité de l'idéologie dominante et propose un changement de paradigmes des politiques d'immigration ». Son sommaire donne le ton : 1. *Les Musulmans en France : une minorité de plus en plus nombreuse et de plus en plus visible*. 2. *Voile islamique et statut de la femme : un conflit de civilisation*. 3. *L'ethnisation du monde scolaire*. 4. *L'ethnisation des comportements électoraux*. 5. *L'ethnisation de la délinquance : violences urbaines et islam carcéral*. 6. *Les ambiguïtés de l'intégration économique et sociale*. 7. *Les stratégies nuptiales des Français d'origine étrangère, signes de l'échec de l'intégration*. La conclusion s'ouvre sur cette jolie phrase : « Immigration : tous les clignotants ne sont pas au rouge mais ils sont de plus en plus nombreux à s'allumer. »

COLLECTIF

• *Il me sera difficile de venir te voir, correspondances littéraires sur les conséquences de la politique française d'immigration*. Vent d'ailleurs, 2008. Textes de Jean-Baptiste Adjibi, Gustave Akakpo, Kangni Alem, Arno Bertina (voir ce nom), François Bon, Nicole Caligaris (voir ce nom), Patrick Chatelier, Sonia Chiambretto (voir ce nom), Marie Cosnay (voir ce nom), Mourad Djebel, Abdelkader Djemai, Eugène Ebodé, Christophe Fourvel, Brigitte Giraud, Mohamed Hmoudane, Driss Jaydane, Pierre Le Pillouër, Pierre Ménard, Claude Mouchard, Samira Negrouche, Nimrod, Nathalie Quintane (voir ce nom), Raharimanana, Aristide Tarnagda, Sayouba Traoré, Éric Pessan. Né d'une initiative lancée par deux auteurs, Nicole Caligaris et Éric Pessan, à l'automne 2007, en réaction à la politique d'immigration pratiquée en France, ce recueil présente treize correspondances littéraires entre auteurs d'horizons et d'origines divers.

COLLECTIF

• *Où mettre ma jambe ? Réalités angolaises*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2008. Ouvrage collectif coordonné par Christine Foucault. Extrait de la préface de Francine Best administratrice du SSAÉ (Soutien, solidarité et actions en faveur des émigrants, anciennement Service social d'aide aux émigrants), ex-vice-présidente de la Commission Nationale Consultative des Droits de l'Homme :

« Les paroles des Angolais nous rappellent les drames de l'Afrique : guerres intestines, oppositions politiques se manifestant par le recours aux armes, exils forcés d'un pays africain peu sûr de ses frontières qui restent des traces abstraites de la colonisation, problèmes de langues non connues ou non reconnues, faim, mort des proches, déchirement des groupes familiaux, épidémies de toutes sortes. Nous sommes encore très loin de l'idéal d'un co-développement qui viendrait corriger ces maux. Ici ou là, sont aussi pointées les incompréhensions des « autorités » françaises dont, particulièrement, l'Ofpra (Office Français de Protection des Réfugiés et des Apatrides). On voit que le tête-à-tête entre cette administration et les personnes qui demandent à bon droit le statut de réfugié aboutit à un jeu mensonger où les récits convenus sont mieux pris en compte que la sincérité des demandeurs et les horreurs bien réelles qu'ils ont vécues. De là viennent la peur, l'angoisse de rester sans papiers, la crainte de ne pas être reconnu par l'État français, voire par la société française, le sentiment d'être condamné à la survie et à la précarité. Retour au « pays » impossible, absence de reconnaissance en France, les Africains migrants, ici les Angolais, sont englués dans une situation inextricable. »

Extrait du témoignage de Manuel :

« Moi je suis d'Angola pour 50 % et de la République Démocratique du Congo pour 50 %. Je ne sais pas où mettre la jambe. J'ai dû fuir la guerre en RDC et aller en Angola. Ayant grandi en RDC je ne parle pas le portugais. De ce fait les autorités angolaises n'ont pas voulu me reconnaître comme étant angolais. Il n'y a pas de paix dans ce pays. J'ai demandé l'asile à la France parce que je ne sais plus quoi faire au pays ».

COLLECTIF

• *Le Livre noir de la politique française d'immigration*. Éditions du Petit Pavé, 2009. Dans ce « livre noir », à charge donc, la Ligue des droits de l'Homme jette une lumière crue sur la politique de l'immigration mise en œuvre par le gouvernement et l'administration française depuis quelques années. Textes de Marie Marin, Emmanuel Terray, Catherine Teule, Michel Zumkir.

« Cette nouvelle législation introduite par M. Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, puis par M. Hortefeux, ministre de l'Immigration, porte atteinte à des droits fondamentaux de la personne comme le droit au mariage ou le droit de vivre en famille. Ces droits ne sont pas expressément abolis, mais leur application effective est soumise à tant d'obstacles qu'elle devient un parcours du combattant dont bien peu d'étrangers sont en mesure de venir à bout. Ainsi la législation française vide les droits fondamentaux de leur contenu et de leur sens, en sorte que les ressortissants étrangers en sont dans la pratique privés. La Ligue des droits de l'Homme aborde avec humanité et objectivité les répercussions pour les droits des hommes de cette politique française d'immigration. La Honte de la République. »

À travers plusieurs récits de vies et une série de lettres résultant de deux années d'activités du service juridique de la LDH, le lecteur découvre des parcours poignants d'hommes et de femmes cherchant à vivre librement sur le territoire français.

« Derrière ces dossiers de la Ligue des droits de l'Homme, derrière ces lettres, ces démarches, ces données administratives et judiciaires, il y a une politique » écrit Jean-Pierre Dubois, Président de la Ligue : « Il y a des lois. Celles qui, depuis tant d'années, font de la vie de centaines de milliers d'êtres humains une succession d'épreuves et d'angoisses, de passeurs en mafias, d'employeurs sans scrupules en traques policières, de convocations pièges en rafles à la sortie des écoles. »

#### COLLECTIF

• *Enfermés dehors : Enquêtes sur le confinement des étrangers.* Éditions du Croquant, 2009. Centres et locaux de rétention, centres d'accueil pour demandeurs d'asile, zones d'attente, prisons... En France, comme ailleurs en Europe, la mise à l'écart des étrangers dans des lieux d'enfermement ou de résidence provisoires est devenu de plus en plus courante. Quelle est la vie réelle de ces lieux qui sont à la fois des espaces de relégation et des espaces transitoires de la circulation ? Quelles frontières physiques, symboliques et morales se (re)configurent à travers ces dispositifs de gestion des étrangers « indésirables » ?

Les auteurs de cet ouvrage – anthropologues, sociologues, historiens, politistes – proposent une série d'études empiriques qui apportent de nouvelles données sur une réalité difficile d'accès. Leurs enquêtes s'interrogent sur les enjeux politiques du confinement, mais aussi sur son traitement institutionnel et ses modalités concrètes dans les pays européens. Elles proposent une réflexion sur la réalité de nos pratiques migratoires en partant des nouveaux espaces qu'elle crée et de la situation vécue par ceux qui y transitent.

Cette constellation de zones, de centres, de structures d'hébergement constitue des nœuds dans des trajets d'exil de plus en plus compliqués et ambigus. Le quotidien de l'attente, de la détention et de l'expulsion des étrangers doit en effet être resitué plus largement dans des itinéraires et des expériences de vie qui sont le plus souvent méconnus, parce que vécus par des gens qui restent tenus à distance. Au delà de l'enfermement, les dispositifs de gestion orchestrent une expérience de relégation – hors d'une communauté – et d'emprise intime de l'État – sur des non-citoyens – en engageant de nouveaux modes d'être. Quelles conditions d'existence ces nouvelles façons de gouverner produisent-elles dans le contexte global actuel ? Comment se repose la question de l'identité, de l'identification et des valeurs ? Quelles sont les marges de manoeuvre, les stratégies de contournement et les possibilités de résistance ?

Il s'agit d'investir le lieu où se formule le débat et où se construisent les consensus sur le « contrôle migratoire » en cherchant à y imposer les données du problème telles que nous les observons en situation.

Ouvrage coordonné par Carolina Kobelinsky et Chowra Makaremi, préface de Didier Fassin (voir ce nom).



Dessin de Willem datant de l'époque Charles Pasqua.

COLLECTIF

• *L'État pyromane*. Éditions Delavilla, 2010. Cet ouvrage dirigé par le président de Terra Nova, Olivier Ferrand, offre une lecture progressiste du sarkozysme qui « attaque de front l'identité politique du pays, la fraternité, la solidarité, les libertés publiques, pour y intégrer des valeurs néoconservatrices qui lui sont historiquement étrangères ». Treize chapitres analysent tour à tour les sujets de l'identité nationale, de l'Europe, de l'emploi, de la fiscalité, des suicides à France Télécom, de la justice, de la réforme territoriale, etc. Pierre Henry, directeur général de France terre d'asile, contribue à ce volume par un article intitulé « De Sangatte aux jungles : sept ans d'aberrations ! »

COLLECTIF

• *Je est un autre : pour une identité-monde*. Éditions Gallimard, 2010. Présentation des éditeurs : « En 2007, nous avons fait paraître aux Éditions Gallimard un ouvrage collectif intitulé *Pour une littérature-monde* (voir ce titre, ci-dessus), où nous rappelions que la littérature n'était pas compressible à l'intérieur de frontières. Ce livre, par son écho, a contribué à faire évoluer notre perception d'une littérature de langue française outrepassant les limites de l'Hexagone. Le débat continue, sous des déguisements parfois inattendus. En cette année où l'on veut célébrer le cinquantième anniversaire des indépendances africaines, voilà que le débat, en France, se replie frileusement sur les contours d'une "identité nationale". Chaque être est un millefeuille, autrement dit un livre composite, qui ne peut se réduire à cette fiction identitaire nationale. "Je est un autre", lançait il y a longtemps un poète fameux. Et cela est encore plus vrai aujourd'hui, en une époque de fantastiques télescopages culturels, tandis que naît un monde nouveau où chacun, au carrefour d'identités multiples, se trouve mis en demeure d'inventer pour lui-même une "identité-monde". Les romanciers qui ont appris à composer avec toutes ces voix de l'intérieur, discordantes, foisonnantes, paralysantes, entraînant, qui se moquent des langues et des frontières, ont évidemment leur mot – poétique – à dire.

Contributions de Juan Goytisolo, Abdourahman A. Waberi, Leïla Sebbar, Kebir-Mustapha Ammi, Azouz Begag (voir ce nom), François Bégaudeau, Pascal Blanchard, Jean-Marie Blas de Roblès, Ananda Devi (voir ce nom), Philippe Forest, Valérie Zenatti, Ahmed Kalouaz, Jean-Marie Laclavetine, Yves Laplace, Alain Mabanckou (voir ce nom), Achille Mbembe, Anna Moï, Wilfried N'Sondé, sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud.

COLLECTIF

• *Un monde à portée de mains*. Maison des Citoyens du monde 44, 2010. Ce recueil a-t-il inspiré le titre (sans s à main) du livre de Maylis de Kerangal paru en 2018 ? Quoi qu'il en soit, cette publication est le fruit d'un voyage en écriture : pendant plusieurs mois, en quête d'une « pédagogie du retour », la MCM a accompagné seize jeunes dans l'écriture de leur voyage. Refaire le parcours à l'envers, puiser dans l'expérience, rechercher le sens, faire émerger l'indicible, écouter les échos qui s'offrent en partage, d'un récit à l'autre, pour que du croisement des écritures singulières naisse une parole collective, distanciée, critique et fondatrice d'engagements solidaires durables. Édité en mars 2008. En vente à la MCM (5 €).

COLLECTIF

• *Économie politique des migrations*. Éditions La Découverte, 2010. Quelle est l'ampleur réelle des flux migratoires, et quelles sont leurs causes ? Que nous disent les économistes de leurs conséquences sur les pays de départ et d'accueil ? Qu'attendre d'une politique « d'immigration choisie » ? Ce numéro de *Regards croisés sur l'économie* propose une synthèse claire et pédagogique sur un sujet bien plus souvent l'objet de polémiques que d'analyses rationnelles. Les meilleurs spécialistes présentent les résultats des recherches les plus récentes, dans un langage accessible à tous. C'est l'occasion de briser quelques idées reçues qui ont la vie dure : non, l'immigration ne fait pas baisser le salaires des natifs ; le *brain drain* n'est pas toujours le fléau qu'on décrit pour les pays en développement ; l'immigration en France n'a que peu d'effets macroéconomiques... Et elle ne résoudra pas le problème des retraites !

C'est aussi l'occasion de s'interroger sur le bien-fondé des politiques migratoires restrictives. Quel sens y a-t-il à empêcher le libre mouvement des populations, alors que les migrations sont susceptibles d'augmenter le bien-être global et de réduire les inégalités ? Pourquoi n'encourage-t-on pas davantage la mobilité au sein de l'Union européenne ? Comment associer les politiques des pays en développement à celles des pays développés ?

L'économie apporte sur toutes ces questions une perspective inédite, enrichie par la confrontation avec le regard de toutes les autres sciences sociales. Contributions de François Héran (voir ce nom), Sylvie Lambert, Sandrine Mazetier, Samuel Ménard, Gérard Noiriél, Paul-André Rosental, Alain Tarrius et Alain Trannoy.

COLLECTIF

• *Migrations, exils, errances et écritures*. Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2012. Sous la direction de Corinne Alexandre-Garner et Isabelle Keller-Privat. Dans le cadre du pôle *Tout Monde* de l'université Paris Ouest Nanterre la Défense, s'est tenu début juin 2010 un premier colloque sur le thème *Diversités et Croisements* dont l'objet était de lancer une dynamique de recherche rassemblant les différentes disciplines du pôle autour de la question des mélanges de langues, dans les textes, au sein des langues elles-mêmes, ou dans les pratiques langagières de divers ordres. Il fut suivi à la fin du même mois par le colloque *Migrations, exils, errances, écritures*. Cet ouvrage présente une sélection de textes issus des deux colloques, réunissant des chercheurs appartenant aux champs de la littérature, de la philosophie, de la traduction, de l'étude des langues et civilisations, et de l'étude du langage.

Écrire les migrations, les errances et les exils, c'est se tourner vers les problématiques des déplacements et des passages. Se pose alors la question de la définition de l'écriture migrante, définition nécessairement mouvante selon que l'on s'intéresse aux artistes qui choisissent la problématique de l'exil pour mettre en scène un questionnement identitaire ontologique ou à ceux qui, ayant eux-mêmes subi ou choisi l'exil, transforment leur propre exil en un exercice d'espoir dans un double mouvement mnémotique et didactique. Qu'il s'agisse d'une littérature de migrants ou sur les migrants, d'exils politiques ou d'exils imaginaires, l'esthétique de la migration se construit dans la fracture et dans la perte pour réaffirmer le droit à la vie à travers une nouvelle éducation du regard : celui du sujet sur lui-même et sur l'autre, celui de l'autre sur l'étranger. Dès lors l'exil ne saurait se concevoir simplement comme une expérience purement physique et accidentelle, mais devient la condition même de notre relation à autrui, bouleversant les frontières commodes entre le dedans et le dehors. L'expérience de l'exil conduit ainsi le sujet à hanter les marges du langage, à s'ouvrir à d'autres langues, pour devenir cet « hôte [...] dont le métier est de demeurer vulnérable à de multiples présences étranges, qui doit garder ouvertes à tous les vents les portes de son logis du moment ». <http://books.openedition.org/pupo/2051?lang=fr>

COLLECTIF

• *La Cimade et l'accueil des réfugiés : identités, répertoires d'actions et politique de l'asile, 1939-1994*. Presses universitaires de Paris Nanterre, 2014. Fondé au début de la Seconde Guerre mondiale au sein des mouvements de jeunesse protestants, le Comité inter-mouvements auprès des évacués, devenu Cimade, service œcuménique d'entraide, s'est imposé, en soixante-dix ans d'histoire, comme l'une des principales associations françaises intervenant auprès des migrants et des réfugiés. L'inventaire et l'ouverture de ses archives, déposées à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine en 2007, ont ouvert la voie à de nouvelles recherches et conduit à l'organisation en 2010 d'un colloque centré sur le refuge à l'origine de cet ouvrage collectif. Cette première plongée dans les archives interroge l'identité de la Cimade et son évolution, entre engagement, ancrage au sein du protestantisme, rapport au politique et intervention dans le champ public. Elle permet aussi d'investir les questionnements actuels sur le monde associatif militant et sur la politique de l'asile, des années fondatrices de la Seconde Guerre mondiale à la « crise de l'asile » de la décennie 1990. Contributions de Marianne Amar, Marie-Claude Blanc-Chaleard, Geneviève Dreyfus-Armand et Dzovinar Kévonian.





#### COLLECTIF

• *destiNation : parcours de migrants en Pays de la Loire*. Centre interculturel de documentation (CID), 2014. Album de bande dessinée publié à l'occasion des trente ans du CID-Origi'Nantes. Huit récits, douze pays, trois universitaires, sept associations et, surtout, dix-neuf témoins migrants racontent l'histoire de l'immigration en Pays de la Loire. De Saint-Nazaire à Angers en passant par Nantes et Cholet, ces « petites histoires » dessinent en filigrane un pan entier de notre histoire commune, l'Histoire de France. Contributions de Pascal Ory (voir ce nom), Alain Croix et Chadia Arab. Illustrations de Diane Morel, Didier Garguilo, Nicolas Désiré-Frisque, Izou, Yas, Polina et Delphine Vaute.

#### COLLECTIF

• *L'Immigration humanitaire : Némésis de l'Europe compatissante*. Actes du colloque du 3 avril 2014 de l'Institut de Géopolitique des Populations, L'Æncre Éditions, 2015. Précisions, à toutes fins utiles, d'abord que cet institut a été créé à l'initiative de Jacques Dupâquier et d'Yves-Marie Laulan (voir ces noms), ensuite que ce livre est publié par la maison d'édition créée par Philippe Randa (voir ce nom), vigoureusement engagé à l'extrême droite et auteur, en autres, de cette délicate remarque : « Ce qu'est réellement un clandestin : avant tout un délinquant ! » Présentation de l'éditeur (militant !) : « L'immigration clandestine est celle qui se joue des frontières, des passeports, des visas, des douanes pour pénétrer à toute force par terre, mer, ou même air, sur le territoire ardemment désiré, en l'occurrence l'Europe, porteuse de sécurité, de bien-être et de félicité. L'immigration humanitaire, sa sœur jumelle, est celle qui déploie tous les moyens, aide, assistance, secours divers pour l'aider à réaliser ce projet et faciliter l'accueil de clandestins. Intervenants : Jean-Paul Gourévitch (voir ce nom), Philippe Millau, Yves Marie Laulan (présentation – voir ce nom et Jacques Dupâquier), Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom), Françoise Monestier, André Pertuzio, André Posokhow, Philippe Randa, Guy Vidal.

#### COLLECTIF

• *Bienvenue de France*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2015. Ouvrage publié avec le soutien du CADA de Dieppe (Seine-Maritime). Pendant trois mois, huit femmes du Centre d'accueil de demandeurs d'asile de Dieppe se sont retrouvées dans le cadre d'un atelier théâtre avec deux comédiennes. Sous la conduite de leur metteur en scène, elles ont raconté leur parcours, leurs arrivées en France, écrit des textes, improvisé des situations. Ainsi a-t-il été donné vie à Djira, jeune exilée nouvellement arrivée en France, porteuse de l'histoire difficile de chacune de ces femmes, mais aussi de leur courage, de leur humour, de leur vitalité. Ce texte constitue la base d'un spectacle, joué par ces mêmes femmes, créé à Dieppe mi-novembre 2015 puis présenté à Lille, Amiens, Nantes et Rennes dans le cadre du festival national *Migrants'scène* organisé par la Cimade. Photos de Paul Bonmartel.

#### COLLECTIF

• *Bienvenue ! 34 auteurs pour les réfugiés*, « Points » Seuil, 2015. Les mobilisations collectives et les prises de position citoyennes ont été aussi nombreuses, en 2015, que l'actualité a été terrible ; l'image d'un enfant échoué sur une plage a soulevé une émotion internationale et accéléré la prise de conscience. « Après la sidération, il nous a semblé urgent de donner la parole à des hommes et femmes publics afin de constituer un recueil de textes et de dessins sur le thème de l'asile et de ceux qu'on appelle désormais les réfugiés. Les Éditions Points ont décidé de prendre leur part de responsabilité, à la mesure de la violence des mots entendus et des images vues. » Quelques auteurs : Marie Darrieussecq, Geneviève Brisac, Valérie Zenatti, Joseph, Philippe Claudel, Laurent Gaudé, Philippe Delerm, Nicolas Bedos, Sorj Chalandon, Brigitte Giraud, Régis Jauffret, Mathias Énard, Pascal Manoukian, Roth, Alice Zeniter, Jean-Michel Ribes, Minh Tran Huy, Lydie Salvayre, Alain Mabanckou (voir ce nom), Olivier Adam, Tahar Ben Jelloun, Philippe Torreton, Claude Ponti, Edmond Baudoin (voir ce nom), Plantu. Tous les bénéfices de la vente de cet ouvrage sont intégralement reversés au Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés.

#### COLLECTIF

• *Eux c'est nous*. Éditions Gallimard Jeunesse, 2015. Agir ensemble pour les réfugiés : avec ce petit livre, plus de quarante éditeurs jeunesse réunis en collectif veulent porter ensemble un message de bienvenue et de solidarité. Daniel Pennac invite d'abord à

réfléchir et à ouvrir grand notre esprit et notre cœur. Puis Jessie Magana et Carole Saturno, à partir des huit lettres du mot RÉFUGIÉS, proposent huit courts textes pour aider les plus jeunes à comprendre. Serge Bloch apporte l'humanité de son trait à ce petit livre solidaire. Où il est rappelé, par exemple, qu'aujourd'hui, un Français sur quatre est d'origine étrangère par ses grands-parents.

#### COLLECTIF

• *Le Monde, les réfugiés et la mer ou J'ai mal à la Méditerranée*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2016. Anthologie poétique faisant suite à un appel à écriture lancé à l'été 2015, avec le Ministère Universel des Poésies (collectif international de po-éthique). Textes d'Évelyne Charasse, Christophe Dekerpel et de nombreux autres.

#### COLLECTIF

• *Réfugié(e)s : le parti pris des objets*. Collection « Cent papiers », Corps Puce, 2016. En lien avec la démarche culturelle de la Cimade *Migrant'scène*, portant en 2015 sur la question des réfugiés, cette maison d'édition a proposé aux réfugié(e)s d'Amiens de participer à une reconnaissance de leur parcours « à travers les objets qui, pour eux, se révèlent importants ». « Parti pris des objets » en référence au *Parti pris des choses* de Francis Ponge. Les textes poétiques présentés, qui accompagnent chaque objet, constituent une prise de parole attribuée à celui-ci et non pas aux réfugié(e)s. Le « point de vue de l'objet » entend devenir une manière de rejoindre l'universel à partir de situations individuelles. Préface et textes de Jean Foucault, photographies d'Antoine Tourbier et de Jean-Marc Quennehen.

#### COLLECTIF

• *Réfugiés : cinq pays / cinq camps*. Invenit, 2016. Préface de Régis Wargnier. Cinquante-deux millions : c'est le nombre d'êtres humains qui sont contraints à vivre sur une terre qui n'est pas la leur. Sous la tente, la tôle ou la tuile, ces errants trouvent souvent refuge dans des camps – il n'y en jamais eu autant qu'actuellement. Entre septembre et octobre 2014, Arte a diffusé quatre reportages sur cinq camps (Tchad, Irak, Liban, Calais et Népal), réalisés par de grands cinéastes (Claire Denis, Pierre Schoeller, Agnès Merlet, Yolande Moreau et Régis Wargnier). En contrepoint de ces cinq films, des écrivains, photographes et dessinateurs de bande dessinée ont eux aussi posé leur regard sur ces camps et les hommes, femmes et enfants qui y trouvent refuge. Un projet né d'une rencontre entre le directeur de l'information d'Arte Marco Nassivera et Régis Wargnier, et réalisé avec la collaboration du Haut-Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés. Des témoignages poignants, une mosaïque de fragments de vies livrés au lecteur dans l'irrespect assumé des règles journalistiques. Cinq écrivains : Fatou Diome, Pierre Lemaître, Uwe Timm, Laurent Gaudé et Atiq Rahimi. Cinq photographes : Reza, Christina Malkoun, Martin Middlebrook, Laurent Van Der Stockt et Gael Turine Cinq auteurs de bande dessinée : Didier Kassai, Nicolas Wild, Reinhard Kleist, Damien Glez et Cyrille Pomes.

#### COLLECTIF

• *Comment vivre quand on ne vit pas pareil ? La ville brûle*, 2016. Les humains ont tous quelque chose en commun : ils sont différents ! Ce livre est le résultat d'un an de travail mêlant les élèves d'un lycée de Seine-Saint-Denis et des chercheurs en sciences sociales. Qu'est-ce qu'une culture ? À quoi servent les mythes ? Les hommes ont-ils besoin des dieux ? Qu'est-ce qui fait de nous une société ? Que partageons-nous vraiment ? Comment faire quand on vit entre deux cultures ?... Vingt questions pour faire le tour du sujet, avec dix anthropologues et sociologues français. Cet ouvrage s'adresse à toutes et tous, notamment enseignants, parents et...enfants à partir de 11 ans, pour aiguïser l'esprit critique et poser les bases d'une réflexion plus que jamais indispensable. « Il n'existe pas plus de "culture normale" que d'"identité française" : une société réellement fraternelle peut et doit se construire à partir de nos différences, et non contre elles. » Les auteurs : Christian Baudelot, Joël Candau, Barbara Cassin, Philippe Descola, Stéphane François, Maurice Godelier, Françoise Héritier, Bernard Lahire, Jean-Loïc Le Quellec et Fabien Truong. Les textes sont illustrés avec humour et finesse par le dessinateur Étienne Lécroart.

#### COLLECTIF

• *Décamper : De Lampedusa à Calais*. Éditions La Découverte, 2016. Réfugiés, bénévoles, chercheurs, journalistes et artistes sont réunis pour ce livre-disque partant de l'observation des lieux et des conditions de vie des réfugiés dans les camps du nord de la France depuis

2002, date de la fermeture de Sangatte. Un espace collectif de réflexion et de création sur l'exil, qui questionne les contextes et les objectifs des pouvoirs publics, de l'action humanitaire et des politiques migratoires européennes récentes. Faisant appel à l'enquête et à l'archive, au récit et à la poésie, à l'image et à la musique, cette publication peut tour à tour s'appréhender comme un essai ou comme une œuvre artistique. Contributions de Michel Agier (voir ce nom), anthropologue ; Maryline Baumard, journaliste, *Le Monde* ; Barbara Cassin, philosophe ; Jean-François Corty, Médecins du monde ; Robert Guédiguian, cinéaste ; Bertrand Leclair, écrivain ; Edmond Baudoin (voir ce nom), dessinateur ; Lewis Trondheim, dessinateur ; Philippe Claudel, écrivain ; Marie Darrieussecq (voir ce nom), écrivaine ; Veronika Boutinova (voir ce nom), écrivaine et metteuse en scène ; Damien Carême, maire de Grande-Synthe ; Sylvain George, cinéaste ; Flavien Prioreau, photographe ; Lisa Mandel, dessinatrice ; Yasmine Bouagga, anthropologue ; Plantu, dessinateur. La compilation musicale réunit une vingtaine d'artistes internationaux, parmi lesquels : Dominique A, Ibrahim Maalouf, Emily Loizeau, Keny Arkana, Sussan Deyhim, Susheela Raman, Acid Arab, Bachar Mar-Khalifé, Natacha Atlas, Oum, Mike Ladd.

Samuel Lequette et Delphine Le Vergos, qui ont dirigé cette édition sont respectivement écrivain et critique littéraire, directeur du label indépendant Nuun records, et chargée de communication et de développement de projets artistiques, culturels et politiques au sein de la Maison de l'Environnement de Dunkerque, codirectrice du label indépendant Nuun records.

#### COLLECTIF

• *Dehors, recueil sans abri*. Éditions Janus, 2016. Anthologie poétique établie par Christophe Bregaint et Eléonore Jame, préambule de Xavier Emmanuelli (voir ce nom), parrain d'ActionFroid. Certes, ce livre n'est pas consacré aux migrants, mais l'on sait que tout migrant, à un moment de son histoire, a été un sans-abri. Les initiateurs de cette anthologie ont voulu apporter une aide matérielle à l'association ActionFroid – les bénéfices de la vente du recueil lui sont reversés – « et proposer une chambre d'écho, un panorama sensible de ce territoire oublié, offrir un espace, une maison de papier en somme, à l'homme déchu, au clochard – celui qui porte à la connaissance de tous que dans tout homme il y a quelque chose qui cloche. Rien de ce qui est humain n'est étranger au travail poétique et surtout pas la nature boiteuse de l'homme aussi omnipotent qu'impuissant, cet éternel mortel, ce roi-clochard., Le regard poétique permet de renouer avec l'espace de la relation. Nous l'avons pensé et voulu comme une fraternité réaffirmée dans le corps de la langue. »

Les cent sept contributeurs : Frédéric Adam, Javed Akhtar, Marām al-Masrī, Isabelle Alentour, Guy Allix, Gabrielle Althen, Philippe Annocque , Nicole Barrière, Jean-Christophe Belleveaux, Anne Bernard, Barbara Bidaud, Isabelle Bonat-Luciani, Pascal Boulanger, Laurence Bouvet, B.P., Paul de Brancion, Sophie Brassart, Christophe Bregaint, Gabrielle Burel, Tom Buron, Carole Carcillo Mesrobian, Séverine Castellant, Odkali de Cayeux, Jay Cee, Anna Maria Celli, Henri Clerc, Francis Combes, Murielle Compère-Demarcy, Roland Cornthwaite, Seyhmus Dagtekin, Hélène Dassavray, Roland Dauxois, Maggy De Coster, Arnaud Delcorte, Hélène Delprat, Olivia Del Proposto, Marie Delvigne, Jean-Luc Despax, Marie-Josée Desvignes, Bruno Doucey, Éric Dubois, Brigitte Dumas, Clotilde Escalle, Christophe Esnault, Estelle Fenzy, Gérald Gardier, Brigitte Giraud, Bernard Giusti, Franz Griers, Cécile A. Holdban, Sabine Huynh, David Jacob, Eléonore Jame, Catherine Jarrett, Gabrielle Jarzynski, Yan Kouton, Jean Le Boël, Perrin Langda, Patricia Laranco, Rodrigue Lavallé, Indira Lebrin, Bertrand Leclair, Fabien Leriche, Jean-Pierre Lesieur, Fabrice Magniez, Maria Maïlat, Hervé Martin, Jean-Luc Maxence, Yannick Merchant-Reinhardt, Emmanuel Merle, Jean Métellus, Ana Minski, Murièle Modély, Charlotte Mont-Reynaud, Lucas Moreno, Emmanuel Moses, Vincent Motard-Avargues, Gérard Mottet, Roland Nadaus, Florence Noël, Kenny Ozier-Lafontaine, Aliénor Oval, Charles Pennequin, Éric Pessan, Francesco Pittau, Éric Poindron, Chantal Portillo, Thierry Radière, Clara Regy, Morgan Riet, Nicolas Rozier, Emmanuel Ruben, Aliénor Samuel-Hervé, Christophe Sanchez, Fabien Sanchez, Anna de Sandre, Richard Taillefer, Francois Teyssandier, Marlène Tissot, Florian Tomasini, Mario

Urbanet, Pablo Urquiza, Lorenzo Verdasco, Évelyne Vijaya, Thomas Vinau, Paul Vincensini, Astrid Waliszek. Couverture d'Éric Démélis.

COLLECTIF

• *Pourquoi les migrants ? Comprendre les flux de population*. Éditions Philippe Rey, 2016. En 2015, plus de 500 000 migrants ont franchi la Méditerranée au risque de leur vie, soit deux fois plus qu'en 2014. Les guerres du Moyen-Orient et de l'Afrique, du Mali à l'Érythrée, incitent des familles entières à quitter leurs pays pour l'Europe, soit par la mer, soit par la route des Balkans. Le drame est à nos portes et laisse les dirigeants de nos pays impuissants. Partagés entre peur et compassion, dépassés par l'ampleur du phénomène, les états membres de l'Union européenne sont enclins à fermer leurs frontières. Dans un contexte de périls extérieurs liés au terrorisme, et de faiblesses internes liées à la crise économique, les valeurs humanitaires s'effacent derrière la demande de sécurité.

Pourquoi ces crises migratoires ont-elles éclaté, de quelles politiques sont-elles le fruit, de quels renoncements et manques de vision ? Comment les résoudre face aux amalgames migrants / terroristes ? En quoi ces flux de population remettent-ils en question les identités nationales, les marchés de l'emploi, le traité de Schengen ? Quel lien établir avec la montée des populismes en Europe ?

À travers les meilleurs textes parus dans l'hebdomadaire *Le 1*, sociologues, économistes, historiens, écrivains et anthropologues prennent la mesure des défis lancés par cette situation d'urgence. Contributeurs : Jean-Marie G. Le Clézio, Laurent Gaudé, Daniel Rondeau, Tahar Ben Jelloun, Michel Agier, Saskia Sassen, Patrick Weil, François Héran (voir ce nom), Jean-Paul Delevoye, Alexandre Najjar, Michel Foucher, Virginie Guiraudon, Hélène Thiollet, Samuel Gratacap, Camille Schmoll, Claude Quétel, Alexandra Novosselov. À ces signatures s'ajoutent les auteurs de l'équipe du *1*.



COLLECTIF

• *Réfugiés : cinq pays / cinq camps*. Inventit, 2016. Cinquante-deux millions. C'est le nombre d'êtres humains qui sont contraints à vivre sur une terre qui n'est pas la leur. Sous la tente, la tôle ou la tuile, ces errants trouvent souvent refuge dans des camps – et il n'y en jamais eu autant qu'actuellement. Entre septembre et octobre 2014, Arte a diffusé quatre reportages sur quatre camps (Tchad, Irak, Liban et Népal), tournés par de grands réalisateurs (Claire Denis, Pierre Schoeller, Agnès Merlet et Régis Wargnier). Un cinquième documentaire tourné par Yolande Moreau à Calais clôturera la série, diffusé en

avril 2016. En contrepoint de ces cinq films, des écrivains, photographes et dessinateurs de bande dessinée ont eux aussi posé leur regard sur ces camps et les hommes, femmes et enfants qui y trouvent refuge. Un projet né d'une rencontre entre le directeur de l'information d'ARTE Marco Nassivera et Régis Wargnier, et réalisé avec la collaboration du Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés. Des témoignages poignants, une mosaïque de fragments de vie livrés au lecteur dans l'irrespect assumé des règles journalistiques. Les écrivains : Didier Daeninckx, Fatou Diome, Pierre Lemaître, Uwe Timm, Laurent Gaudé et Atiq Rahimi. Les photographes : Reza, Christina Malkoun, Martin Middlebrook, Laurent Van Der Stockt et Gael Turine. Les dessinateurs de bande dessinée : Didier Kassaï, Nicolas Wild, Reinhard Kleist, Damien Glez et Cyrille Pomès.

#### COLLECTIF

• *Langues d'exil*. Numéro 2 de la revue *Archipels (arts, cultures, migrations)*, 2017. Présentation de Pierre Hemptinne : « Archipels est un magazine réalisé par deux associations, une française et une belge, L'Insatiable et Culture & Démocratie. Deux associations d'éducation permanente/d'éducation populaire. Le magazine est consistant et il sort une fois l'an. Il parle d'arts et de cultures... mais toujours en lien avec les migrations, les migrants.

Éloge de l'hospitalité : Quels sont les artistes qui traitent des phénomènes migratoires actuels, qui donnent la parole aux migrants ? Sous quelle forme ? Dans quels lieux ? En quoi cette production artistique est-elle susceptible de changer le regard sur les migrations ? Quelles cultures, quels élans artistiques sont brassés par les migrants, en quoi contribuent-ils à constituer une culture collective, différente, adaptée aux problématiques actuelles d'habiter ensemble la terre ? C'est le genre de problématique qu'*Archipels* documente en rendant compte d'expériences multiples et diversifiées, dans le théâtre, les arts plastiques, autour de telle ou telle institution culturelle, à l'intérieur même de « l'encampement » des réfugiés. La doxa officielle entend avant tout défendre des frontières, légitimer des territoires et sauvegarder des standards économiques, claquemurer des identités et des propriétés. Pour cela, il faut refouler, décourager, criminaliser, enfermer, fragiliser, stigmatiser. C'est ce que signifie la déclaration du Premier ministre belge : « Nous sommes fermes mais humains » ! Cette position dominante est portée par la conviction que c'est ce que le peuple veut. Pourtant, au fil des nombreux articles de cette deuxième livraison d'*Archipels*, il ressort que de nombreuses citoyennes travaillent pour que notre société soit digne et fasse honneur aux règles de l'hospitalité. Généreusement. Il serait bien difficile de déterminer à qui appartiennent les richesses de notre marché occidental, qu'il s'agit semble-t-il de protéger, alors que pour la plupart elles se sont élaborées grâce à l'accumulation de capital primitif rendu possible par la colonisation. Pour sortir de cela et échapper au biais occidental dans la manière d'aborder ces problématiques – tant en termes d'eurocentrisme que de culpabilité stérile –, *Langues d'exil* emprunte au maximum les manières de voir créoles, telles qu'expérimentées, racontées et ensuite théorisées par une série d'écrivains antillais, notamment Glissant et Chamoiseau. Et cela structuré en trois chapitres : "Le Maquis des langues", "Laboratoires d'hospitalité", "Créoliser l'Europe". L'essentiel est constitué d'expériences de terrain où il apparaît que les frontières, les identités, ça bouge, ça travaille, ça n'a rien d'étanche, et que ça profite au monde, à tout le monde quand, précisément, on évite que ça fige et qu'on apprend à jouir de la différence, que l'on ne cherche pas à se ressembler. Toute une éducation à (re)faire. » Photos et illustrations de Laetitia Tura et du collectif Coconut Valley.

En vente à *La Librairie* (PointCulture, Bruxelles) ; peut être commandé sur le site de Culture & Démocratie.

#### COLLECTIF

• *La Mort aux frontières de l'Europe : retrouver, identifier, commémorer*. Éditions Le Passager clandestin, 2017. Sous la direction de Carolina Kobelinsky et Stefan Le Courant. Mourir en tentant de rejoindre l'Europe est le sort de très nombreux migrants. Ces morts, questionnent autant les sociétés qui les reçoivent que les sociétés de départ, qui doivent composer avec leurs disparus. À travers l'identification des corps (voir ci-après le livre de Cristina Cattaneo *Naufraghi senza volto* [Naufragés sans visages]), les hommages rendus, et les récits qu'en font les migrants eux-mêmes, ces morts exposent toute la violence des frontières européennes. Dans cette étude, la question de la mort aux frontières de l'Europe est envisagée tant du point de vue institutionnel et géopolitique que de celui, plus incarné, des individus qu'elle affecte plus ou moins directement. Huit témoignages personnels, présentés sous forme d'encadrés, permettent notamment de mesurer le rapport, complexe et souvent plein de sagesse et d'humour, que migrants et acteurs associatifs entretiennent

avec cette dimension quotidienne de leur existence. Quelques illustrations, cartes et graphiques contribuent par ailleurs à faire connaître au lecteur la réalité de situations qu'il côtoie sans toujours le savoir. Contributeurs : Paola Diaz, Filippo Furri, Maël Galisson, Christine Moliner, Anaïk Pian, Sara Prestianni.

#### COLLECTIF

• *Ce qu'ils font est juste : Ils mettent la solidarité et l'hospitalité à l'honneur*. Éditions Don Quichotte, 2017. Dessiné par Enki Bilal. L'étranger est par essence louche, suspect, imprévisible, retors, de taille à commettre des avanies, même s'il survit dans le plus profond dénuement, s'il souffre de la faim, du froid, qu'il n'a pas de toit pour se protéger. L'étranger, homme, femme ou enfant, représente toujours un danger, qu'il faut combattre à tout prix. La loi dispose que « toute personne qui aura, par aide directe ou indirecte, facilité ou tenté de faciliter l'entrée, la circulation ou le séjour irrégulier d'un étranger en France » encourt jusqu'à 5 ans d'emprisonnement et 30 000 euros d'amende. Cette sanction pénale est réservée aux « aidants » désintéressés, animés par le seul élan d'humanité et de dignité vis-à-vis d'eux-mêmes et de ceux voués à tout juste subsister. Ils ont choisi, en connaissance de cause, de commettre ce qu'on appelle le « délit de solidarité » ou « d'hospitalité ». Des expressions devenues familières, dans leur obscénité, depuis qu'on a vu traduits devant les tribunaux des « désobéissants », paysans, professeurs, élus municipaux, citoyens bienfaisants coupables d'avoir, sans contrepartie d'aucune sorte, secouru, protégé, rendu service à des hommes, femmes et enfants qui n'avaient pas l'autorisation de fouler la terre française.

Les élections présidentielles et législatives en France ont fourni l'occasion d'une chasse aux désobéissants, comme si la majorité des candidats s'étaient accordés pour rassurer l'opinion en la sommant de collaborer : la France ne laissera pas entrer chez elle des hordes de réfugiés, de migrants si menaçants. Chaque jour a apporté son nouveau délinquant, lequel n'a pas désarmé, il est entré en résistance. Il offre le gîte, le couvert, la circulation à des exilés miséreux, il est capturé par des policiers, puni par des magistrats... et il recommence, parce que l'hospitalité et la solidarité ne sont pas une faveur mais un droit, un devoir et qu'il aime accomplir ce devoir-là.

Des écrivains ont accepté avec enthousiasme d'écrire, à leur guise, dans une nouvelle, fiction ou rêverie, leur respect pour ces gens de bien, et leur inquiétude de voir agiter les spectres de graves menaces incarnés par des êtres humains réduits à peu de choses. Pas seulement : c'est aussi vers l'Autre que va leur curiosité, l'Autre qui gagne toujours à être connu et non chassé.

Les auteurs : Alain Schifres, Angélique Villeneuve, Anne Vallaëys, Antoine Audouard, Clément Caliarì, Antonella Cilento, Carole Martinez, Christine Lapostolle, Fabienne Kanor, Fatou Diome, François Taillandier, Gérard Lefort, Jacques Jouet, Jean-Marie Laclavetine, Kidi Bebey, Leïla Sebbar, Lucy Mushita, Marta Morazzoni, Nathalie Kuperman, Nimrod, Pascal Manoukian, Philippe Claudel, Quentin Ravelli, Ricardo Uztarroz, Serge Quadrupani, Serge Rezvani, Sigolene Vinson.

#### COLLECTIF

• *Atlas des migrants en Europe : Approches critiques des politiques migratoires*. Troisième édition, Armand Colin, 2017. Ouvrage réalisé par Migreurop, réseau européen et africain de militants et de chercheurs, dont l'objectif est de dénoncer la généralisation de l'enfermement des étrangers et de défendre le « droit de quitter tout pays y compris le sien » (article 13 de la Déclaration universelle des droits de l'Homme). Les candidats à l'exil, fuyant les guerres, la pauvreté et les crises politiques, voyagent souvent au péril de leur vie. Depuis vingt-cinq ans, près de quarante mille migrants sont morts ou ont disparu, par noyade ou épuisement, aux frontières européennes, dont plus de six mille pour la seule année 2016, la plus meurtrière jamais enregistrée. L'augmentation des arrivées observée depuis 2015 a fait souffler un vent de panique au sein des États de l'Union européenne qui se sont ressaisis en durcissant la seule politique qui vaille à leurs yeux, le renforcement des frontières extérieures : multiplication des murs et barrières pour « réguler les flux », ouverture de nouveaux camps, externalisation de l'accueil, militarisation accrue de la surveillance et de la répression... la « crise des migrants » a été suscitée autant que subie, et vient interroger tout le système européen des frontières, des politiques d'accueil et d'immigration. Déconstruire les *a priori*, changer les regards, interroger les frontières, cartographier le contrôle sécuritaire et l'enfermement, enfin, et surtout, donner la parole aux migrants : tels sont les objectifs des textes, cartes, photographies et illustrations réunis dans cet atlas critique des politiques migratoires européennes.

#### COLLECTIF

• *Migrations, réfugiés, exil*. Odile Jacob, 2017. Introduction d'Alain Prochiantz, administrateur du Collège de France, sous la direction de Patrick Boucheron, historien et professeur au Collège de France. Ce livre regroupe les contributions du colloque tenu au Collège de France à l'automne 2016. « Il n'est qu'une seule espèce humaine sur la Terre, et cette espèce est migrante. Depuis le début de l'histoire, nous sommes embarqués. Et, aujourd'hui, nous sommes écrasés sous le poids de notre fardeau, celui de notre responsabilité face à l'histoire : car nous savons que nous serons jugés sur notre capacité à affronter la situation des migrants. Ce livre est un appel au calme, un effort de description réaliste. On estime qu'il y a actuellement dans le monde 244 millions de migrants, dont 100 millions sont des migrants forcés. L'Europe est un continent d'immigration au même titre que les États-Unis. Telle est la réalité. On oppose généralement les beaux principes aux dures réalités. Mais nous sommes bien, avec le présent ouvrage, dans le réel. Ce qu'il réclame de nous ? De la considération. » Patrick Boucheron.

Avec les contributions de Michel Agier, Christophe Ayad, Sébastien Balibar, Pierre Briant, Pascal Brice, Dominique Charpin, Dimitris Christopoulos, Annie Cohen-Solal, Diane Dosso, François-Xavier Fauvelle, Peter Harling, François Héran (voir ce nom), Jean-Jacques Hublin, Fabienne Lassalle, Danièle Lochak, Leoluca Orlando, Lluís Quintana-Murci, Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky, Ousmane Oumarou Sidibé, Benjamin Stora, Alain Tarrus, Hélène Thiollet, Isabelle Thireau.

#### COLLECTIF

• *Passagers d'exil*. Collection « Poés'idéal » dirigée par Murielle Szac, Éditions Bruno Doucey, 2017. Cette anthologie de poèmes, établie et présentée par Pierre Kobel et Bruno Doucey, destinée, selon ses concepteurs, aux adolescents (mais tout autant aux adultes), rassemble soixante poètes qui nous rappellent que l'hospitalité est une des valeurs phares de l'humanité. Un choix commençant et finissant par Eschyle (voir ce nom), et incluant des textes très récents d'auteurs parfois peu connus, français et étrangers. Les thèmes abordés sont : *Être né quelque part ; Devoir fuir son pays ; Traverser la mer au risque de sa vie ; Arriver en terre inconnue ; Chercher un toit, du travail, des papiers ; Le sens de l'hospitalité ;* etc. Quelques poètes cités, dans le désordre : Peter Bakowski, Nelly Sachs, Hermann Hesse, Antonio Machado, André Laude, Gaël Faye (voir ce nom), Mahmoud Darwich (voir ce nom), Miguel Angel Asturias, Laurent Gaudé (voir ce nom), Jeanne Benameur, Ananda Devi (voir ce nom).

#### COLLECTIF

• *Tous migrants !* Éditions Gallimard, 2017. Soixante dessins de presse sélectionnés par Cartooning for Peace autour de sept thèmes : le départ, les passeurs, le voyage, murs et frontières, politiques d'accueil, xénophobie et vivre ensemble. Préface de Benjamin Stora, professeur des universités et Président du conseil d'orientation du Musée national de l'histoire de l'immigration (Paris).

Les droits d'auteur de ce livre sont reversés à Cartooning for Peace pour soutenir les dessinateurs de presse menacés. Cartooning for Peace est un réseau de dessinateurs du monde entier engagés à promouvoir la liberté d'expression, les droits de l'homme et le respect mutuel entre des populations de différentes cultures ou croyances par le langage universel du dessin de presse ; créé en 2006 par Plantu, il a pour président d'honneur Kofi Annan, prix Nobel de la paix et ancien Secrétaire général des Nations unies.

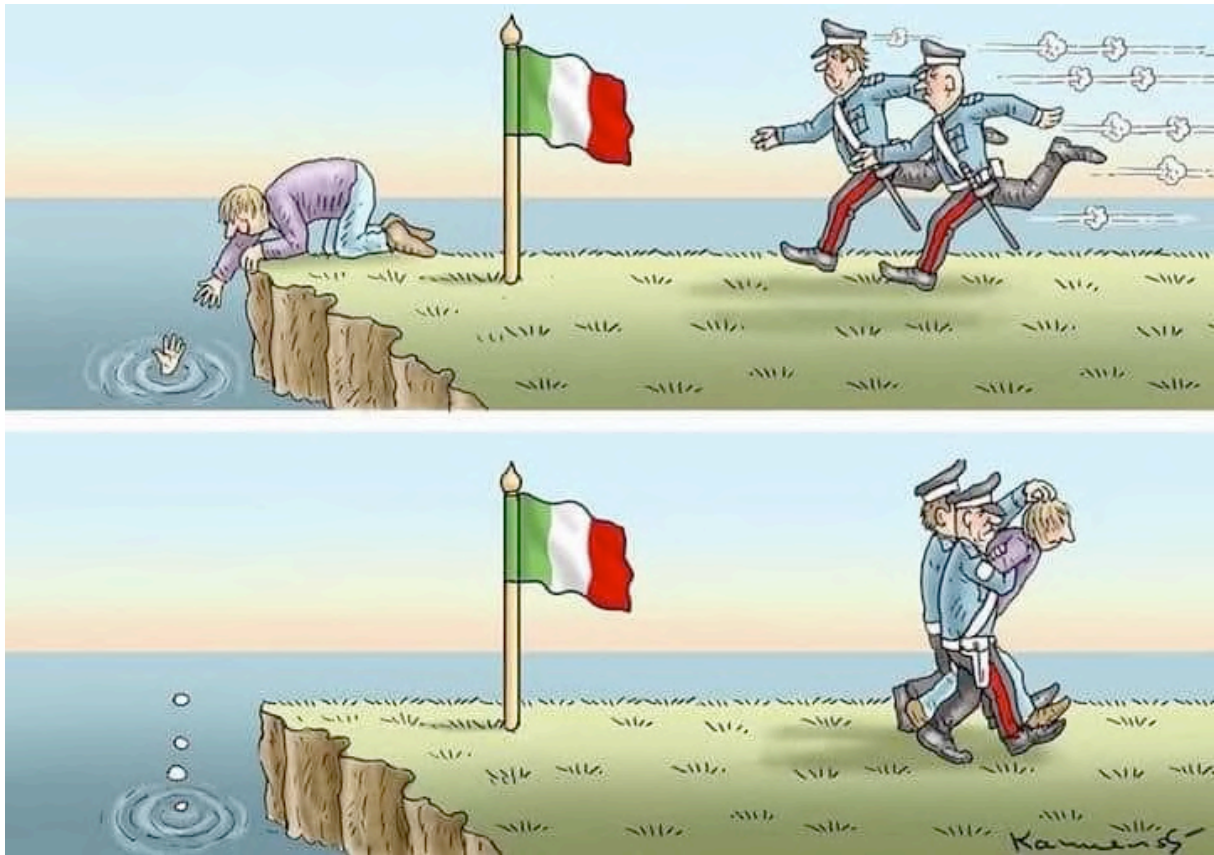
#### COLLECTIF

• *Poètes, vos papiers !* Éditions Des femmes - Antoinette Fouque, 2017. Cet ouvrage rassemble vingt-sept textes d'autrices et d'auteurs, poètes, journalistes français et étrangers, écrits en solidarité avec l'écrivaine et journaliste turque Asli Erdoğan et en faveur de la liberté d'expression et de création. Tous les droits d'auteur et les bénéfices du livre lui seront reversés. Textes de Paola Authier, journaliste, conseillère littéraire ; Ella Balaert, écrivaine et critique littéraire ; Christiane Baroche, écrivaine ; Violaine Bérot, écrivaine ; Gaëlle Bidan, éditrice ; Veronika Boutinova (voir ce nom), écrivaine, dramaturge ; Georges-Olivier Châteaureynaud, écrivain ; Chantal Chawaf, écrivaine ; Didier Cornaille, auteur ; Pierrette Fleutiaux, écrivaine ; Cathy Fourez, universitaire ; Antonis Georgiou, écrivain chypriote ; Sylvie Germain, écrivaine ; Nedim Gürsel, écrivain turc ; Jean Jauniaux, écrivain ; Charles Juliet, poète ; Vénus Khoury-Ghata, poète franco-libanaise ; Jacqueline Merville, écrivaine, poète, artiste plasticienne ; Daniel Mesguich,

comédien, metteur en scène, écrivain ; Timour Muhidine, maître de conférence à l'INALCO, directeur de la collection « Lettres turques » aux Éditions Actes Sud ; Emmanuel Pierrat, avocat, écrivain, président du Pen Club français ; Anne Provoost, romancière ; Susana Romano Sued, écrivaine et poète argentine ; Inna Shevchenko, leader du Mouvement international FEMEN, essayiste ; Romy Strassenburg, journaliste allemande ; Lucien Suel, poète ; Catherine Weinzaepflen, écrivaine et poète. Préface de Guy Fontaine, créateur de la villa Marguerite-Yourcenar et universitaire. Dessin original d'Ernest Pignon-Ernest, artiste plasticien.

Le texte de Veronika Boutinova évoque notamment Calais, plus précisément la liberté d'expression dans la « Chticorée du Nord », et engage chacun à s'informer sur les propos et publications d'une fachosphère systématiquement hostile aux migrants, considérant qu'« il faut connaître ses ennemis pour les combattre » et que « la politique de l'autruche n'a rien de bon et sert à banaliser des attitudes déplorables ».

Pour renforcer la solidarité internationale avec la journaliste et écrivaine turque, les Éditions Des Femmes - Antoinette Fouque ont également publié, le 2 novembre 2017, le livre audio *Catherine Deneuve lit Le silence même n'est plus à toi, d'Aslı Erdoğan*.



Dessin de Marian Kamensky.

#### COLLECTIF

• *Accueillir l'étranger : le chantier des migrations*. Association Confrontations, sous la direction de Françoise Parmentier. Lethielleux Éditions, 2018. Actes du colloque *Accueillir l'étranger : le défi* (25 mars 2017, Centre Sèvres, Paris). L'Europe connaît actuellement une arrivée massive de migrants fuyant les guerres du Proche-Orient ou des conditions de vie déplorables au Sahel. Aggravées par la crise climatique, les migrations sont désormais un chantier majeur pour les pouvoirs publics. Partout dans le monde, les opinions sont divisées entre les craintes de beaucoup et la volonté d'accueil de tant d'associations et de citoyens. Dans ce livre, spécialistes et grands commis de l'État éclairent à la fois l'histoire des migrations en France (Catherine Wihtold de Wenden – voir ce nom – ; François Gemenne – voir ce nom), leur impact économique (Jean-Christophe Dumont), leurs régulations juridiques complexes, selon qu'il s'agit de bénéficiaires ou de déboutés du droit d'asile (Convention de Genève), de mineurs isolés protégés (André Altmeyer), ou d'autres étrangers (Jacques Toubon, ancien garde des Sceaux, défenseur des droits ; Pascal Brice, directeur de l'OFPPA ; Jean-Jacques Brot, préfet).



À ces données essentielles, le livre ajoute l'expérience vécue des migrants, et celles d'acteurs de terrain à la mairie de Strasbourg (Marie-Dominique Dreyssé), à la direction de la Cimade (Geneviève Jacques) et d'un centre d'accueil (Patrice Lafon). Les discours de responsabilité s'y conjuguent avec les convictions humanistes (Anne Gotmann), et les références chrétiennes (Christian Mellon, sj. ; Didier Fiévet, pasteur) qui guident les pratiques associatives.

Confrontations est une association d'intellectuels chrétiens rassemblant des personnes voulant contribuer par la réflexion et le débat d'idées à la vitalité, à la créativité et à l'espérance dans notre société ; elle réunit notamment Olivier Abel, Guy Aurenche, Claude Dilain, Michel Dujarier, Jean-Baptiste de Foucauld, Étienne Grieu, Philippe Guerquin, Paulette Guinchard, Jacques Le Goff, Ana Perrin-Heredia, Jean-Francois Serres, Paul Valadier, Jérôme Vignon et Catherine Wihtol de Wenden (voir ce nom).

#### COLLECTIF

• *États d'urgence : Photographie sociale et documentaire*. Éditions Libertalia, 2018. Sous la direction de Yann Levy. Présentation des auteurs : « Urgence sociale, urgence écologique, urgence humanitaire, il y a urgence et nous ne voulons pas être de simples spectateurs, de simples illustrateurs. Comme de nombreux autres photographes et journalistes, nous osons encore croire que les métiers de journaliste ou de photographe ne doivent pas être de simples caisses de résonance d'une actualité dont nous serions soustraits. » *États d'urgence* regroupe six professionnel-le-s de la photographie sociale. Immergés au cœur des mobilisations et des grands enjeux contemporains, ils posent sur l'actualité un regard loin de tout sensationnalisme et témoignent des tas d'urgences que traverse la France : mouvement social, flux migratoires, violence d'État, écologie... Un ouvrage de reportages qui documente au plus près la vie des personnes exilées, et de ceux qui leurs sont solidaires, pour voir autrement le monde qui nous entoure. Les auteurs : Valentina Camu, Valérie Dubois, Rose Lecat, Yann Levy, Nnoman, Julien Pitinome.

#### COLLECTIF

• *Osons la fraternité ! Les écrivains aux côtés des migrants*. Éditions Philippe Rey, 2018. « Des écrivains de premier plan s'engagent par la plume aux côtés des migrants. Tous, ensemble, nous sommes bien plus grands que nous. C'est ce "plus grand" qu'il nous faut deviner. Qu'il nous faut invoquer. » Patrick Chamoiseau (voir ce nom) et Michel Le Bris.

Trente écrivains et artistes racontent des histoires singulières de migrations. Ils parlent exils, exodes, familles brisées, espoirs trahis ou réalisés, surprenantes rencontres, expériences uniques : leurs paroles s'insurgent et appellent à une nouvelle fraternité. Des textes d'humour aussi lorsque, par exemple, tous les mots d'origine étrangère quittent le dictionnaire en protestation contre le sort fait aux migrants... Ou des récits d'anticipation figurant un choc de civilisations sur fond de flux migratoires.

D'autres textes dénoncent les violences et barbaries à l'œuvre, ainsi que les guerres des identités, pour interroger : Face à ces drames, que sommes-nous prêts à accomplir ou à refuser pour demeurer des êtres humains ?

Un ouvrage que l'on refermera sur une note d'espoir, avec une *Déclaration des poètes* et un *Manifeste pour une mondialité apaisée*, visant à transformer notre rapport à l'hospitalité.

En acceptant que la totalité de leurs droits soit reversée au GISTI (Groupe d'information et de soutien aux immigrés), ces auteurs accomplissent un acte artistique d'engagement, affirmant leur volonté de contribuer à un monde plus altruiste, animé par une éthique active de la relation.

Contributeurs : Kaouther Adimi, Tahar Ben Jelloun, Pascal Blanchard (voir ce nom), Patrick Boucheron, Patrick Chamoiseau (voir ce nom), Velibor Čolić (voir ce nom), Céline Curiol, Mireille Delmas-Marty, Ananda Devi (voir ce nom), Laurent Gaudé (voir ce nom), Raphaël Glucksmann, Christelle Labourgade, Lola Lafon, Michel Le Bris, J.-M. G. Le Clézio (voir ce nom), Claudio Magris, Achille Mbembe, Léonora Miano, Maya Mihindou, Anna Moï, Gisèle Pineau, Jean Rouaud, Lydie Salvayre, Elias Sanbar, Boualem Sansal, Felwine Sarr, Christiane Taubira, Sami Tchak, Chantal Thomas, Gary Victor.

#### COLLECTIF

• *Sidérer le silence*. Éditions Henry, 2018. Anthologie de poèmes dirigée par Laurent Grison. Dans le silence de l'exil, le poème porte l'humanité ; dans ce volume, ont été rassemblés les textes de cinquante auteurs, d'ici et d'ailleurs. Ils sont présentés en français et en langues étrangères (espagnol, italien, allemand, hébreu, persan, serbe, etc.) Alors que la nuit contraint des milliers d'hommes et de femmes à fuir dans la douleur avec l'espoir de

trouver un refuge, s'entend au lointain la parole vibrante et intense des poètes témoins du monde.

Auteurs : Claude Adelen, Max Alhau, Jeanine Baude, Tahar Bekri, Eva-Maria Berg, Marilyne Bertoncini, Claudine Bertrand, Béatrice Bonhomme, Michel Cassir, Sylvestre Clancier, Françoise Coulmin, Dragan Jovanović Danilov, Maria Desmée, Malick Diarra, Suzanne Dracius, Pierre Drogi, Chantal Dupuy-Dunier, Laurent Fourcaut, Marie Ginet, Michaël Glück, Pilar Gonzalez Espana, Laurent Grison, Cécile Guivarch, Silvia Guzzi, Colette Klein, Werner Lambersy, Barnabé Laye, Jean Le Boël, Daniel Leuwers, Béatrice Libert, Luis Mizón, Yves Namur, Angèle Paoli, Jean-Baptiste Para, Laurence Paton, Serge Pey, Max Ponte, Jean Portante, Bernard Pozier, Thierry Renard, James Sacré, Patricio Sanchez, Hélène Sanguinetti, Jean-Pierre Siméon, Ronny Someck, Dominique Sorrente, Luigia Sorrentino, Philippe Tancelin, Frédéric-Jacques Temple, Michel Thion.

#### COLLECTIF

• *La Ville accueillante : accueillir à Grande-Synthe : questions théoriques et pratiques sur les exilés, l'architecture et la ville.* Éditions du PUCA, collection « Recherche » n° 236, 2018. Sous la direction de Cyrille Hanappe, architecte « utopiste », avec les contributions de Michel Agier (voir ce nom), Céline Barré, Dorothee Boccara, Franck Esnée, Bruno Fert, Valérie Foucher-Dufoix, Amalle Gualleze, Olivier Leclercq, Michel Lussault et Michaël Neuman. Comment répondre aux défis posés aux villes par les migrations ? Quelles solutions architecturales et urbaines proposer quand les manières actuelles de fabriquer la ville semblent ne pas savoir répondre aux problématiques de l'accueil, pour tous les « indésirables » des villes : migrants, SDF, Roms... ? La Ville Accueillante est un projet de recherche-pédagogie-action qui s'est mis en place à partir de l'expérience de Grande-Synthe entre 2015 et 2017, quand la mairie, Médecins Sans Frontières et de nombreuses associations ont tenté de mettre en place une réponse coordonnée à cette crise de l'accueil. Partant d'une analyse poussée de ce qui s'y est joué, ainsi que de retours d'expériences faits dans des villes du monde entier, des scénarios et des pistes de solutions sont alors proposés pour aller dans le sens d'une pensée architecturale et urbaine de l'accueil : la Ville Accueillante. Cet ouvrage est le fruit d'une recherche soutenue par le PUCA (Plan Urbanisme Construction Architecture) réalisée dans le cadre du Programme de recherche « L'accueil, la circulation et l'installation des migrants ».

#### COLLECTIF

• *De l'humain pour les migrants.* Jacques Flament Alternative Éditoriale, 2018. Cette initiative de Jean Leznod, commencée par un recueil numérique, est ainsi présentée : « Hier on les appelait les exilés, les réfugiés, politiques, économiques, aujourd'hui ce sont les migrants. Mais avant tout, il s'agit d'hommes, de femmes et d'enfants fuyant la barbarie et qui arrivent meurtris quand ils ne meurent pas dans un périple inhumain. À travers ce recueil qui va vivre, des auteurs et artistes, qui ne peuvent se taire, s'engagent pour leur rendre hommage. L'accueil de ces flux de populations pose une question : "Comment voulons-nous vivre en société ?" Et l'histoire nous apprend que l'homme est capable du pire comme du meilleur. *De l'humain pour les migrants*, c'est donc une petite pierre, pour que chacun puisse faire le choix du meilleur, en poésie, parmi celles nombreuses qui existent, bien heureusement. Chaque pensée, parole, action, même si elle paraît dérisoire, compte et peut influencer. » <https://www.facebook.com/groups/1713422305651346/>

Parmi les soixante-huit auteurs et artistes ayant participé au projet : Adibess, Alain Abanda, Alain Morinais, Alain Nahum, Alexo Xenidis, Ananda Doe, André Orphal, Anna Maria Caroline Celli, Anne Stella, Anne-Marie Joubert-Gaillard, Bruno Adjignon, Christine Angelini, Christine Tamèr, Christophe Bregaint, Claire Lewis, Colette Daviles-Estinès, Dana Lang, Daniel Nallade, Daniele Labranche, Delphine Burnod, Dominique Chauvel, Elias Khanme, Emilje Nothardt, Evelyne Charasse, Florence Noël, Griselda Alicia Soriano Chiesa, Hans Limon, Henri-Louis Pallen, Jacques Kerzanet, Jean Diharsce, Jean Leznod, Jean-Claude Crommelynck, Jean-Claude Goiri, Jean-Denis Bonan, Jean-François Declercq, Jennifer Lavallé, Joëlle Pétillet, Khalice Jade, Lammari Hafida, Laure Mitrani, Lazare Fédérovsky, Lise de Courdes, Magois Patrick, Maïssa Boutiche, Maria Giannakaki, Marie Volta, Marie-France Lemains Yondo, Marie-José Pascal, Mathilde Collonges, Mél Bué, Michel le Gras, Mouina El Achari Zayna, Muriel Thirion, Murielle Compère-Demarcy, Nadia Messari, Nicole Barriere, Norbert Nessim Journo, Pascal Hermouet, Patrick Berta Forgas, Patrick Peronne, Pierre Pages, Pierre Rode, Pilatom Remicasse, Régine Taront, Rio Di Maria, Robert Notenboom, Roland Bullman, Sonia Eismmann Nussmann Sautour, Sophie Brassart, Suelena Noguier, Tiphaine Ossieux, Sabine Venaruzzo.

## COLLECTIF

*Migrations*. Numéro hors-série du journal de Culture & Démocratie, 2018. Un magazine à lire pour penser humainement les migrations. Présentation de Pierre Hemptinne : « Pour Culture & Démocratie, les migrations sont un objet d'étude et d'éducation au long cours. Comprenez bien : il ne s'agit pas d'éduquer les migrant-e-s ! Il convient de s'éduquer tous ensemble à l'aune de l'actuelle « crise migratoire », d'inventer une éducation au monde à partir des migrations, réalité civilisationnelle constante qu'il faudrait reconnaître comme telle. Le focus sur l'espace urbain conduit à structurer la publication en plusieurs chapitres : "Villes et frontières", "Villes et migrations", "Exils et asile", "Frontières symboliques, expériences sensibles". Chaque article est introduit par un court commentaire qui trace un fil rouge, non directif mais pluriel, de texte en texte. La diversité des approches, des plumes, des personnalités qui contribuent à l'ouvrage lui apportent une belle tonicité, la complémentarité des registres ouvre des perspectives. La poésie, les témoignages, les sciences humaines, les approches politiques, l'usage critique des créations esthétiques pour développer des sensibilités hospitalières, cet ensemble correspond à la marque de fabrique originale de Culture & Démocratie : étudier, précisément, ce qui relie pratique culturelle et pratique démocratique. Le partenariat avec le collectif Kom.post a bien amplifié cette ligne éditoriale. L'illustration, confiée à la photographe Elisa Larvego, est de grande qualité. Série de photos réalisées autour de Calais. C'est tout récent (parution fin 2018) et ces 104 pages riches et aérées à la fois ne sont pas prêtes de se démoder. »

## COLLECTIF

• *Exil et violence politique : les paradoxes de l'oubli*. Centre Primo-Levi et Èrès Éditions, 2019. Sous la direction de Helena D'Elia et Nathalie Dollez, psychologues et psychanalystes au Centre Primo-Levi, avec la participation de Armando Cote, Pamela Mayot, Patricia Janody, Aurélia Malhou, Claire Mestre, Bernard Nomin, Alexis Nuselovici, Élise Plessis, Solal Rabinovitch, Jean-Michel Rey, Muriel Salmona, Éric Sandlarz, Domenico Scarpa, Pierre Vesperini. Cet ouvrage reprend les textes, revus et améliorés, du colloque *Je veux tout oublier : les paradoxes de l'oubli* ayant réuni plus de trois cents personnes en janvier 2018.

« Je veux tout oublier » disent les personnes victimes de torture et de violence politique. Encombrées par une répétition traumatique, elles ne sont plus qu'un corps mémoire qui réduit les temporalités à un présent d'horreur, présent qu'elles ne peuvent plus vivre mais qu'elles ne peuvent pas non plus oublier. Paradoxalement, il faut se souvenir pour oublier autant qu'il faut oublier pour se souvenir autrement. L'oubli fonde et en même temps entretient un rapport ambigu avec la mémoire. Il peut prendre différentes formes : refoulement, démenti, forclusion ou encore mécanismes de non-oubli comme dans la mémoire traumatique. S'il est nécessaire, l'oubli peut aussi être une amnésie pathologique, l'enfouissement de quelque chose d'insupportable. Comment l'oubli ou son impossibilité transparaît-il dans la clinique ? Quelles sont ses incidences sur la vie d'un sujet et sur celle d'un peuple ? De quelle manière d'autres champs du savoir et de la littérature traitent-ils de cette question de l'oubli ? Comment la trace écrite, celle d'un récit ou celle de l'Histoire, qui ne s'écrit pas sans perte ni oubli, est-elle appréhendée génération après génération ?

## COLLECTIF

• *Exils*. Numéro double 125/126 de la revue de poésie *Arpa*, 2019. Un ensemble de poèmes et proses avec onze photographies de Gaetano Persechini. Quelques auteurs (en plus des quatre cités ci-dessous) : Olivier Barbarant, Jean-Michel Bongiraud, Carolus Cergoly, William Cliff, Jean-Pierre Farines, Estelle Fenzy, Philippe Mac Leod, Michel Monnereau, Gellu Naum, Richard Rognet.

Commentaire du poète et traducteur Jean-Yves Masson sur Facebook (26 avril 2019) :

« Dans le dernier numéro de la revue *Arpa* consacré au thème des Exils (judicieusement mis au pluriel par Gérard Bocholier), il y a comme toujours beaucoup à lire, de très beaux textes de Gabrielle Althen, un texte de Pierre Maubé sur « Le bibliothécaire de la Sorbonne » qui m'a beaucoup touché... Mais permettez-moi de partager avec vous ce poème, premier

d'un ensemble traduit du dari par Franck Merger qui constitue à ma connaissance la toute première publication en français de poèmes de Nadia Anjuman. Le dari est la variante afghane du persan, une langue à la très riche et savante tradition poétique.

Nadia Anjuman était née en Afghanistan en 1980. Dans sa courte vie, elle n'a eu le temps de publier qu'un seul recueil de poèmes, en 2005. La parution de son livre a suscité la fureur de son mari qui l'a rouée de coups jusqu'à la tuer. Son crime : avoir étudié en cachette. Avoir voulu écrire. Et publier.

Il y a des femmes en Afghanistan (et quelques hommes aussi, sûrement, je l'espère) qui se battent pour lutter contre cette barbarie. Une chanteuse très célèbre, Shahla Zaland, habituée des sommets du TOP 50 afghan, a fait mettre en musique ce poème et l'a interprété. Sur sa page Facebook, que je suis allé consulter (elle écrit aussi des posts en anglais, et puis le traducteur automatique FB rend des services imparfaits mais suffisants pour se faire une idée des contenus), elle ne perd pas une occasion de rendre hommage à Nadia. J'ai demandé à un ami qui connaît bien l'Afghanistan : oui, maintenant, grâce à la chanson, tout le monde connaît les paroles de ce poème réintitulé « Fille d'Afghanistan ». Vous pouvez écouter cette chanson sur Youtube facilement tout en lisant le poème, voici le lien vers le clip officiel : <https://youtu.be/wcSFYC1QuCs>

Ces explications un peu bavardes pour dire en somme 1) qu'il faut lire les autres poèmes de Nadia Anjuman publiés par Arpa dans ce numéro que l'on peut se procurer en envoyant un chèque de 29 euros à Jean-Pierre Farines, 148 rue du Docteur Hospital 63100 Clermont-Ferrand (la revue a bien un site mais il n'est pas très à jour)

2) qu'il faut arrêter d'opposer la poésie et la chanson

3) que la poésie n'est pas inutile et qu'elle a même un pouvoir bien plus redoutable que n'importe quel article de journal, quoique l'action en soit plus lente. Elle est plus profonde et plus durable en tout cas. Il serait temps d'arrêter d'en douter, et, chers poètes, de cesser d'avoir honte de ce que vous êtes, mais aussi d'assumer vos responsabilités (au fait, « Responsabilités » est le titre d'un des plus beaux recueils de Yeats).

Voilà. Fin du sermon.

J'espère que le traducteur, Franck Merger, va poursuivre et nous donner le livre complet. Merci à lui de cette découverte en tout cas. »

#### COLLECTIF

• *We Refugees [Nous réfugiés]*. Regal House Publishing LLC, 2019. Sous la direction d'Emma Larking. Non traduit en français. Troisième anthologie d'une série conçue pour susciter le débat, sensibiliser et générer des fonds afin de faire progresser la justice sociale et d'amplifier les voix des exclus. Plutôt qu'une vision de la crise migratoire, si souvent présentée dans les médias, les poèmes, essais et réflexions personnelles de cette anthologie sont des récits de souffrance et de courage individuels par celles et ceux personnes qui ont été contraints de quitter leurs pays pour chercher de nouveaux lieux où s'établir. Contributeurs : Kirsty Anantharajah, Jennifer deBie, Nina Foushee, Robbie Gamble, Akuol Garang, Sharif Gemie, Steven Jakobi, Enesa Mahmic, Loretta Oleck, Virginia Ryan, Judith Skillman et Mitchell Toews. Avec la vente de cet ouvrage, Act Press soutient le travail d'Asylum Seeker Resource Centre (ASRC), qui apporte un soutien matériel aux personnes demandant l'asile. Précédente anthologie établie à l'initiative d'Emma Larking : *Refugees and the Myth of Human Rights : Life Outside the Pale of the Law* (Ashgate/Routledge, 2014).

#### COLLECTIF

• *Les Réfugiés sont notre avenir : les causes profondes, la position de l'État, l'accueil citoyen*. Ginko Éditeur, 2019. Le Refuge solidaire de Briançon a accueilli déjà plus de 8 000 réfugiés depuis son ouverture en septembre 2017. Chiffre représentant plus de la moitié de la population de la ville... Comment ces arrivées sont-elles perçues et façonnent-elles notre territoire ? Quelles sont les réponses des institutions et des citoyens ? Voilà les

questions que se sont posées de multiples auteurs jusqu'à leur collaboration afin de créer cet ouvrage collectif dirigé par Pierre Laurendeau.

La « crise migratoire » s'invite à la table des échanges internationaux comme à celle des repas de famille. Et tous de déplorer les horreurs en Libye, les victimes des naufrages en Méditerranée, les passeurs odieux, les drames de la montagne... Ce livre propose une approche radicale : il n'y a pas de crise migratoire, mais une crise de l'accueil des réfugiés, terme que les auteurs ont préféré à « migrants ». En effet, si l'on parle volontiers des migrants entrants, on oublie systématiquement les sortants, tous les Français qui partent chercher fortune ou rayon de soleil à l'étranger, pour les mêmes raisons qui poussent les Africains de l'Ouest à venir chez nous ! En s'appuyant sur des données officielles, les auteurs réfutent la thèse de l'invasion : le solde migratoire, en France, diminue depuis dix ans ! Les auteurs ont souhaité ne pas se limiter à une approche purement démographique ou économique, mais aller au plus profond des causes qui poussent des jeunes gens courageux à affronter tous les dangers dans l'espoir d'une vie meilleure ou pour échapper à un sort funeste. Ils ont également percé à jour les mécanismes officiels et n'hésitent pas à parler d'un racisme d'État : des contrôles au faciès à la frontière, parfois accompagnés de violences, au labyrinthe intenable de la demande d'asile. Enfin, ils sont allés à la rencontre des milliers de citoyens qui ont opté pour la solidarité et ont inventé des solutions à cette crise de l'accueil. Leurs témoignages donnent des raisons d'espérer en un monde plus juste et plus fraternel, face aux machinations et aux mensonges des gouvernements qui se succèdent depuis plus de vingt ans. Les droits d'auteur de ce livre sont intégralement reversés à des associations d'aide.

#### COLLECTIF

• *Les Cuistots migrants : voyage grâce aux talents de chefs réfugiés*. La Martinière, 2019. Une soixantaine de recettes de Syrie, d'Iran, de Tchétchénie, d'Éthiopie et du Népal avec les portraits de cinq chefs réfugiés réunis dans l'association.

Entreprise sociale fondée à Montreuil (93) en 2016, *Les Cuistots Migrants* est un traiteur de cuisine du monde qui emploie des cuisiniers réfugiés et qui, en novembre 2018, a ouvert un restaurant à Paris. Ces cuisiniers ont fui leur pays parce que leur vie y était menacée (guerre, répression politique, esclavage). Réfugiés, ils disposent d'un permis de séjour et de travail qui a permis leur embauche en CDI à temps plein. Ils ont à cœur de faire découvrir des saveurs nouvelles, inédites et authentiques, loin des clichés de la cuisine du monde standardisée et adaptée au goût des Français. Ces réfugiés peuvent ainsi reconstruire leur vie en France, accéder à une vie normale, à un logement... Intégrés dans une équipe multiculturelle de plus de dix nationalités, ils apprennent le français et sont formés par un chef professionnel car ils ne sont pas toujours cuisiniers de métier.

#### COLLECTIF

• *Méditerranée, amère frontière*. Éditions Actes Sud, 2019. Créée en 2015, l'association SOS Méditerranée a pour vocation de porter assistance à toute personne en détresse sur mer, notamment aux hommes, femmes ou enfants, migrants ou réfugiés, qui se retrouvent en danger de mort lors de la traversée de la Méditerranée. Son bateau l'*Aquarius*, dont Laurent Gaudé a écrit qu'il était l'Antigone de l'Europe – qui transgresse les lois humaines pour mieux respecter celles des dieux – est aujourd'hui à quai, faute de pavillon, mais la mobilisation n'a pas faibli. Ce recueil de courtes fictions, francophones ou traduites, d'auteurs de toute la Méditerranée vient rappeler l'importance de son action, et la soutenir financièrement puisque les bénéfices seront reversés à l'association.

Contributeurs – sous la direction de Natalie Levisalles et de Caroline Moine avec les traductions d'Isabelle Liber : Aminata Aidara, Meryem Alaoui, Christos Chryssopoulos, Gauz, José Carlos Llop, Charif Majdalani, Andrea Marcolongo, Antonio Muñoz Molina, Wilfried N'Sondé, Leïla Slimani, Mahmoud Tawfik, Menekse Toprak, Samir Toumi, David Wagner, Samar Yazbek, Faouzia Zouari.

#### COLLECTIF

• *Multitude migrante*. Presses Universitaires de France, 2019. Numéro 3 de *Monde commun, des anthropologues dans la cité*. Sous la direction de Carolina Kobelinsky et Michel Agier (voir ce nom).

L'universitaire camerounais à New York, le trader français à Londres, l'ouvrier népalais à Doha... sont autant de figures contemporaines de la mobilité. Ce numéro met en évidence la dimension ordinaire, sans être anodine, de la migration. Au delà de la singularité de chacune des situations, comment considérer ensemble cette multitude migrante, ces plus de deux cent cinquante millions de personnes vivant hors de leur pays de naissance ? Cet ouvrage invite à penser le monde à partir des sites et situations de rencontre, cohabitation, coprésence, conflit ou collaboration ; il intègre les migrations de travailleurs à l'intérieur d'un vaste pays, comme c'est le cas en Inde, ou la migration comme devenir qui traverse la vie de celles et ceux qui aspirent au déplacement. Tous ces mouvements redessinent les frontières, qu'elles soient géopolitiques, sociales, culturelles. Comment les migrations s'inscrivent-elles durablement dans le tissu social ? Comment les sociétés fonctionnent-elles avec l'ouverture au monde et la mobilité comme principe ?

#### COLLECTIF

• *Ce qui reste de nous : Poèmes, nouvelles, illustrations, bandes dessinées et récits d'exil*. Ce livre jeunesse (à partir de dix ans) qui sortira courant 2020 est intégralement vendu au profit de SOS Méditerranée et peut être déjà acquis en souscription de le pré-achat ; cette œuvre bénévole et collective, réalisée par des auteurs.trices, illustrateurs.trices, éditrice, libraire et médiathécaires, rassemble leur contribution pour la jeunesse autour du thème de l'exil, de l'errance, du déracinement. Les textes et les œuvres graphiques très divers s'adressent aux plus jeunes et les accompagnent dans une prise de conscience de cette réalité des migrations. Trente-huit créateurs ont accepté de traduire dans leur langage artistique ce chemin terrible qui est celui de nombreux enfants à travers le monde. Ces artistes et une éditrice ont souhaité s'engager aux côtés de SOS Méditerranée pour porter son appel à la solidarité humaine au-delà de toutes frontières. Pour eux, l'art peut permettre de dire, de suggérer, dépassant les termes d'une information neutre. Il accompagne l'individu dans un cheminement intérieur qui le fera grandir.

Les auteurs : Alfons Cervera, Anne Percin, Annelise Verdier, Clémentine König, Axel Scheffler, Débit de Beau, Edmond Baudoin (voir ce nom), Éric Pessan, Patricia Cartereau, Fanny Chiarello, François Place, Christophe Besse, Gérard Saëz, Gwenaëlle Tonnelier, Janine Teisson, Karim Brahim, Keltoum Deffous, Lewis Trondheim, Lilian Bathelot, Nathalie Benezet, Odile Fix, Marie Deschamps, Rabia, Sébastien Joanniez, Stéphane Servant, Tai Marc Le Thanh, Vincent Villeminot, Viviane Moore, Mikaël Ollivier, Xavier Laurent Petit, Yohan Colombié-Vivès, Lena Merhej.

#### COLLECTIF

• *En finir avec les idées fausses sur les pauvres et la pauvreté : RSA, fraudes, climat, travail*. Éditions Quart Monde et Éditions de l'Atelier, quatre éditions successives, la dernière édition 2020, préface de Cécile Duflot, directrice générale d'Oxfam France, avant-propos d'Élodie Espejo-Lucas, militante d'ATD Quart Monde et introduction de Paul Maréchal, délégué national d'ATD Quart Monde en France. Fort de nombreux éclairages et points de vues, ce livre, principalement rédigé par le journaliste Jean-Christophe Sarrot et publié sous l'égide d'ATD Quart Monde, se propose comme un antidote et un outil indispensable pour combattre la pauvreté qui continue de s'accroître.

Le « pognon de dingue » mis dans les minimas sociaux, le travail que l'on trouve dès que l'on « traverse la rue », les « centaines de milliers d'offres d'emploi vacantes » : l'actualité récente montre que les idées fausses sur les pauvres et la pauvreté sont toujours aussi répandues, et à tous les niveaux de la société.

À l'heure où le contrôle des chômeurs se renforce et où l'on veut imposer du bénévolat forcé aux allocataires du RSA, les personnes en précarité sont encore trop souvent

convoquées au tribunal de l'opinion publique : « On peut gagner plus en alternant chômage et travail qu'en travaillant à plein-temps », « Il y a des chômeurs qui ne cherchent pas de travail », « On doit avant tout sa réussite à soi-même », etc.

Ce livre fait sauter la chape de plomb du fatalisme en répondant point par point à plus de cent trente préjugés sur la pauvreté. Il montre que l'action pour la transition écologique et l'éradication de la misère sont un même combat.

Deux chapitres traitent des immigrés et des réfugiés, soit 14 pages fournissant des explications chiffrées très précises et dûment sourcées (emploi, protection sociale, droits, coûts, Aide médicale d'État, minimum vieillesse, « appel d'air », etc.)



Anne Gorouben, série *Des hommes qui dorment*, crayons à la mine de plomb sur papier, 21x15 cm, 2013-2018

#### ABÉCASSIS, Eliette

• *Clandestin*. Éditions Albin Michel, 2003. « Elle devait avoir hâte de rentrer, et pourtant, elle avait bien voulu l'aider, lui l'inconnu, qui n'avait pas de toit. Lui le nomade, qui était de passage, le migrant comme ils disent. » Ce roman joue un drame en lieu clos – un quai de gare – et respecte l'unité de temps tragique d'une nuit pour que deux êtres, a priori aussi différents qu'incompatibles – lui l'immigré clandestin, elle la chef de mission auprès du préfet – se reconnaissent jumeaux dans la course amoureuse. Sur la question de l'immigration clandestine (on pense comme décor à Sangatte), Éliette Abécassis écrit un roman fort et beau où les frontières juridiques sont repoussées l'espace d'un instant par la force de l'amour.

#### ABRIL, Guillermo, et SPOTTORNO

• *La Fissure*. Éditions Gallimard, 2017. En décembre 2013, le photographe Carlos Spottorno et le journaliste Guillermo Abril partent en reportage aux frontières de l'Europe. Des vingt cinq mille photos et des quinze carnets de notes rapportés est né cet album qui propose une réflexion et un éclairage sur les causes et les conséquences de la « crise d'identité » européenne. De l'Afrique à l'Arctique, les reporters racontent la misère sordide des camps bulgares, une rencontre avec les Sub-sahariens du Gourougou, le sauvetage

d'une barque au large des côtes libyennes, l'exode des réfugiés des Balkans, les manœuvres des chars de l'OTAN en face de la Biélorussie ou l'arrivée d'Afghans et de Camerounais en Finlande au cœur de l'hiver... Dans une forme inédite, entre roman graphique et livre de photos, ils racontent les nationalismes qui montent en flèche, les murs qui se dressent partout. Un certain visage de l'Europe, aujourd'hui.

ADAM, Olivier

• *À l'abri de rien*. Éditions de l'Olivier, 2007. Marie, mère de deux enfants et mariée à Stéphane, mène une existence monotone dans une ville côtière du Nord. L'héroïne se sent perdue et désabusée, sa seule joie réside dans sa famille, et surtout ses enfants. Un jour alors qu'elle rentre chez elle en voiture, elle croise ceux qu'on appelle les « Kosovars », ces immigrés venus de l'Est et du Moyen-Orient désirant passer en Angleterre clandestinement. Petit à petit, elle fait leur connaissance et entreprend de se consacrer à la survie de ces hommes en perdition jusqu'à en délaisser sa propre famille. Au fur et à mesure que le roman progresse, Marie devient de plus en plus dépassée par ses sentiments amoureux... Ce roman a obtenu le prix France Télévisions 2007. « Avec *À l'abri de rien*, Adam donne son meilleur livre. Jamais un jeune écrivain n'a aussi bien décrit depuis fort longtemps la misère inhumaine des nouveaux damnés de la terre. » (Albert Sebag, *Le Point*.)

ADICHIE, Chimamanda Ngozi

• *Americanah*. Éditions Gallimard, 2015. Roman. Ifemelu et Obinze, lycéens issus de milieux favorisés, tombent amoureux l'un de l'autre. Leur pays, le Nigeria, est sous le joug d'une dictature militaire et ils rêvent de partir en Amérique. Leur expérience de l'exil se révèle plus compliquée que prévu : Ifemelu découvre le racisme de l'Amérique, tandis qu'Obinze, qui voulait la rejoindre, vit un cauchemar en Angleterre. Quinze ans plus tard, ils se retrouvent au Nigeria.

« En descendant de l'avion à Lagos, j'ai eu l'impression d'avoir cessé d'être noire. » Mais comment rester soi lorsqu'on change de pays, et lorsque la couleur de votre peau prend un sens et une importance que vous ne lui aviez jamais donnés ? De son ton irrévérencieux, Chimamanda Ngozi Adichie fait valser le politiquement correct pour offrir une grande histoire d'amour, parcourant trois continents d'un pas vif et puissant.

AGIER, Michel

• *Aux bords du monde, les réfugiés*. Flammarion, 2002. Cinquante millions de personnes dans le monde sont victimes de déplacements forcés, provoqués par les guerres et la violence. C'est tout un « pays » qui se crée, une population définie par le seul qualificatif de « victime » et réduite à un seul impératif, son maintien en vie hors de chez elle. Réfugiés afghans, déplacés colombiens, déportés rwandais, refoulés congolais, Tchétchènes, Somaliens, ils ont connu les massacres, la terreur et l'exode. Puis les camps, l'assistance humanitaire et l'attente interminable. Ils sont les emblèmes d'une nouvelle condition humaine qui se forme et se fixe au loin, sur les bords du monde. Ce livre voudrait donner à comprendre le processus, actuel, de mise en quarantaine d'une partie de notre planète, et décrire ce qui se passe, ce qui est vécu : parler des souffrances, mais critiquer la victimisation dont les réfugiés sont l'objet. Montrer l'ambiguïté et la souillure des identités formées dans et par les guerres sales, mais aussi l'action qui permet aux réfugiés et aux déplacés de retrouver dans le camp même une place sociale, une humanité.

• *Le Couloir des exilés : Être étranger dans un monde commun*, Le Croquant, 2011. Essai de sciences sociales. Un conflit est ouvert à propos de la liberté de circuler et de la possibilité pour chacun de trouver une place dans un monde commun. Arrêtées par les murs et les législations protectionnistes des États-nations, des millions de personnes ne trouvent plus le lieu d'arrivée de leur voyage, et n'ont pas non plus d'autres ailleurs où aller pour se protéger, se reconstruire, revivre. Dans cet exil intérieur, de nouveaux lieux, « hétérotopiques », apparaissent, se développent et se fixent, et avec eux une nouvelle conception de l'étranger, celle de l'indésirable au monde. La frontière, le camp, la jungle ou le ghetto dessinent cette nouvelle topographie de l'étranger : un couloir des exilés se forme, où règnent l'exception, l'exclusion et l'extraterritorialité, mais où parfois des transformations sociales ont lieu, où la marge devient refuge, à nouveau habitable et même vivable. Sur le chaos du présent s'inventent des mondes à venir... Face aux politiques de la peur et de l'enfermement, l'anthropologue Michel Agier défend une cosmopolite de l'hospitalité, seule à même de fonder une « anthropologie monde », qu'il conçoit comme une pensée des rencontres et des reconnaissances de l'autre, « avec le monde commun en tête ». En 2013, à la Maison de la culture d'Amiens, pour un *seul-sur-scène*, le comédien et



metteur en scène Marcel Bozonnet a librement adapté ce texte au théâtre, avec la collaboration, pour le texte (témoignages et poèmes ajoutés), de Catherine Portevin, y insérant trois brefs textes, de Franz Kafka (*Préparatifs de noces à la campagne*), d'Atiq Rahimi et de Marie NDiaye (*Trois femmes puissantes*).

- *Un monde de camps*. Éditions La Découverte, 2014. En vingt-cinq études de cas (du plus vieux, à Chatila, au Liban, dans le quartier devenu le plus cosmopolite de Beyrouth, au plus grand, à Dadaab, au Kenya, et ses 450 000 habitants), cet ouvrage écrit avec la collaboration de Clara Lecadet fait découvrir la vie intime et quotidienne à l'intérieur des camps de réfugiés et déplacés à travers la planète. Il montre que, loin d'être l'« exception » humanitaire ou sécuritaire qui en justifierait l'existence, les camps font désormais durablement partie de notre monde.

Partout sur la planète, ils se multiplient et, partant, se banalisent. Gouvernements nationaux et agences internationales adoptent de plus en plus systématiquement cette solution pour « regrouper » les réfugiés humanitaires, pour « parquer », faire « transiter », « retenir » ou mettre à l'écart les « déplacés » et les migrants, les « clandestins » et autres « indésirables ».

Douze millions de personnes vivent ainsi dans ces camps, des millions d'autres dans des campements de fortune, au creux des forêts, dans les interstices des villes, le long des frontières ; d'autres encore sont piégées dans des centres de rétention, des zones d'attente ou de transit. Si ces « hors-lieux » sont des espaces de parias, nombre d'entre eux s'inscrivent dans la durée et se transforment au fil du temps : la vie s'y renouvelle, s'y attache, et l'emporte le plus souvent sur la mort ou le dépérissement.

En vingt-cinq monographies qui forment une sorte de tour du monde des camps (du plus ancien, à Chatila au Liban, au plus grand, à Dadaab au Kenya, qui regroupe 450 000 habitants, en passant par le plus informel, à Canaan en Haïti, ou le plus précaire, à Calais), cet ouvrage fait découvrir la vie intime et quotidienne de leurs habitants. Loin d'être l'« exception » que l'on évoque généralement dans un cadre humanitaire ou sécuritaire pour en justifier l'existence, les camps font durablement partie des espaces et des sociétés qui composent le monde aujourd'hui.

- *Les Migrants et nous : comprendre Babel*, CNRS Éditions, 2016. Un essai anthropologique, et non un livre de littérature, mais référence citée par plusieurs écrivains dont Patrick Chamoiseau. Question de l'auteur fondant son livre : « Entre la peur et la compassion, entre le besoin de sécurité, de limites et de frontières d'une part, et le sentiment d'un devoir de sauvetage des victimes d'un monde chaotique d'autre part, y a-t-il place pour un principe partagé, universel, qui ferait des migrants, plutôt qu'un problème, une cause pour tous, au sens d'une épreuve qui nous tire en avant, vers la compréhension et le désir d'un monde commun ? » Enquêtant depuis plus de quinze ans auprès des personnes déplacées, allant voir comment ils vivent dans les lieux qu'ils traversent ou qu'ils finissent par habiter, Michel Agier a acquis une vision dépassionnée des multiples formes de la migration populaire. Dans ces pages, il décrit de « nouveaux cosmopolites » à la place des « migrants », et nous aide à mieux comprendre ces « mondes de Babel » nouvellement créés.

Changer notre façon de voir les migrants pour changer notre relation à eux, reconnaître l'existence aux frontières d'une scène politique qui demande de la négociation, et enfin voir la beauté profonde de ces « mondes de Babel » : voici ce à quoi Michel Agier nous invite, dans cet essai personnel et engagé.

- *La Jungle de Calais*. PUF, 2018. Avec Yasmine Bouagga, Maël Galisson, Cyrille Hanappe, Mathilde Pette et Philippe Wannesson. D'avril 2015 à octobre 2016, jusqu'à dix mille migrants ont vécu dans des conditions extrêmement précaires au sein de la « Jungle » de Calais, suscitant autant de passions, de polémiques et de peurs que de solidarités. Michel Agier, spécialiste des migrants et des réfugiés dans le monde, a réuni une équipe composée de chercheurs et d'acteurs de terrain pour fournir les clés de compréhension de l'évènement Calais – un objet politique, médiatique et symbolique inédit. Car toutes les indignations dont la Jungle a été l'objet, toutes les violences physiques et morales contre ses habitants et toutes les solidarités qui l'ont aidée à tenir cristallisent les questions qui traversent aujourd'hui le monde aux prises avec la mobilité : comment se définit un nous local, national et européen face aux autres et à soi-même ? Comment peut-on – ou non – réinventer l'hospitalité à partir des camps ? Quel avenir s' imagine dans ces lieux de mise à l'écart et d'exception qui finissent par ressembler à des occupations et à de nouveaux espaces politiques ?

- *La Jungle de Calais*. Presses universitaires de France, 2018. Avec Yasmine Bouagga, Maël Galisson, Cyrille Hanappe, Mathilde Pette et Philippe Wannesson. D'avril 2015 à

octobre 2016, jusqu'à dix mille migrants ont vécu dans des conditions extrêmement précaires au sein de la « jungle » de Calais, suscitant autant de passions, de polémiques et de peurs que de solidarités. Michel Agier, spécialiste des migrants et des réfugiés dans le monde, a réuni une équipe composée de chercheurs et d'acteurs de terrain pour fournir les clés de compréhension de l'évènement Calais – un objet politique, médiatique et symbolique inédit. Car toutes les indignations dont la jungle a été l'objet, toutes les violences physiques et morales contre ses habitants et toutes les solidarités qui l'ont aidée à tenir cristallisent les questions qui traversent aujourd'hui le monde aux prises avec la mobilité : comment se définit un « nous » local, national et européen face aux « autres » et à soi-même ? Comment peut-on – ou non – réinventer l'hospitalité à partir des camps ? Quel avenir s'imagine dans ces lieux de mise à l'écart et d'exception qui finissent par ressembler à des occupations et à de nouveaux espaces politiques ?

- *L'Étranger qui vient : repenser l'hospitalité*. Seuil 2018. La condition d'étranger est appelée à se répandre. Mais la mobilité que l'on se plaît à célébrer se heurte aux frontières que les États-nations dressent face aux « migrants », traités en ennemis plutôt qu'en hôtes. Mis en demeure de pallier l'hostilité de leurs gouvernants, beaucoup de citoyens se sont retrouvés acculés à faire quelque chose : accueillir, nourrir ou transporter des voyageurs en détresse. Ils ont ainsi réveillé une vieille tradition anthropologique qui semblait endormie, celle de l'hospitalité. Cette façon d'entrer en politique par la petite porte de chez soi qu'on ouvre montre toutefois ses limites. Chaque hébergement est une goutte d'eau dans l'océan de l'errance globale et la faveur dont procèdent de tels gestes ne saurait durablement faire office de sauf-conduit.

Michel Agier nous invite à repenser l'hospitalité au prisme de l'anthropologie, de la philosophie et de l'histoire. S'il en souligne les ambiguïtés, il révèle aussi sa capacité à déranger l'imaginaire national. Car l'étranger qui vient nous demande de penser autrement la place de chacun et chacune dans le monde.

On citera quatre autres livres de Michel Agier :

- *Gérer les indésirables : des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire*. Éditions Flammarion, 2008.
- *Je me suis réfugié là ! Bords de routes en exil*. Avec Sara Prestianni, Éditions Donner lieu, 2011.
- *Campement urbain : du refuge naît le ghetto*. Éditions Payot, 2013.
- *La Condition cosmopolite : l'anthropologie à l'épreuve du piège identitaire*. Éditions La Découverte, 2013.

AGIER, Michel, et BABELS (programme de recherche)

- *De Lesbos à Calais : comment l'Europe fabrique des camps*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2017. De Lesbos à Calais une myriade de lieux de mise à l'écart émaille les parcours des migrants. Entre bidonvilles, campements, centres de rétention et *hotspots*, l'encampement transforme les frontières en des espaces de vie et de mise en attente. Le retour des camps en Europe marque un tournant, et nous alerte sur une crise de l'hospitalité qui fait du provisoire et de la mise à l'écart les seules manières de penser la gestion des migrations contemporaines.

Cette étude consacrée à la question des camps comme nouvelle forme de dispositifs d'accueil d'urgence en Europe interroge le rôle de ces structures de contrôle des flux et des personnes sur le continent. À travers des enquêtes de terrain, des témoignages et quelques illustrations, elle couvre un large champ, depuis l'impact des camps sur les parcours de vie des migrants jusqu'à la manne financière qu'ils représentent pour nombre de sociétés privées en Europe.

On y apprend par ailleurs que les camps de réfugiés, lieux de mise en suspens de dizaines de milliers d'existences, sont aussi parfois des espaces d'expérimentation sociale voire d'utopie, en marge des États.

Le programme de recherche de l'EHESS (École des hautes études en sciences sociales) *Babels* réunit une quarantaine de chercheurs en Europe sous la direction scientifique de l'anthropologue Michel Agier, assisté de Stefan Le Courant

Ouvrage coordonné par Yasmine Bouagga, avec la collaboration de Céline Barré. Contributeurs : Sarah Barnier, Sara Casella Colombeau, Isabelle Coutant, Camille Gardesse, Marjorie Gerbier-Aublanc, Zeldia Guilbaud, Cyrille Hanappe, Nicolas Jaoul, Stefan Le Courant, Evangeline Masson-Diez, Sarah Mazouz, Michaël Neuman, Sara Prestianni et Louise Tassin.

• *La Mort aux frontières de l'Europe : retrouver, identifier, commémorer*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2017. Mourir en tentant de rejoindre l'Europe est le sort de très nombreux migrants. Ces morts, questionnent autant les sociétés qui les reçoivent que les sociétés de départ, qui doivent composer avec leurs disparus. À travers l'identification des corps, les hommages rendus, et les récits qu'en font les migrants eux-mêmes, ces morts exposent toute la violence des frontières européennes. Dans cette étude, la question de la mort aux frontières de l'Europe est envisagée tant du point de vue institutionnel et géopolitique que de celui, plus incarné, des individus qu'elle affecte plus ou moins directement. Huit témoignages personnels permettent notamment de mesurer le rapport, complexe et souvent plein de sagesse et d'humour, que migrants et acteurs associatifs entretiennent avec cette dimension quotidienne de leur existence. Quelques illustrations, cartes et graphiques contribuent par ailleurs à faire connaître au lecteur la réalité de situations qu'il côtoie sans toujours le savoir.

Cet ouvrage a été coordonné par Carolina Kobelinsky et Stefan Le Courant ; contributeurs : Paola Diaz, Filippo Furri, Maël Galisson, Christine Moliner, Anaïk Pian, Sara Prestianni.

• *Exils syriens : parcours et ancrages (Liban, Turquie, Europe)*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2018. Comment se pose la « question migratoire » pour le peuple qui compte le plus grand nombre de réfugiés dans le monde ? Dans la sinistre comptabilité de l'exil, la Syrie fournit le plus gros contingent de réfugiés internationaux au monde. Si la Turquie en accueille le plus grand nombre, c'est le Liban qui produit l'effort le plus conséquent, avec un réfugié pour quatre habitants (en France, le taux est de un pour sept cents). Le Liban, et à travers lui le Proche-Orient, offre donc un point de vue privilégié pour mieux saisir la complexité et les enjeux des migrations internationales contemporaines.

Cet ouvrage permet de faire connaissance avec des femmes, des hommes et des enfants saisis dans leurs activités quotidiennes : sociabilités des camps, obtention de l'aide, « débrouille » dans les rues de Beyrouth, projet de migration vers l'Europe, etc. Il s'agit, chaque fois, de restituer les parcours et les conditions de vie, pour tenter de discerner l'exilé derrière le réfugié, substituer à l'image d'une masse humaine désemparée celle de personnes qui tentent d'avoir prise sur leur futur.

Ce livre propose ainsi au lecteur français un décentrement du regard sur les circulations contemporaines, à l'heure où les États européens ont les yeux rivés sur leurs frontières immédiates.

• *Entre accueil et rejet : ce que les villes font aux migrants*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2018. Ce livre permet de mieux comprendre la diversité et la complexité des formes de l'accueil des migrants sur notre continent. Il nous fait saisir comment cet enjeu refaçonne les liens sociaux, les valeurs et les émotions collectives, et interroge les définitions pratiques de la citoyenneté prise dans un jeu de frontières. Dans un contexte d'anxiété identitaire qui se manifeste par la fermeture des frontières, le confinement et les expulsions, ce livre montre que la ville peut constituer un pôle de résistance et de contournement, voire de renversement des décisions de l'État central. Il est constitué d'enquêtes claires et approfondies menées dans plusieurs grandes villes européennes (Paris, Copenhague, Berlin, Barcelone, Istanbul...), et de témoignages d'acteurs concernés (migrants, militants, observateurs directs...).

Cet ouvrage a été coordonné par Véronique Bontemps, Chowra Makaremi et Sarah Mazouz.

• *Méditerranée : des frontières à la dérive*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2018. Comment la Méditerranée, qui est au cœur des politiques de dissuasion et de répression des migrations, est-elle devenue une frontière ? Un ouvrage pour mieux comprendre la réalité des migrations.

La sidérante odyssee de l'*Aquarius* en juin 2018 montre que les frontières européennes, à l'instar des embarcations de migrants, n'en finissent pas de dériver en Méditerranée. Elles passent des espaces continentaux sud-européens aux îles puis à la mer, évoluant même inexorablement vers les rives méditerranéennes du sud et de l'est (Libye, Turquie). Résultat d'une entreprise de dissuasion colossale, cette dérive inquiétante des frontières paraît signer le naufrage politique de l'Europe.

Dans les dernières décennies, la Méditerranée a été tout à la fois le lieu de déploiement de nouvelles formes d'ingénierie du contrôle et celui d'innovations collectives et de formes de résistance. Ce livre explore les logiques à l'œuvre dans les multiples espaces où se déploie le dispositif frontalier de l'Union européenne (les îles et les camps, la mer elle-même, les États périphériques...) En reprenant la généalogie des politiques du contrôle migratoire en

Méditerranée, il montre que la forme sociale et spatiale que prend la frontière aujourd'hui ne constitue que le dernier épisode d'une longue histoire du passage et du tri.

L'ouvrage se base sur des écrits d'une vingtaine de chercheurs et d'acteurs associatifs, et s'appuie à la fois sur l'analyse des politiques, l'action des différentes institutions de la migration (ONGs, associations, police etc.) et le récit du vécu des frontières par les migrants. Il a été coordonné par Camille Schmoll et Nathalie Bernardie Tahir.

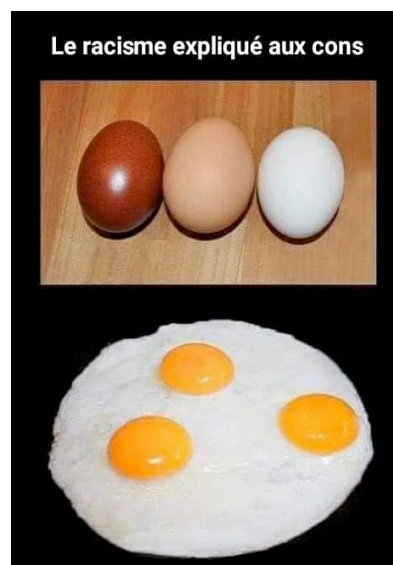
- *La Police des migrants : filtrer, disperser, harceler*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2019. Dans la gestion des migrations, les forces de police sont toujours en première ligne ; elles sont les premières représentantes de l'État auxquelles les populations migrantes sont confrontées. Partout en Europe et à sa périphérie, ces dernières sont filtrées, dispersées, harcelées. Un tel déploiement de l'arsenal policier pour affronter des problématiques qui le dépassent ne peut qu'entraîner l'irruption de la violence contre les personnes migrantes.

Ce livre a été coordonné par Sarah Barnier, Sara Casella Cololombeau, Camille Gardesse, Camille Guennebeaud et Stefan Le Courant.

- *Hospitalité en France : Mobilisations intimes et politiques*. Collection « Bibliothèque des frontières », Éditions Le Passager clandestin, 2019. Vertu personnelle et inconditionnelle ou expression de la solidarité collective, l'hospitalité est devenue un mot de ralliement et une pratique à la fois intime (héberger chez soi) et tournée vers l'universel (au nom d'une conception politique ou éthique). Étudier la complexité des mobilisations qu'elle suscite et montrer, sans prétendre l'épuiser, la richesse des expériences de l'accueil dans les villes et les villages de France, tel est le propos de ce livre

AGIER, Michel et MADEIRA, Anne-Virgine

- *Définir les réfugiés*, Presses Universitaires de France, 2017. La crise qu'a traversée l'Europe, avec l'augmentation spectaculaire des arrivées de migrants venus principalement du Moyen-Orient et d'Afrique, a mis en évidence l'incertitude des classifications institutionnelles qui servent à la description et à la gestion des flux migratoires. Si le caractère absolu voire « sacré » de l'asile est sans cesse réaffirmé par les gouvernements français, sa mise en œuvre donne lieu à des attitudes bien différentes de son principe universaliste. Réfugiés, migrants, demandeurs d'asile, mais aussi réfugiés de guerre, migrants économiques, migrants clandestins, sont autant de termes apparemment descriptifs qui, pourtant, engagent toute une épistémologie et une politique des classifications institutionnelles, médiatiques, populaires ou savantes. Leur analyse est à faire, alors qu'aucune de ces classifications ne peut prétendre à l'existence de définitions absolues. C'est à cette relativité des modes de classifications et des catégories utilisées que veut répondre le présent ouvrage, en se centrant sur la figure du réfugié, et sur le principe qui la fonde, l'asile.



Peut-on rire de tout ?

AKBAL, Rachid

- *Rivages*. Pièce écrite en novembre 2017 à Paris, création en novembre 2017 par le Collectif 12 à Mantes-la-Jolie (Compagnie Le Temps de vivre), recommandation du collectif *À Mots découverts*. Une journaliste reporter trouve une bouteille en plastique

contenant un message écrit en arabe : « 28 personnes à bord, nous n'avons plus d'essence et plus rien à boire au secours ». Elle mène l'enquête pour savoir qui étaient ces migrants perdus en mer alors qu'ils tentaient la traversée vers Lampedusa. Elle part dans le sud de la Tunisie à la rencontre d'Hatem, un artiste qui vit en retrait de la société, au bord d'une plage. Pour dépasser sa colère et bousculer l'indifférence générale, il crée, à partir d'objets rejetés par la mer, provenant des naufrages des migrants, des œuvres plastiques. « Tous ces objets me parlent, ils me disent des choses, moi quand je regarde ces objets, cela me donne de la force pour vivre » lui dit Hatem.

ALBANEL, Véronique

• *La Fraternité bafouée : Sortir de la peur du « grand remplacement »*. Les Éditions de l'Atelier, 2018. La peur s'installe en Europe. L'exil vers le Vieux Continent de millions de personnes fuyant la guerre, les régimes dictatoriaux, le réchauffement climatique ou la misère, occupe les débats. Les réflexes de repli sur soi et les égoïsmes nationaux l'emportent. La hantise d'un « Grand Remplacement » (voir à Camus, Renaud) des Occidentaux, par des peuples qui imposeraient la loi de l'islam à nos sociétés, gagne les esprits. Les lois successives rangent l'hospitalité au rayon des « bons sentiments » qu'il serait irréaliste de mettre en pratique. La fraternité, l'un des trois principes de la République, serait devenue dangereuse. Véronique Albanel démontre que l'hospitalité, bien loin d'être une question marginale, interroge les fondements de nos sociétés. En se plaçant délibérément dans la perspective de l'unité de la famille humaine et du métissage et non dans une vision sélective, cet essai donne les arguments solides à celles et ceux qui ne résignent pas à la fatalité de l'effondrement moral annoncé dans les mesures prises par l'Europe et la France à l'égard des migrants

Docteur en philosophie, théologienne, ancienne élève de l'ENA, enseignante au Centre Sèvres et maître de conférences à Sciences Po, l'autrice est également présidente de JRS France – Service Jésuite des Réfugiés. Elle analyse méthodiquement dans ces pages la tentation idéologique qui guette la plupart des États européens dans leur politique vis-à-vis des migrants. Une attitude qui prépare en fait un véritable effondrement moral. Il existe pourtant une autre voie, celle de l'hospitalité et de la rencontre. Par-delà ses difficultés, elle est une chance pour sortir de la peur et retrouver la fraternité trop longtemps bafouée.

ALGALARRONDO, Hervé

• *La Gauche et la préférence immigrée*. Collection « Tribune Libre », Plon, 2011. Cet essai au titre provocateur (la « préférence immigrée » répondant à la « préférence nationale » de Jean-Yves Le Gallou – voir ce nom et ce titre), écrit par un journaliste du *Nouvel Obs* (a priori « bobo de gauche », donc), pose la question de savoir pourquoi la gauche est « aussi perdue » et entend y répondre par une explication fondée sur le « troc » qu'elle aurait réalisé entre les ouvriers d'autrefois et les immigrés d'aujourd'hui.

Extrait de la présentation de l'éditeur : « La gauche d'aujourd'hui utilise l'immigration comme fer de lance, mais a fini par en oublier ceux pour qui elle se battait : les ouvriers. Depuis, toute observation qui présente une dimension raciale est automatiquement considérée comme raciste. C'est à un véritable changement de peuple qu'a procédé la “gauche bobo” depuis Mai 1968. Hier, elle était pleine de sollicitude pour la classe ouvrière censée détenir, selon Marx, les clés de la société future. Aujourd'hui, elle manifeste une “préférence immigrée” : dans les catégories populaires, ce sont les enfants des anciens peuples... Il y a quelques années, considérant les sans-papiers, Michel Rocard avait fait naître un consensus que l'on qualifierait maintenant de “républicain”, en assurant que la France “ne pouvait pas accueillir toute la misère du monde”. Mais cette affirmation s'est heurtée à la mauvaise conscience d'une gauche malade de Vichy et de la colonisation. Pour la gauche d'en haut, sociale, intellectuelle ou partisane, régulariser devrait être la norme : le PS a d'ailleurs procédé à de substantielles régularisations à chacun de ses passages au pouvoir, et quiconque s'interroge sur leur pertinence est accusé d'être victime de cette “lepénisation des esprits” dans laquelle les bons esprits ? les esprits non “lepénisés” ? voient un nouvel avatar de l’“idéologie française”. Hervé Algalarrondo étudie ici la déviance de la gauche française qui a fini par délaissé, au nom d'une morale bien-pensante, son premier électeur. Une partie de celui-ci a fini, faute de mieux, par se tourner vers l'extrême de notre pays : le Front national. »

L'extrême droite (*Riposte laïque, Polémia*), on s'en doute, a cru trouver dans ce livre son pain béni, saluant un auteur qui « rejoint nos positions [...] Mais que fait Hervé Algalarrondo au *Nouvel Obs* ? ». Dans une *Réponse à Algalarrondo*, Sandrine Mazetier, députée de Paris, secrétaire nationale du PS à l'immigration, dénonce « contrevérités, contradictions et amalgames » avant d'écrire que cet ouvrage, « sans rien démontrer, cède à la *zemmourisation* des esprits. »

Extrait :

« En matière d'immigration, la "gauche d'en haut" fait preuve d'une formidable générosité sur le dos de la "France d'en bas". Où vont s'installer les nouveaux arrivants si ce n'est dans "les quartiers" ? Quels emplois sont-ils en mesure de briguer si ce n'est pas, la plupart du temps, les emplois peu qualifiés ? Quand on habite un quartier résidentiel, on a peu de chances de voir son environnement modifié en cas d'arrivée inopinée d'immigrés. Quand on est journaliste au *Nouvel Obs* ou cadre à la Banque de France, on n'a pas grand-chose à craindre pour son travail. Disons les choses plus crûment : les conseillers ne sont pas les payeurs. Quand la gauche d'en haut clame que la France doit rester un pays "ouvert", il faut comprendre : la Seine-Saint-Denis et les zones assimilées peuvent accueillir davantage d'immigrés. Pas terrible, cette générosité... »



**NOUS SOIGNONS AUSSI  
LES NOIRS ET LES ARABES**

**SI CELA VOUS DERANGE, NE NOUS VERSEZ PAS D'ARGENT**

Il est des moments dans la vie où se taire équivaut à un renoncement, à une trahison envers l'idéal qui nous anime. Notre société se replie de plus en plus sur elle-même, rejetant les uns ou les autres au nom de leurs différences.

Médecins Sans Frontières refusera toujours toute forme d'exclusion. En Belgique comme partout dans le monde, tout être humain a non seulement droit à l'accès aux soins mais aussi au respect et à la tolérance. Sans distinction d'idéologie, de culture ou de statut.

Médecins Sans Frontières condamne avec force toute forme de discrimination. Maintenant plus que jamais.

[www.msf.be](http://www.msf.be)

 **MEDECINS  
SANS FRONTIERES**

AL HAMDANI, Salah

• *Saisons d'argile*. Éditions Al Manar, 2011. Illustrations de Youssif Naser. Poète irakien, d'abord prisonnier politique puis exilé en France dès l'âge de 24 ans, Salah Al Hamdani, opposant au régime de Saddam Hussein, livre ici un recueil traversé par le souffle de l'exil. Mais ce souffle n'est pas démarche ; la poésie n'est pas ici moyen d'expression, elle est

résultat. C'est le franchissement de la frontière, l'impossible retour qui déclenche la parole. Il ne s'agit pas de trouver le mot juste, catharsique, pour exprimer la douleur de l'exil. C'est l'exil qui ouvre la vanne des mots. La poésie de Salah Al Hamdani est toute de rage contenue. Sous le drapé fluide des mots, les dents crissent. Ce recueil se ferme sur le court poème « Exilé à vie »

ANDRÉ, Amandine

• [Sans titre]. Dans *Migrations*, Maison de la poésie de Nantes, 2016. Bref texte (trois pages). Extrait :

« Je ne sais pas ce que veut dire migrant. J'aurais voulu dire que je n'ai rencontré que des hommes. J'aurais voulu faire l'histoire secrète de ces hommes dans ma langue.

Un jour, la mer n'exista plus sans lui. À cet ami qui circule secrètement dans ma langue. »

ANDRÉ-ABDELAZIZ, Thérèse

• *Je, femme d'immigré*. La Part commune, 2004. En 1987, Thérèse Abdelaziz publiait aux Éditions du Cerf *Je, femme d'immigré*, un livre-témoignage dans lequel elle raconte l'amour choisi et vécu avec Abderrahmane, leur mariage, les incompréhensions de toute une partie de l'entourage, les préjugés racistes qu'il a fallu assumer.. Quinze ans plus tard, alors que sa vie a changé, alors que son couple n'est plus ce qu'il était, elle décide de rééditer cet ouvrage, ajoutant quelques pages « d'actualisation ». Parce qu'elle ressent toujours le même besoin de témoigner. Parce qu'elle croit toujours, malgré les vicissitudes de l'existence, à la force de l'amour. Parce qu'elle veut continuer à entretenir la flamme de la fraternité humaine au milieu des tempêtes racistes et ou intégristes. Thérèse Abdelaziz, avec son mari et leurs enfants a fait partie, d'une certaine manière, d'une génération de « pionniers ». Son expérience d'abord (échecs compris), sa foi dans l'avenir ensuite sont à accueillir comme des lumières sur notre route.

APPANAH, Nathacha

• *En attendant demain*. Éditions Gallimard, 2015. À Paris, Adam rencontre Anita, originaire de l'île Maurice. Ils s'installent sur le littoral Atlantique avec leur fille Laura. Pour vivre, Anita renonce à ses velléités d'écrivain et Adam à son désir de peindre. Alors que la routine distend le couple, ils recueillent Adèle, une Mauricienne sans-papiers. Le drame arrive lorsque celle-ci découvre qu'elle sert leur inspiration à son insu.



AREJDAL, Mohamed

• *Amazigh : itinéraire d'hommes libres*. Steinkis, 2014. Bande dessinée. Récit vécu de la traversée clandestine de l'auteur entre le Maroc et l'Espagne. Si sa tentative a échoué, puisqu'il a été emprisonné et renvoyé au Maroc pour y être jugé, cette expérience a provoqué en lui une prise de conscience et l'a poussé à reprendre des études pour intégrer une école d'art. Ainsi, ce qui lui apparaît d'abord comme un cauchemar (traversée périlleuse, arrestation, prison, expulsion et retour au Maroc) pourrait même le conduire vers un rêve : Mohamed est devenu aujourd'hui un artiste reconnu internationalement.

ARENDRT, Hannah

• *Heureux celui qui n'a pas de patrie : Poèmes de pensée*. Traduit de l'allemand par François Mathieu. Éditions Payot, 2015. La poésie fut la grande affaire de la vie de la philosophe, pendant près de quarante ans, de 1924 à 1961, moment du procès Eichmann, où elle ne cessa d'en écrire. Ses poèmes, où l'on croise les figures de Martin Heidegger et de Walter Benjamin, parlent d'exil, d'amour et de mort, de nature et de nostalgie. Rassemblés ici pour la première fois, souvent totalement inédits, ils nous font pénétrer dans son jardin secret.

• *Nous autres réfugiés*. Éditions Allia, 2019. Nouvelle traduction, de Danielle Orhan, d'un texte précédemment traduit (par Sylvie Courtine-Denamy) et paru dans *La Tradition cachée* et *Le Juif comme paria* (Éditions Christian Bourgois, 1987). En 1943, Hannah Arendt s'est exilée aux États-Unis et écrit ces pages dans la langue de sa patrie d'adoption. Jusqu'à l'extermination des Juifs, le terme « réfugié » désignait un individu contraint à trouver refuge en raison d'un acte ou d'une opinion politique. Désormais, ce sont ceux qui débarquent, privés de moyens, dans un nouveau pays et recherchent de l'aide auprès de comités de réfugiés. Ceux-là préfèrent d'ailleurs l'appellation de « nouveaux arrivants » ou d'« immigrés », pour marquer leur choix. Car il s'agit avant tout d'oublier le passé : sa langue maternelle, sa profession ou encore, en l'occurrence, l'horreur des camps.

Hannah Arendt exprime la difficulté à évoquer ce passé tout récent. Pas d'histoires d'enfance ou de fantômes donc, mais le regard rivé sur l'avenir et, si possible, prédit par le ciel plutôt qu'inscrit dans la terre. L'optimisme ne fait que masquer « la tristesse désespérée des assimilationnistes ». Là même où ces immigrants ont trouvé refuge, ils se voient qualifiés de « boches », ou du moins sont-ils perçus comme « ressortissants d'un pays ennemi ». Dans ce texte vibrant, incroyablement précurseur, la crise des identités du peuple juif, dépeinte ici avec une telle limpidité, renvoie au sort de tous les réfugiés.

« De façon plus ou moins consciente dans l'imaginaire collectif ou individuel l'étranger représente le danger. En illustrant les difficultés et les ambiguïtés du processus d'intégration ou d'assimilation d'une minorité par une société, Hannah Arendt nous rappelle simplement qu'il importe de ne pas oublier que les réfugiés sont avant tous êtres humains à traiter comme tels pour leur permettre de préserver leur intégrité physique et mentale. » (mollymon, sur Babelio.)

ARLIX, Éric

• *Golden Hello*. Éditions JOU, 2017. « Il y a d'abord, dans *Golden Hello* d'Éric Arlix, le plaisir de trouver un ensemble d'échos ou de citations, au fil d'une écriture simple et tenue, fluide et finalement assez classique dans sa neutralité, qui pourrait procéder de la liste péricquienne, d'une esthétique de la dévastation sociale ou d'un certain goût pour la pop philosophie. Il y ensuite dans ce livre, sillon déjà creusé par l'auteur dans ses précédents ouvrages ou pièces de théâtre, la critique politique du libéralisme, de ses effets lapidaires répétés en toute impunité, une critique conduite par ailleurs avec une telle exhaustivité, et même érudition, qu'elle en deviendrait une critique poétique en soi ! Traité littéraire d'une insurrection continue, contenue, mais encyclopédique et comme hanté par son objet. Et puis, il y a la structure du livre qui impressionne ! On voit alors, ici, l'écrivain à l'œuvre : rompu à la construction narrative, dramaturgique... Cette structure ? Les quatorze chapitres, qui sont finalement assez monothématiques (l'entreprise, la publicité, le stress ou la cuisine bio, par exemple), s'imbriquent les uns dans les autres avec une cohérence et une évidence structurelle qui trouvent, précisément dans l'écriture d'Arlix, un style en miroir. En effet, le narrateur garde constamment une même distance à son sujet. Y compris dans des chapitres particulièrement sensibles et difficiles (comme « Une traversée » sur les migrants ou « Un hashtag » sur le Front national). » (Alexandre Castant.)

ARNOTHY, Christine

• *J'ai quinze ans et je ne veux pas mourir* suivi de *Il n'est pas si facile de vivre*. Grand Prix Vérité 1954, Éditions Fayard, 1955. Ce livre autobiographique, parfois comparé au *Journal* d'Anne Frank pour sa valeur historique, acclamé par de nombreux écrivains dont son



compatriote Sándor Márai, raconte la vie quotidienne et les angoisses d'une jeune fille hongroise lors du siège de Budapest, en 1945, réfugiée avec les siens, « comme des taupes », dans la cave moisie de leur immeuble, pris, au bord du Danube, sous les feux croisés des belligérants. Devenu un classique de la littérature sur la guerre et l'exil, il part des notes que Christine Arnothy, pseudonyme francisé d'Irène Kovach de Szendrő, avait prises dans son journal intime.

La jeune Hongroise avait quitté son pays à l'âge de 18 ans, avec ses parents, et, en Autriche, ils avaient été placés dans le camp de réfugiés de Kufstein ; c'est là que, rêvant de devenir écrivain, elle rédigea ce premier livre. Lors de son passage de la frontière entre la Hongrie et l'Autriche, à pied, les seuls biens qu'elle avait emportés avec elle, cousus dans son manteau, étaient les feuilles sur lesquelles elle avait écrit ce qu'elle vivait à Budapest durant la guerre. Entre 1950 et 1953, elle publia en Allemagne plusieurs romans en hongrois sous le nom de Kriszta Arnóthy puis, ayant trouvé un travail de gouvernante à Paris, elle s'installa en France, prenant le nom de plume de Christine Arnothy.

ATTIOGBÉ, Magali

• *Rue des quatre-vents : au fil des migrations*. Éditions des Eléphants, 2018. Album jeunesse à partir de six ans. Illustrations de Jessie Magana. Un Auvergnat, un Breton, un Italien, un Flamand, tous tenaillés par le mal du pays : tels sont les habitants de la rue des Quatre-Vents en 1890. Au fil des décennies viendront une famille juive chassée par les pogroms (1900), des tirailleurs sénégalais (1915), un travailleur arménien (1925), des ouvriers marocains et portugais (1955, 1965), des boat people vietnamiens (1979), des Guinéens (1918). Au fil des pages, la rue se métamorphose, et les illustrations éclairent élégamment le passage du temps jusque dans les détails, de réclames en boutiques nouvelles. Le texte raconte les vagues d'immigration successives, mais aussi les discriminations et les solidarités qui se mettent en place. Aussi beau que pédagogique. (*Le Point.*)



AUDHUY, Claire

• *Les Migrantes*. Éditions Rodéo d'âme, 2016. Claire Audhuy, femme de théâtre et écrivaine travaillant à partir de documentation, a réuni des monologues rédigés en côtoyant des femmes exilées venues d'Irak, d'Érythrée, de Somalie, et d'Afghanistan ; elles évoquent les chemins de celles qui ont dû fuir leur pays pour survivre. Ainsi s'est

construite cette pièce de théâtre documentaire et poétique, à la fois émouvante, drôle, puissante et violente, qui place l'humain au cœur des questions d'exil.\*

- *Un nôtre pays*. Éditions Rodéo d'âme, 2018. Illustrations de Suzy Vergez. Album jeunesse à partir de trois ans. P'tit bonhomme vient d'apprendre que c'est la guerre chez lui. Maman-coquelicot n'arrête pas de pleurer. Il va falloir quitter la maison et partir pour un nôtre pays. C'est le début d'un long voyage. Raconté sur le mode du merveilleux, l'itinéraire d'un enfant sur les routes de l'exil.

- *Pas de chips au paradis*. Rodéo d'âme, 2018. Présentation de l'autrice-éditrice : « Dans cette pièce, Claire Audhuy a choisi de faire dialoguer les témoignages de détenus majeurs et mineurs, de migrants et de jeunes en école de la deuxième chance qu'elle a rencontrés à l'occasion d'une résidence d'écriture à Chaumont. Nasser, Céline, Kewin, Meriem et les autres essaient de rebondir, chacun à leurs manières : après l'exil, la prison, le foyer ou la violence. Avec humour parfois, ils tentent de briser les silences malgré les mots qui ne trouvent pas toujours le chemin. Dans *Pas de chips au paradis*, l'écho des voix des détenus se mêle à celles de ces migrants et de ces jeunes, pour n'entendre plus que la volonté de s'en sortir. »

- *120 jours à Hénin-Beaumont*. Rodéo d'âme, 2018. Dans ce petit livre essentiellement composé de citations et de témoignages (de tous bords), Claire Audhuy, comédienne, metteuse en scène et écrivaine, rapporte l'expérience (courageuse !) de quatre mois de résidence d'artiste à Hénin-Beaumont, ville du Pas-de-Calais dirigée depuis 2014 par le Front national, qui s'illustra notamment, à l'annonce du démantèlement de la « jungle » de Calais, dans le lancement d'une charte « Ma commune sans migrants ». Intimidations, interdictions, mensonges, insultes, menaces, plaintes, le catalogue des exactions frontistes est aussi interminable qu'inimaginable... Ce qui donne une idée (effarante, cauchemardesque !) de ce que serait une France-Hénin-Beaumont, c'est-à-dire un pays tout entier gouverné par le FN/RN. La lecture de ce livre est à compléter par la plus instructive encore interview de l'autrice dans *Rue89* :

[https://rue89strasbourg.com/menaces-injures-intox-120-jours-a-henin-beaumont-le-recit-de-claire-audhuy-154900?fbclid=IwAR3e1cHdzAFsXYGIBnLHV8JQ\\_rs1eeC\\_P1u528jgR09V8zo8hRjYtn3H2L0](https://rue89strasbourg.com/menaces-injures-intox-120-jours-a-henin-beaumont-le-recit-de-claire-audhuy-154900?fbclid=IwAR3e1cHdzAFsXYGIBnLHV8JQ_rs1eeC_P1u528jgR09V8zo8hRjYtn3H2L0)

Mais Claire Audhuy découvre aussi, au cours de cette résidence, la fraternité en partageant avec de jeunes élèves la vision d'une citoyenneté ouverte. Notons que, sans surprise, ce livre a été retiré du fonds de la bibliothèque municipale auquel il avait été officiellement remis.

\* Tous les livres de Claire Audhuy, comédienne et metteuse en scène (et activiste), recueillent des textes qu'elle utilise au théâtre et restituent des paroles d'exilés de toutes origines directement collectées par elle-même. « Je veux, dit-elle, une poésie de terrain, de sport, de combat, de boxe ! »

AZZARA, Noël

- *Parcours de migrants et de réfugiés : entre espoir et souffrances*. L'Harmattan, 2015. Dans ce recueil de témoignages de migrants, l'auteur, formateur de Français Langue Etrangère à Montauban, au sein d'une structure associative recevant essentiellement des demandeurs d'asile, relate les épreuves liées à l'insertion, à l'apprentissage de la langue française et rend compte des obstacles et des combats menés au quotidien par les demandeurs d'asile. Lui-même enfant issu de l'immigration, il illustre par des parallèles avec son propre vécu les notions d'inter-culturalité, de plurilinguisme et de situations intemporelles. Optimiste quant aux parcours réussis, l'ouvrage pointe aussi les dysfonctionnements, mêlant à la nostalgie questionnements, tendresse et révolte.

BABY-COLLIN Virginie, CORTÈS, Geneviève, FARET, Laurent et GUÉTAT-BERNARD, Hélène

- *Migrants des Suds*. IRD (Institut de recherche pour le développement), 2009. Les migrations internationales constituent un véritable défi pour le monde contemporain. Bien que le constat ne soit pas nouveau, la croissance des flux dans le contexte actuel géopolitique, économique et environnemental appelle de nouveaux regards. Face à la diversification des destinations, des foyers de départ ou encore des profils des migrants, l'ouvrage privilégie la parole de « l'acteur migrant » et accorde une large place à ses stratégies et à ses trajectoires. Sans sous-estimer les déterminants macro-économiques ou géopolitiques, les auteurs éclairent les initiatives des populations en migration et révèlent l'épaisseur sociale de leurs expériences. Ils mettent l'accent sur les logiques des organisations collectives et des réseaux sociaux, sur le rôle des migrants dans le développement ou encore sur les dynamiques culturelles associées au fait migratoire. Selon

une perspective pluridisciplinaire, et à partir d'exemples africains, sud-américains ou asiatiques, l'ouvrage met en valeur la construction de nouveaux territoires de mobilité et montre la diversité des trajectoires migratoires depuis les pays du Sud vers ceux du Nord mais aussi, et de plus en plus, entre pays du Sud.

BAFFERT, Sigrid

• *Loin de Garbo*. Éditions des Braques, 2018. Album jeunesse avec CD audio MP3, illustrations de Natali Fortier, composition musicale d'Alexis Ciesla. Tout commence par un joyeux mariage entre Darius le tailleur et Greta la couturière. Deux amoureux insouciantes qui vivent à Garbo, un petit village où l'on aime par-dessus tout s'exprimer en musique. Mais un jour, la dictature s'invite. Et c'est l'escalade : interdit de jouer avec des dièses et des bémols, interdit de jouer juste, interdit de jouer avec la main droite... Une seule solution : fuir sur la mer, avec leur fils Milo et leur oncle haut en couleur, dans l'espoir de trouver un eldorado. Mais après avoir traversé les mers, ils devront réinventer leur bonheur fil à fil et avec courage... Cette histoire douce-amère d'exil et de transmission est portée par une puissante vitalité, grâce aux airs du Collectif l'Autre moitié, teintée de jazz et de musique tzigane et balkanique, sur le CD qui accompagne le livre, et dont Jean-Pierre Daroussin est le narrateur. Un conte musical lu aux couleurs de l'espoir, de l'émotion et de la fantaisie, à l'instar des illustrations signées Natali Fortier.

BAGLIN, Michel

• *Un présent qui s'absente*. Éditions Bruno Doucey, 2013. « Comment savoir si l'on est toujours de ce monde ? », s'interroge le poète Michel Baglin au seuil de ce recueil. Comme pour se donner des preuves de vie, il va établir, au fil des textes, la carte d'une géographie personnelle toujours en mouvement : quais de gare, trains en partance, quartiers où l'on musarde, chemins de halage, routes et ponts... Poète fraternel, inlassable compagnon de route des gens qui passent, l'écrivain n'oublie pas les êtres qui occupent ces espaces et qui connaissent parfois une difficile présence au monde. Il sait que bon nombre de ses semblables subissent cet ailleurs qu'il aura passé sa vie à rechercher. Son « chant des migrants » offre une terre en partage à ceux qui ne connaissent que l'exil.

BALIBAR, Étienne, CHEMILLIER-GENDREAU, Monique, COSTA-LASOUX, Jacqueline, et TERRAY Emmanuel

• *Sans papiers : l'archaïsme fatal*. Éditions La Découverte, 1999. Présentation de l'éditeur :

« Bien que les médias ne lui portent qu'un intérêt à éclipses, la question des sans-papiers est désormais posée de façon permanente à la société française et à l'Europe. Et ce ne sont pas les régularisations partielles et temporaires intervenues ces dernières années qui peuvent laisser espérer une solution. Comme le montrent les auteurs de cet essai, le problème tient à des facteurs structurels, dont rien ne permet de penser qu'ils pourraient disparaître dans un avenir prévisible par un simple bricolage institutionnel : la persistance d'une offre significative de travail clandestin liée aux profits substantiels de la "délocalisation sur place", encourageant une "clandestinité officielle" –, l'illusion entretenue de la maîtrise étatique des phénomènes migratoires, au prix de l'insécurisation des populations d'origine étrangère ; le marasme de la coopération et l'ignorance dans laquelle notre système juridique tient les dispositions du droit international ; la tentation croissante d'un apartheid européen. Dans tous ces domaines, les auteurs proposent un "état des lieux", procèdent au recensement critique des idées reçues, avancent des contre-propositions nouvelles. Et, sur la base de ce solide argumentaire, ils dénoncent avec vigueur les contre-vérités du discours gouvernemental justifiant le maintien dans la précarité de dizaines de milliers de sans-papiers. »

BALLOY, Céline

• *Voyous*, inédit. Pièce de théâtre tout public (dès sept ans) créée sur scène par la compagnie Allotrope (avec Sarah Blanquart, Adrien Calandre, Livia Dufoix et Laura Le Velly) en 2017. Zamak, Barryum – pardon Barrywhite ! (en un seul mot) – et Cobalt forment une fratrie unie à la vie à la mort, sans parents. L'aîné travaille de temps en temps au supermarché. Parfois ils vont commettre de menus larcins dans des voitures, en attendant que ça aille mieux... Jusqu'au jour où ils découvrent une jeune fille cachée dans un coffre ; Maya fuit la Syrie en guerre et veut rejoindre l'Angleterre – Barrywhite : « On est une famille comme tout le monde. On fête Noël avec une petite dinde et une bûche glacée. On mange des Kinders, des Têtes brûlées et on boit du Coca. Tu peux rester avec nous si tu veux. T'as peur ? »... Les trois frères vont l'accueillir. Il faut alors s'apprivoiser,

apprendre à vivre ensemble et recréer une famille à quatre, comme quatre adolescents qui veulent poursuivre leurs rêves. Ce qui n'est pas facile, mais à quatre c'est mieux ! Un conte moderne et actuel sur les liens qui nous unissent, les liens familiaux et, au delà, les liens d'amitié pour se créer sa propre famille : déstructurée, recomposée, compliquée et... riche. Parce qu'elle fait grandir.



Illustration d' Agustín de la Torre.

BANCEL, Nicolas et BLANCHARD, Pascal

• *De l'indigène à l'immigré*. Éditions Gallimard, 1998. À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, la France règne sur un immense empire : Maghreb, Afrique noire, Indochine... L'idéologie coloniale élabore un modèle de l'« indigène », sauvage que la République va doucement amener aux lumières de la « civilisation ». Après 1945, le mythe de l'assimilation potentielle des peuples colonisés se brise sur l'écueil de la guerre d'Algérie, puis des indépendances. L'image de l'immigré supplante progressivement celle de l'indigène. Aujourd'hui, la perception des immigrés de l'ex-Empire témoigne d'un retour des stéréotypes coloniaux. Nicolas Bancel et Pascal Blanchard appellent à une analyse critique de cette page d'histoire, occultée depuis trente-cinq ans. Ce travail de mémoire permettrait de dénouer en partie les passions autour de l'immigration, enjeu majeur pour une société dont l'un des piliers fondateurs reste l'intégration.

BANCEL, Nicolas, BLANCHARD, Pascal et BOUBEKER, Ahmed

• *Le Grand Repli*. Éditions La Découverte, 2015. « Le Grand Repli » pour répondre au « Grand Remplacement » de Renaud Camus et consorts. Ce livre est d'abord un livre de colère, une réaction à un processus qui mène la France au bord de l'abîme, sur fond d'angoisses identitaires et déclinistes, de nostalgie de grandeur. Comment en est-on arrivé là ? À cette fragmentation de la société, à ces tensions intercommunautaires, au ressac effrayant de l'antisémitisme, du rejet de l'islam et de la haine de soi ? Comment en est-on arrivé à une logique de repli généralisée ? Comment la France a-t-elle pu céder en quelques années à la hantise d'un ennemi intérieur et au rejet de l'immigration ? Comment expliquer les blocages de la mémoire collective sur la colonisation ou l'esclavage ? Les auteurs de cet essai livrent ici une réflexion libre, tranchée, où les analyses se croisent et s'opposent

même parfois, pour prendre la mesure d'un moment qui menace nos fondements démocratiques.

Certes, nous ne sommes plus au « bon temps des colonies », mais certains ont la nostalgie de cet « ordre impérial », revendiqué comme l'idéal d'une « France blanche ». Et le mythe du « Grand Remplacement » va de pair désormais avec le fantasme du « Grand Départ » des immigrés issus des pays non européens et de leurs enfants. Les auteurs, d'une même voix, estiment que « nous en sommes là ! Il est grand temps de réagir. » Préface d'Achille Mbembé et postface de Benjamin Stora.



Abolition de l'esclavage, vraiment ? (mai 2019)

BARDON, Catherine

• *Les Déracinés*. Les Escales Éditions, 2018. Vienne, 1932. Au milieu du joyeux tumulte des cafés, Wilhelm, journaliste, rencontre Almah, libre et radieuse. Mais la montée de l'antisémitisme vient assombrir leur idylle. Au bout de quelques années, ils n'auront plus le choix ; les voilà condamnés à l'exil. Commence alors une longue errance de pays en pays, d'illusions en désillusions. Jusqu'à ce qu'on leur fasse une proposition inattendue : fonder une colonie en République dominicaine. En effet, le dictateur local a offert cent mille visas à des Juifs venus du Reich. Là, au milieu de la jungle brûlante, tout est à construire : leur ville, leur vie.

Fondée sur des faits réels, cette fresque au souffle admirable révèle un pan méconnu de notre histoire. Elle dépeint le sort des êtres pris dans les turbulences du temps, la perte des rêves de jeunesse, la douleur de l'exil et la quête des racines.

Grand Prix du premier roman 2019 de la Ville de Mennecey.

Premier prix littéraire du salon du livre et du premier roman de Draveil.

BAROU, Jacques

• *Europe, terre d'immigration : Flux migratoires et intégration*. Presses Universitaires de Grenoble, seconde édition, 2006. La nouvelle édition de cet ouvrage d'abord paru en 2001 intègre, dans une réflexion historique et sociologique globale, les effets de la construction européenne sur les flux migratoires et les processus d'intégration des immigrés à des sociétés européennes confrontées à de nombreux défis sociaux, économiques et identitaires. L'ouvrage revient sur les nombreux faits qui ont changé sensiblement la question de l'immigration dans les pays d'Europe, et aborde le cas de ceux qui sont actuellement en train de devenir à la fois des pays d'émigration vers leurs voisins de l'Ouest et des pays d'immigration pour leurs voisins de l'Est, c'est-à-dire la plupart des

pays entrés dans l'Union en mai 2004. Les difficultés pour mettre au point une politique communautaire tiennent à la différence des besoins futurs en matière d'apport migratoire entre les divers pays de l'Union et à la diversité des politiques d'intégration qui conditionnent le devenir des populations immigrées dans les sociétés d'accueil. Chaque pays s'inspire à son niveau de l'expérience historique qui l'a amené à se construire en nation cohérente et unie. Mais, au delà de la référence à différents modèles en matière d'intégration, on peut dresser partout le constat de la persistance de situations de marginalité sociale et de repli communautaire dans de nombreuses franges des populations immigrées ou issues des immigrations extra-communautaires. Malgré la diversité des réalités nationales, la politique communautaire a tout de même contribué à un certain nombre d'avancées dans le domaine de l'égalité des droits.

*La Planète des migrants : circulations migratoires et constitution de diasporas à l'aube du XXI<sup>e</sup> siècle.* Presses Universitaires de Grenoble, 2007. On réduit trop souvent la question de l'immigration à ce qui en est dit en France dans le débat politique. Ce livre aborde le sujet de façon beaucoup plus large, à l'échelle des cinq continents. Il montre que depuis deux siècles, les migrations sont devenues un phénomène structurel très important qui contribue à la production économique et à la mondialisation des échanges. Elles influencent aussi les relations internationales entre États. On peut s'attendre à un accroissement des flux migratoires, donnant naissance à des diasporas gardant des relations régulières avec les pays d'origine. L'ouvrage présente un panorama précis des flux migratoires. Il explique les raisons des départs : pourquoi quitter son pays pour aller en terre inconnue, loin de ses racines ? Quelles sont les caractéristiques sociales de ceux qui partent ? Il cherche ensuite à comprendre ce qui se passe pour les migrants dans les pays d'accueil : Comment se fait – ou ne se fait pas – l'intégration des nouvelles populations ? Quelles sont les caractéristiques de ces pays ? Jacques Barou dresse aussi un bilan, montrant que les pays pauvres, exportateurs de main-d'œuvre bon marché, ne profitent que marginalement du phénomène : c'est rarement pour eux un facteur de développement. Les migrations semblent donc contribuer à l'accroissement des écarts entre pays riches, qui peuvent en faire un atout, et pays pauvres qui n'en tirent que de maigres profits.

BARRIÈRE, Loïc

• *Le Voyage clandestin.* Le Seuil, 1998. Roman jeunesse. Adel, vingt ans, veut échapper à la pauvreté d'Alger. Être docker, comme son père, il n'en est pas question. Après un périlleux voyage commence l'errance à Paris. De petits boulots en petits boulots, il se découvre « clandestin », coupable, pourchassé... Un banal contrôle de police fait basculer sa vie. Emprisonné, il plonge dans le désespoir des autres, échoués là pour avoir, eux aussi, tenté d'échapper à la misère. Un livre sans concessions ni apitoiement.

BARRY, Sébastien.

• *Du côté de Canaan.* Éditions Joëlle Losfeld, 2012. Obligée autrefois de fuir l'Irlande et les siens avec son fiancé pour de mystérieuses raisons, Lilly Bere, à quatre-vingt-neuf ans, revit le chemin parcouru depuis son arrivée dans le Nouveau Monde – le « côté de Canaan » – au rythme des hommes de sa vie. D'une traversée clandestine à leur installation précaire à Chicago, le jeune couple n'aspire qu'à une vie normale. Mais c'est sans compter avec la menace sourde qui pèse sur eux, et qui va pousser Lilly, désormais seule au monde, à s'enfuir à Cleveland. Devenue employée de maison grâce à son amie Cassie, elle y est témoin des injustices et du racisme de la société américaine. Quand elle rencontre le séduisant et énigmatique Joe, elle croit enfin toucher le bonheur du doigt – jusqu'à une explosion pendant laquelle Joe disparaît...

Ce n'est là qu'un des nombreux mystères de la vie de Lilly, racontée comme un thriller, et imprégnée d'une infinie douceur.

BARTOLO, Pietro

• *Les Larmes de sel,* traduction Marc Lesage, Jean-Claude Lattès, 2017. Le médecin italien Pietro Bartolo accueille depuis plus de vingt-cinq ans les milliers de migrants qui affluent sur cette petite île de trente kilomètres carrés, plantée au cœur de la méditerranée, à cent kilomètres de la Tunisie et deux cents de la Sicile : Lampedusa. Il livre dans cet ouvrage un poignant témoignage de son quotidien semé de tragédies car s'il est le premier à soigner les migrants qui débarquent par milliers, il est aussi le premier à confirmer qu'ils n'ont pas survécu. Son histoire se mêle aux destins désespérés et bouleversants des hommes, des femmes et des enfants qui, fuyant la guerre ou la faim, ont survécu, malgré les agressions et les brutalités, à un terrible voyage, puis ont vu mourir leurs proches en mer, mais ne se résignent pas et aspirent à recommencer une nouvelle vie en Europe. Mais il y a aussi ceux qui arrivent dans des sacs verts, et parmi ceux-là des enfants... On découvre, dans ce livre,

les histoires d'Hassan et de son frère paralysé, de Sama et de son chat, de Mustafa et de la petite Favour et de tant d'autres héros... Souffrance du médecin Pietro Bartolo, sentiment d'impuissance parfois, rage toujours, effarement, désarroi, mais aussi stupeur et joie et stupeur face à la force invincible de la vie.

BATALLA, Michaël

• *Noir de l'Égée*. Collection « Disparate », Éditions Nous, 2019. Ce texte est le résultat de plusieurs séjours en Grèce et en Sicile. Au cœur d'un livre compact et incisif, la Grèce contemporaine et la situation des « migrants » qui y transitent. L'écriture intrique les notes aux souvenirs, les composants documentaires aux faits constatés, les paroles échangées aux perceptions géographiques. Elle offre l'horizon du poème à ce dont la Méditerranée est encore aujourd'hui le théâtre. Michaël Batalla, pétri de culture et de langue grecques, dénonce notamment dans cette « rêverie poétique » les « nouvelles formes tueuses de l'État ».

Extrait : « Ali dit — On ne pouvait pas faire de sport . j'ai regardé sur une télévision cachée . comment font les champions . et j'ai essayé de faire la même chose dans ma tête . je vais devenir champion de lancer du disque »

BAUDOIN, Edmond

• *Roberto*. Bande dessinée. Éditions Six pieds sous terre, 2007. « Ils ont quitté leur pays qu'ils aimaient, l'Italie. Mon papa est venu travailler en France, cet autre pays, où je suis né, où tu es née. Il est venu avec sa force, il avait laissé ses rêves là-bas, de l'autre côté des montagnes. Il en avait juste gardé assez pour les donner à ses enfants. »

BAUDOIN, Edmond, et TROUBS

• *Humains : la Roya est un fleuve*. Bande dessinée, Éditions L'Association, 2018. Préface de de Jean-Marie Gustave Le Clézio. La Roya est un fleuve qui prend sa source en France, au col de Tende et se jette dans la Méditerranée à Vintimille, en Italie. Durant l'été 2017, Baudoin et Troubs ont parcouru cette vallée, à la rencontre des membres du collectif *Roya citoyenne*, des gens qui, comme Cédric Herrou, viennent en aide aux migrants qui tentent de passer la frontière. Comme à leur habitude (*Viva la vida, Le Goût de la terre*) ils ont rempli leurs carnets de portraits et ils interrogent avec bienveillance et simplicité, la violence du monde et l'humanité qui en jaillit. Cette fois ils sont ici, dans le sud de la France, confrontés au racisme et à la solidarité, et cette question qui ne les quitte pas : « Pourquoi pour moi c'est possible et pas pour un Afghan, un Soudanais, un Érythréen, un ? » *Humains* interroge notre vivre-ensemble et notre projet européen, confronté aux migrations politiques aujourd'hui et climatiques demain, et nous rappelle que ce que les états qualifient de flux, représente en fait, de précieuses vies humaines. Extrait de la préface : « Il n'est pas question ici de sentimentalisme, ni d'apitoiement facile. Regardons-les, ces migrants, sur le pont des navires, couchés sur le sol, brûlés par le soleil, desséchés par la soif et la faim, regardons-les. Ils ne nous sont pas étrangers. Ils ne sont pas des envahisseurs, Ils sont nos semblables, ils sont notre famille. »

BEAUCHEMIN, Cris

• *Migrations africaines : le codéveloppement en questions : essai de démographie politique*. Armand Colin, 2013. Depuis le milieu des années 2000, les débats sur l'immigration en Europe se sont très largement focalisés sur les migrations africaines. Pour autant, les migrations d'Afrique subsaharienne demeurent largement méconnues et « l'engouement » dont elles font l'objet est sans mesure avec leur poids statistique. En complément du contrôle des frontières, le codéveloppement est apparu comme un nouveau dispositif politique associant gestion des migrations et promotion du développement. L'ouvrage confronte les attentes des politiques du codéveloppement avec les résultats d'enquêtes, observant ainsi les liens entre migrations et développement en Afrique subsaharienne. À l'examen des politiques, fondé sur l'étude des textes officiels européens et africains et sur des entretiens avec des praticiens, répond l'analyse des comportements des populations à travers l'exploitation d'entretiens menés avec des migrants et surtout l'analyse statistique de données originales collectées dans le cadre du projet Migration entre l'Afrique et l'Europe (MAFE). Cet ouvrage se présente comme un essai de démographie politique. Sa démarche consiste à questionner, par l'étude des populations, les hypothèses qui sous-tendent les politiques en matière de migration et développement.

BEAUD, Stéphane

• *La France des Belhoumi : portraits de famille (1977-2017)*. Éditions La Découverte, 2018. Pendant plusieurs années, Stéphane Beaud, spécialiste des problèmes d'immigration et d'intégration, a mené enquête auprès d'une famille algérienne venue en France et dont il

fit connaissance au terme d'une intervention publique. C'était, d'entrée de jeu, un « beau cas » : un couple parental d'origine populaire et plein de bonne volonté, huit enfants aux naissances étalées sur seize ans (1970-1986), une grande demande d'éducation par l'école, enfin une dispersion de la famille dans l'espace hexagonal depuis la « cité » provinciale jusqu'à Paris et la Seine-Saint-Denis. À travers ces témoignages, l'auteur reconstitue l'histoire de cette famille algérienne de France, l'histoire d'une intégration tranquille. Une enquête fouillée, originale, qui permet de s'immerger dans la vie des membres de cette fratrie avec ses entraides et ses tensions, et qui pose autrement la question de l'intégration.

Un livre de plus sur les jeunes « issus de l'immigration » ? Pour dénoncer les discriminations qu'ils subissent, sur fond de relégation sociale dans les quartiers « difficiles » ? Et conclure sur l'échec de leur « intégration » dans notre pays ? Non. L'ambition de Stéphane Beaud est autre ; il a choisi de décentrer le regard habituellement porté sur ce groupe social. Son enquête retrace le destin des huit enfants (cinq filles, trois garçons) de cette famille installée dans un quartier HLM d'une petite ville de province. Le récit de leurs parcours – scolaires, professionnels, matrimoniaux, résidentiels, etc. – met au jour une trajectoire d'ascension sociale (accès aux classes moyennes).

En suivant le fil de ces histoires de vie, le lecteur découvre le rôle majeur de la transmission des savoirs par l'école en milieu populaire et l'importance du diplôme ; mais aussi le poids du genre, car ce sont les deux sœurs aînées qui redistribuent les ressources accumulées au profit des cadets : informations sur l'école, ficelles qui mènent à l'emploi, accès à la culture, soutien moral (quand le frère aîné est aux prises avec la justice), capital professionnel (mobilisé pour « placer » un autre frère à la RATP)...

Cette biographie à plusieurs voix, dont l'originalité tient au caractère collectif et à la réflexivité singulière de chaque récit, montre différents processus d'intégration en train de se faire. Elle pointe aussi les difficultés rencontrées par les enfants Belhoumi pour conquérir une place dans le « club France », en particulier depuis les attentats terroristes de janvier 2015 qui ont singulièrement compliqué la donne pour les descendants d'immigrés algériens.

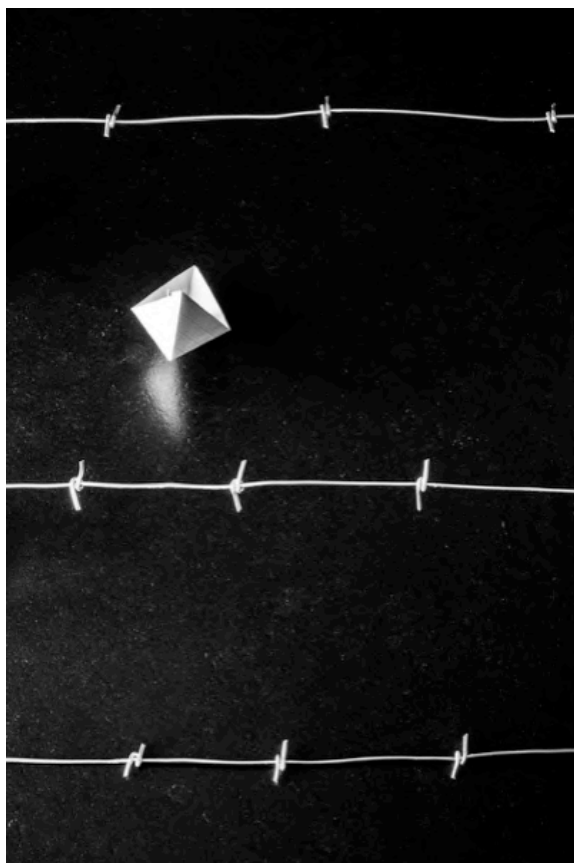


Photo Alain Trouilly, série *Migrant*

BEAUNE, François

• *Une vie de Gérard en Occident*, Verticales, 2017. « Ça va Aman ? Je te fatigue pas trop, avec ma vie de Monsieur Tout le Monde ? Tu reprends une bière ? » À Saint-Jean-des-Oies, une bourgade imaginaire de Vendée, c'est l'heure de l'apéritif chez Gérard Airaudeau. En veine de confidences, le voilà qui retrace son parcours d'ouvrier en milieu rural et d'autres



histoires vécues par ses proches, voisins et collègues. Face à lui, Aman, un réfugié érythréen accueilli depuis peu, qui se demande, comme le lecteur, jusqu'où vont le mener ces digressions tragicomiques... et surtout quand vont arriver les autres convives de ce banquet organisé pour permettre à Marianne, la députée locale, de rencontrer enfin des « vrais gens ».

« Je ne pense pas que les gens soient bien différents d'un côté ou de l'autre du monde, en Érythrée chez toi ou ici dans le bocage. Sur terre on est les mêmes, ils changent juste le décor. [...] C'est peut-être ça, le bonheur, de pas avoir d'envies d'ailleurs. Tu trouves pas ? »

BEGAG, Azouz

• *Le Gone du Chaâba*. Collection « Points », Éditions du Seuil, 1986. Roman autobiographique. Le Chaâba ? Un bidonville au bord du Rhône, près de Lyon, il n'y a pas si longtemps... Un amas de baraques en bois, trop vite bâties par ces immigrants qui ont fui la misère algérienne. Ici comme ailleurs, les éclats de rire des enfants résonnent dès le lever du soleil. Les « gones » se lavent à l'eau du puits et font leurs devoirs à même la terre. Mais chaque matin, ils enfilent leurs souliers pour se rendre à l'école avec les autres... Là, derrière les mots inscrits sur le cahier d'écriture, de nouveaux horizons apparaissent. Un monde de connaissances, de rêves et d'espoirs à découvrir. Premier roman de l'Algérien Azouz Begag, *Le Gone du Chaâba* a connu un succès considérable et a été adapté au cinéma par Christophe Ruggia, en 1997.

• *Salam Ouessant*. Éditions Albin Michel, 2012 et Le Livre de poche, 2014. Roman autobiographique. Mais qu'est-ce qui a bien pu passer par la tête de ce père divorcé pour emmener à Ouessant, contre leur gré, deux gamines qui fantasment sur le soleil algérien ? Dans sa vie, il est passé à côté de pas mal de choses : le Lyon de son enfance, son pays « d'avant », un amour de jeunesse, son ex-femme, et maintenant peut-être même ses adorables pestes de filles... Leur arrivée à Ouessant sous une pluie battante n'augure rien de bon. Mais il faut toujours compter sur la magie des îles... Débordant d'émotion, de tendresse, de drôlerie, le roman d'Azouz Begag mêle à la mélancolie du gris de l'océan les accents ensoleillés de ses deux jeunes héroïnes dont la gouaille algéro-lyonnaise va s'avérer contagieuse.

BEKRI, Tahar

• *Le Laboureur du soleil*. L'Harmattan, 1992. Un ensemble de poèmes sensibles, marqués par l'exil et le souvenir du pays, la Tunisie – mais aussi les voyages, l'amour ; sensualité de la terre, de l'eau, de la vie simple. Le poème prend parfois une couleur de légende : la marque de la culture populaire se fait sentir. Des références aussi à la culture arabe ancienne et moderne (Tawhidi, Chabbi, Khalil Hawi...) situent ces textes de langue française dans leur contexte métissé. Loin de l'hermétisme, des recherches de laboratoire comme de la facilité, ces poèmes devraient parler à tout un public sensible au rapport poésie-politique quand il n'est pas exprimé en termes manichéens.

• *La Brûlante Rumeur de la mer*. Éditions Al Manar, 2008. Suite de poèmes lyriques interrogeant l'exil et le voyage, l'Afrique, l'Europe dans sa diversité culturelle, l'errance... Des chants retenus, empreints de gravité, d'une attachante sobriété.

BELASKRI, Yahia

• *Si tu cherches la pluie, elle vient d'en haut*. Vents d'ailleurs, 2010. Ce récit romanesque, texte très fort prenant le parti d'une écriture journalistique sans sacrifier la sensibilité, nous éclaire sur les motifs du départ d'Algérie dans les années 1990.

Dehia et Adel foulent pour la première fois le sol italien ; le bonheur semble ici possible, enfin. Le couple a laissé derrière lui un monde de violence où vivre était devenu cauchemardesque. À se rebeller, tous deux ont beaucoup perdu et ont dû fuir ce pays où tout doit être caché, ce monde de non-dit, d'intolérance où tout se fait à condition que cela reste ignoré, où la corruption sévit, où la religion devient omnipuissante et d'une intolérance telle que plus personne n'ose seulement réfléchir et penser par lui-même.

Dehia, jeune femme universitaire, promise à un avenir radieux, se heurtait, dans sa propre famille, à l'extrême violence de l'histoire récente algérienne. Belle femme dans une société où la religion, la corruption, la violence tiennent lieu de boussole, comment pouvait-elle continuer à vivre dans son pays, tracer sa voie sans se perdre ? Adel, cadre dans une entreprise, s'accrochait à ses idéaux, essayait d'échapper aux pressions, petites et grandes, mais a compris qu'il devait tenter sa chance ailleurs... Deux mémoires saccagées, une femme et un homme au passé amer qui prennent le chemin de la vie, ensemble.

« Partir pour naître à la vie comme le bébé au premier jour. Partir pour sentir la vie, les choses et les êtres. Partir pour ne plus avoir peur de mon ombre, ne plus m'angoisser dès qu'une porte claque, ne plus me retourner dans la rue ne plus frissonner la nuit venue, ne plus faire de cauchemars. Partir ! Pour moi, ce mot est magique. »

BELORGEY, Jean-Michel

• *Le Droit d'asile*. Librairie générale de droit et de jurisprudence (LGDJ), deuxième édition, 2016. La prolifération des règles et la complexité des procédures gouvernant l'accès des demandeurs d'asile à une protection rendent aujourd'hui cette matière difficile à appréhender. La crainte d'un afflux massif de demandes, d'un contournement aussi par cette voie des efforts de maîtrise des autres mouvements migratoires contribue en outre à obscurcir le débat public. Cet ouvrage retrace l'émergence du droit international de l'asile, analyse les stratégies de plusieurs pays européens, ainsi que celles de l'Union européenne en vue de la mise en œuvre d'un « droit commun de l'asile ». Il décrit ensuite le parcours que doit suivre un demandeur d'asile, et les droits qui s'attachent à la reconnaissance de la qualité de réfugié. Il analyse enfin les conditions dans lesquelles sont évalués les mérites des demandes d'asile, ce qui est, on l'omet souvent, une question de qualification juridique des faits, puisqu'elle gouverne la reconnaissance d'un droit, mais une question à laquelle les dimensions psychologiques, anthropologiques, géopolitiques, linguistiques de l'exercice conduisent à prêter des contours inédits. Ce livre constitue l'une des premières tentatives de cet ordre.

BENIGUI, Yamina

• *Mémoires d'immigrés*, Albin Michel, 1997. L'immigration, sujet vaste, délicat et brûlant. Comment vit-on la société française quand on vient de l'autre côté de la Méditerranée ? C'est ce qu'explore Yamina Benguigui, fille d'immigrés, dans ce livre. Afin de mieux comprendre l'immigration maghrébine en France, elle a rencontré certains de ces déracinés : les pères, débarqués les premiers sur le sol français pour travailler à l'époque des Trente Glorieuses, les mères, arrivées grâce au regroupement familial, et les enfants. Au fil des témoignages, la réussite sociale (on croise le père du champion de judo Djamel Bourras) côtoie solitudes et souffrances quotidiennes. Ces exilés sont-ils algériens, tunisiens, marocains ou français ? Les deux peut-être, semble dire l'auteur. Car derrière l'histoire de chaque exilé rencontré, c'est une partie de l'histoire de la France des cinquante dernières années qui nous est racontée.

Les pères sont donc d'abord venus, seuls, obligatoirement seuls et en bonne santé, recrutés par des rabatteurs au fin fond des campagnes du Maghreb pour le compte des grands noms de l'industrie française. Ensuite, croyant limiter les sorties de devises, les gouvernements français successifs ont fait venir les femmes et les enfants en bas âge. Pour eux furent bâties les hideuses « cités de transit ». La crise économique venant, les responsables politiques ont tenté de renvoyer cette main d'œuvre devenue superflue dans ses pays d'origine. Trop tard : après les pères et les mères, une nouvelle génération était née sur le sol de France. Les Beurs constituent désormais l'une des composantes de la société française.

En restituant sa mémoire à l'immigration maghrébine, Yamina Benguigui rend leur dignité aux milliers de familles écartelées entre deux cultures, encore trop souvent marginalisées après avoir été tout simplement ignorées des décennies durant. Dans une suite de portraits aussi émouvants qu'inattendus, elle retrace l'itinéraire de trois générations dont le destin, pour le meilleur et souvent pour le pire, épouse celui de la France.

Cette enquête de Yamina Benguigui s'inscrit dans le prolongement de son ouvrage précédent *Femmes d'Islam*. Ces témoignages ont fait l'objet d'une trilogie documentaire télévisée primée dans de nombreux festivals. Voir l'adaptation en bande dessinée à Ruillier, Jérôme.

BERGER, John

• *Le Septième Homme*, photographies de Jean Mohr, traduction André Simon, François Maspero, collection « Voix », 1976, réédition Fage, 2010. Ignoré par la presse [en 1976], ce livre d'images et de textes sur les travailleurs immigrés en Europe n'aura pas le succès escompté, pas plus qu'il ne suscitera le débat ou la solidarité internationale de la classe ouvrière dont rêvaient les auteurs. Il faut dire que le livre a de quoi dérouter ; ni enquête sociologique, ni reportage, ni travail philosophique ou poétique, un peu tout cela à la fois, *Le Septième Homme* ne répond pas aux codes en vigueur, détonne par sa radicalité (rappelons qu'à l'époque Berger vient de recevoir le Booker Prize pour *G*, livre ô combien moderne, et qu'il innove avec Alain Tanner dans l'écriture cinématographique). À l'inverse, au sud, les réactions sont enthousiastes. Les talents de conteur de Berger font

merveille et la force évocative des photographies de Jean Mohr touche au cœur ceux qui ont fait l'expérience du déracinement et de la séparation d'avec leur famille. Le livre deviendra un objet familier des bidonvilles d'Istanbul ou des galetas madrilènes. Belle initiative donc des Éditions Fage de rééditer cet ouvrage qui, comme l'indique John Berger, « a aujourd'hui plus de tranchant, de passion et de mordant que lorsqu'il a été publié. » La plupart des statistiques citées étant à présent obsolètes, la chute de l'empire soviétique et l'établissement d'un nouvel ordre économique mondial ayant profondément changé la donne, *Le Septième homme* s'éclaire d'un jour nouveau, devient un véritable hommage à la jeunesse et au courage de tous ces hommes. À l'heure où s'érigent des murs et des ministères de l'identité nationale, où les terres d'exil d'hier (l'Italie, l'Espagne) deviennent de nouveaux eldorados, cette leçon d'humanité est à méditer. (Article du *Matricule des anges*)



Anneau du droit d'asile sur un vantail du portail de la façade occidentale de la cathédrale Notre-Dame de Paris.  
Au Moyen Âge, saisir ce type d'anneau à la porte d'une église procurait le droit d'asile.

BERGER, John, CAUJOLLE, Christian, et ARMITANO, Cecira

• *Aux frontières*, Atlantica, 2005. Des textes de ces trois auteurs accompagnent les photographies d'Anabell Guerrero. Les photographies ont été réalisées au centre d'accueil des réfugiés de la Croix Rouge, à Sangatte, entre juin et septembre 2002. Sangatte était un dispositif juridique d'exception et un lieu de transit, où l'on pouvait constater les effets de la globalisation sur les migrations internationales. Aujourd'hui Sangatte n'existe plus, mais l'afflux de réfugiés n'a pas cessé pour autant. Ce livre s'inscrit dans une généalogie de travaux que la photographe a effectués sur les thèmes de l'exil, des populations déplacées, des réfugiés et de la vie à la frontière. « Mois après mois, des millions d'êtres humains quittent leur patrie. Ils la quittent parce qu'il ne s'y trouve rien si ce n'est leur tout, et ce tout, contrairement à ce qui se passait jadis, n'offre plus de quoi nourrir leurs enfants. C'est là la nouvelle pauvreté de ces dernières décennies » John Berger. « Les photographies d'Anabell Guerrero prises à Sangatte nous offrent une forme tout à fait différente des canons du photo-reportage classique. En s'approchant, en s'attachant à des détails, en fragmentant objets et portraits, en mêlant noir et blanc et couleur, en refusant toute forme d'anecdote, dans les faits comme dans ses images, en jouant sur les plans, la netteté et le flou délicat, elle nous propose une autre forme de témoignage. » Christian Caujolle

BERNARD, Alison

• *Baïti Baïtak*. Roman jeunesse, Éditions Thierry Magnier, 2005. Malik débarque tout droit du Yémen, après la mort de sa mère, pour rejoindre sa tante Nour. Celle-là, dans ses lettres, parlait de la France comme d'un paradis sur terre. C'est plutôt le contraire : il y fait froid, les gens dans la rue ne se parlent pas, ne se regardent pas, ne se touchent pas. Tout est gris,

rétréci, pâle... Malik trouve sa tante changée... molle, superficielle... Elle qui était professeur au Yémen, la voici humiliée par le directeur d'une usine de charcuterie artisanale, pour qui elle nettoie les bureaux et s'occupe du linge. Malik découvre des coutumes qu'il ne comprend pas, rencontre l'hostilité, la bêtise, le racisme insidieux. Il refuse de travailler à l'école, de s'intéresser aux cours, se bagarre pour un rien, se fige dans son refus des autres, provocateur et insolent. Des images de son pays le hantent. Et pourtant, alors que le rêve de Nour s'effrite, Malik ne renonce pas. Des visages amis finissent par s'imposer, un film muet de bons moments, de souvenirs « d'ici, aujourd'hui ».

BERTINA, Arno

• *Le Dehors ou la Migration des truites*. Éditions Actes Sud, 2001. « Deux hommes détruits par la guerre – savoir ou dire quelle guerre, la nommer, c'est à la fois important et sans conséquences – deux hommes à la porte d'eux-mêmes, deux hommes auxquels on a enlevé jusqu'à la possibilité de fuir... » Il y a d'abord Kateb, l'immigré kabyle, arrivé en France dans les années cinquante, marié à une Française et pris avec elle dans les événements d'octobre 1961 à Paris. Et il y a Malo, le médecin français émigré et marié en Algérie, contraint de fuir ce pays lorsque survient l'Indépendance – et qui ne parvient plus à trouver son centre de gravité. Deux trajectoires dans le dehors, le vide immense des apatrides. Deux expériences de l'étrangeté absolue, aux surimpressions indécises mais obsédantes, qui entrelacent jusqu'en mai 1968 les figures mimétiques de la violence insurrectionnelle. *Le Dehors ou la Migration des truites* est un roman intense, exigeant, qui explore les confins de l'isolement, de la stupeur vécue à hauteur d'homme quand le souffle de l'Histoire a fait exploser les raisons de vivre, battre et claquer des portes qui jamais plus ne se rouvriront. Devant soi. Derrière soi. « Le livre – un premier roman – frappe par sa grande maturité. Maturité d'un jeune auteur de vingt-cinq ans lorsqu'il écrit l'Algérie. Maturité littéraire – on sent l'influence de Claude Simon, de William Faulkner. Si parfois cet héritage est pesant, les vingt dernières pages, hymne à la découverte patiente du corps féminin, nous libèrent de ce poids. Des pages grandioses dans un livre de grande intelligence. » (Isabelle Rossignol)

• *La Borne Sos 77*. Lansman, 2010. Pièce de théâtre radiophonique. Deux voix qui se succèdent sans se répondre : celle de Ghetto, SDF vivant au bord du périphérique, et celle d'un agent de la préfecture de police affecté à la vidéosurveillance de ce même périphérique. Un jour, ce dernier aperçoit une forme noire sur un de ses écrans. Qui semble s'être installée sur une langue de béton, à la hauteur des voitures. En cherchant à entrer en contact avec ce SDF, l'agent découvrira l'enfer que c'est de vivre là, et un homme assemblant ce qu'il sauve des poubelles pour proposer des « sculptures » au regard des automobilistes bloqués dans les embouteillages. Ces installations chargées d'humour ou d'une certaine forme de poésie vont le déstabiliser...

• *Numéro d'écrou 362573*. Le bec en l'air, 2013. Roman, photographies d'Anissa Michalon. « Et nous deux, donc, pour regarder tout ça, le cul sur le remblai de l'autoroute qui disparaît – mais ce n'est pas un livre d'amour hein, une aventure, attention ; Ahmed était bien fou. » Idriss, un sans-papiers malien, raconte la naissance de son amitié avec Ahmed. Clandestins et dans l'impossibilité de retourner chez eux, ils sont tous deux enfermés dehors ; leurs promenades dominicales, entre Montreuil, Créteil, et Boissy-Saint-Léger, rendent leur solitude plus palpable encore. Les émotions qu'ils taisent tournent en boucle jusqu'à ce qu'Ahmed déraile et soit incarcéré. C'est à l'occasion du travail qu'elle a mené sur la communauté malienne de Montreuil, que la photographe Anissa Michalon a fait la connaissance d'Idriss, un jeune homme arrivé en France à l'âge de vingt ans. Écrivant un court roman à partir de ces images, Arno Bertina a voulu souligner ce qui, dans cette vie, renvoie aux pressions qui s'exercent sur tous les sans-papiers et, peut-être, sur bon nombre d'immigrés d'Afrique.

• *Des lions comme des danseuses*. La Contre-Allée, 2015. Ce court récit envisage d'une manière originale le sujet migratoire puisqu'il imagine que des peuples d'Afrique, dont des œuvres d'art sont exposées au Musée du quai Branly, demandent la gratuité pour venir voir ce qui leur appartient, ce qui a été rapporté de chez eux et, partant, demandent le droit à un visa pour l'Europe pour profiter de cette gratuité.

« On avait beau jeu d'affirmer qu'elles avaient été achetées, car certains explorateurs ou certains représentants de l'État français [...] avaient sans doute troqué ces œuvres contre peu d'argent, ou des babioles, ou des menaces. Aucune transaction inattaquable, certainement.

Certes il était possible d'affirmer qu'en les volant on les avait sauvées mais c'était tout de même tordu. »

La spoliation des biens culturels africains pratiqués par les pays fondateurs de l'Union européenne, comme la France et l'Italie, durant les années de colonisation donne l'audace au roi de Bangoulap – un village du pays bamiléké, dans l'Ouest du Cameroun – d'intenter une procédure contre le Musée du quai Branly, sans deviner que c'était en fait l'Europe libérale et carnassière qu'il va complètement déshabiller.

Ainsi, Arno Bertina inverse-t-il la vapeur avec un plaisir communicatif

Les pays africains réclamant la gratuité du musée pour leurs ressortissants au motif que les œuvres exposées leur appartiennent, n'obtiennent aucune réponse de la France et interpellent l'Union européenne qui finit par admettre la propriété africaine de ces œuvres, à la surprise générale. Cette première demande accordée provoque un effet tache d'huile car les Africains décident de ne pas s'arrêter là...

- *C'est quoi ce pays*. Joca seria, 2018. Automne 2017, dans un collège désaffecté situé au nord d'Angers, onze personnes venant de neuf pays différents. Leur français est hésitant, et le chauffage défectueux. Arno Bertina va les accompagner quatre jours durant, pour un atelier d'écriture à la fois complexe et chaleureux.

« Hier je leur ai proposé d'écrire, dans leur langue maternelle, ce qu'ils aimeraient que soit la France (un objet, un sentiment, un pays fonctionnant autrement, un poisson d'eau douce, le nez rouge d'un clown). Mais aujourd'hui je réalise qu'il est curieux de leur avoir demandé de formuler ce rêve dans une langue qui restera incompréhensible aux Français susceptibles de répondre à leur attente. Ce n'est pas l'endroit (leur désir) où maintenir le mystère, et l'incompréhension... Pourquoi leur avoir proposé cela alors ? Pour que l'écriture en français ne suppose pas l'abandon de leur propre langue. Alors que faire de ces réponses ? Une idée : est-ce que les placer en couverture du recueil ne serait pas une belle idée ? Pour le lecteur qui approchera ce livre en librairie, l'effet sera étrange et beau – sous le titre *C'EST QUOI CE PAYS*, des phrases manuscrites, incompréhensibles au lecteur français. À charge pour lui de trouver notre pays déplié, diffracté, dans les textes écrits par ces onze personnes. Comme si tous les textes écrits par chacun d'entre eux étaient autant de fleurs (épanouies) issues de cette graine initiale, fermée, inaccessible... » A. B.

BESSORA

- *Alpha : Abidjan-Gare du Nord*. Éditions Gallimard, 2014. Roman Jeunesse, illustrations de Baroux. Alpha vit seul à Abidjan depuis que sa femme et son fils sont partis sans visa pour Paris, Gare du Nord. La rage au cœur, il décide de tout quitter pour les retrouver. C'est toujours mieux que de pourrir sur place. Plusieurs trajets sont possibles, des années de voyage en perspective... Sur les interminables routes de poussière, l'aventure se construit au gré de ses rencontres, inoubliables. De passeurs malhonnêtes en routes désertiques, de camps de réfugiés en canots surchargés, envers et contre tout, Alpha garde le cap : Gare du Nord.

BIDAR, Abdennour

- *Plaidoyer pour la fraternité*. Éditions Albin Michel, 2015. Prix Livre et Droits de l'homme de la ville de Nancy. Dans ce texte court « d'intervention », mêlant l'analyse à un style proche de l'oral (c'est un « plaidoyer »), le philosophe Abdennour Bidar nous appelle à faire fructifier l'élan de fraternité qui s'est manifesté après les attentats terroristes en France. Ce qui implique d'abord, pour lui, de passer « de l'autodéfense à l'autocritique », tant pour le monde intellectuel et politique français, que pour les musulmans de France qui se cachent derrière le mantra « Pas d'amalgame ! », alors que le monstre terroriste est quand même sorti du « grand corps malade » de l'islam. Il faut donc d'abord travailler ensemble à chasser les démons, et analyser les racines du mal, pour construire une nouvelle société où le troisième élément de la devise républicaine, la Fraternité, ne soit plus un vain mot. Cet essai, proposant des pistes de réflexion, d'engagement et d'actions concrètes, engage les Français à changer d'ère : passer du « choc des civilisations » à celui de la fraternité des cœurs et des cultures.

BILLET, Claire et JOBARD, Olivier

- *Kotchok, sur la route avec les migrants*. Éditions Robert Laffont, 2015. Durant 132 jours, la journaliste Claire Billet et le photographe Olivier Jobard ont partagé la vie de migrants afghans, prenant avec eux le chemin de l'exil. De la province du Wardak en passant par Kaboul, Lahore et Karachi, au Pakistan, ils ont rejoint l'Iran, puis la Turquie, tenté de passer en Grèce, été refoulés par les garde-côtes. Les reporters les ont suivis presque tout du long, sauf dans quelques portions trop dangereuses, ou bien quand leur présence risquait de compromettre la fuite des cinq Afghans. Ils les ont alors rejoints, en Sicile, puis à Rome, pris le train avec eux pour Paris. Leur livre mêle des dialogues des candidats à l'exil (tous

n'arriveront pas), leurs propres photos et celles d'Olivier Jobard, prises tout au long du voyage, et le texte de Claire Billet.

BLANCHARD, Martine

• *Celles qui partent pour une terre lointaine : récits de femmes capverdiennes migrantes en France*. Éditions de L'Harmattan, 2017. Huit femmes capverdiennes racontent leur histoire depuis leur enfance au Cap-Vert jusqu'à leur vie dans la région parisienne. Quel que soit leur parcours, elles ont en commun une volonté farouche, une force de vie qui leur permettent de dépasser les obstacles et assurer leur indépendance. Ces femmes ont toujours gardé un lien fort avec leur pays d'origine, en revendiquant une double appartenance culturelle.

Martine Blanchard, professeure de Lettres modernes, formatrice d'enseignants de classes d'accueil pour élèves allophones dans l'académie de Créteil a été conseillère pédagogique pour renseignement du français en République du Cap-Vert et professeur à l'Université Cheikh Anta Diop de Dakar. Elle est militante à la Cimade, s'est rendue à Calais en 2016 et a écrit avec Josiane Gabri un guide de « français langue d'urgence » pour les bénévoles qui enseignent notre langue aux étrangers.

• *La Fraternité, ce n'est pas qu'un mot au fronton des mairies : paroles de ceux qui accueillent*. Éditions du Croquant, 2019. Le discours officiel, repris par les médias, sur le refus des Français d'accueillir les exilés n'est-il pas contredit par le nombre important d'associations et de collectifs qui sont à l'oeuvre partout dans notre pays ? C'est le désir de savoir ce qu'il en est réellement en France de l'hospitalité qui est à l'origine de ce livre. Les médias parlent volontiers de l'aide que de simples citoyens ou des militants associatifs apportent aux exilés en détresse dans les montagnes ou dans la vallée de la Roya, car les situations sont dramatiques et leurs auteurs parfois traînés en justice. Ces lieux sont-ils les seuls où des citoyens apportent leur soutien aux étrangers demandeurs d'asile ? Que font ces associations dans les villages et les villes dont on ne parle presque jamais ? Quelles formes d'accueil, de solidarité et d'hospitalité pratiquent-ils ? Qui sont ces associations ? Que disent-elles de ce qui les pousse à s'engager ? Comment parlent-elles des valeurs dont elles sont porteuses ?

BLANCHARD, Pascal, DUBUCS, Hadrien, GASTAUT, Yvan et BOISSIÈRE, Aurélie

• *Atlas des immigrations en France : histoire, mémoire, héritage*. Autrement, 2016. Plus de cent vingt cartes et infographies pour comprendre l'histoire des immigrations et les visages multiples de la France contemporaine. Du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours, des ouvriers aux réfugiés politiques, des combattants coloniaux aux secondes générations : une histoire complexe et riche. Étudiants, travailleurs, réfugiés, ultramarins, sans-papiers, sportifs, élus : un regard neuf sur les immigrations d'aujourd'hui. Logement, éducation, prison, intégration, religion, culture, mémoires : des outils pour aller au delà des idées reçues. L'immigration fait partie de notre histoire commune. Loin des fantasmes et des non-dits, les cartes et infographies de cet atlas éclairent cette question dans sa complexité et sa diversité. Telle est l'ambition première de cet ouvrage unique en son genre.

Pascal Blanchard est historien, chercheur au Laboratoire Communication et Politique du CNRS, documentariste et codirecteur du Groupe de recherche Achac. Hadrien Dubucs est géographe, agrégé et docteur en géographie, maître de conférences à l'Université Paris Sorbonne (Paris IV) et chercheur au laboratoire ENEC du CNRS. Yvan Gastaut est historien, maître de conférences à l'Université de Nice, membre du laboratoire URMIS. Aurélie Boissière est géographe-cartographe.

BLANCOU, Daniel

• *Retour à Saint-Laurent-des-Arbes*, Delcourt, 2012. Témoignage dessiné à partir de l'expérience personnelle des deux parents de l'auteur dans le camp de harkis de Saint-Laurent-des-Arbes, dans le Gard, de 1967 à 1976. Robert Blancou et Claudine Cartayrade, jeunes instituteurs nommés aux postes de Saint-Maurice-l'Ardoise pour la rentrée de 1967, découvrent une réalité dont ils ignorent tout : la condition des harkis dans les camps militaires. Sans véritablement mesurer l'impact des traumatismes endurés par les familles, ils tissent des liens privilégiés jusqu'à la révolte de 1975 qui mènera à la fermeture du camp un an plus tard. « Mon affectation s'appelait "cité d'accueil Saint-Maurice-l'Ardoise", je ne savais pas que ce serait militaire. Le poste était présenté comme "normal". En arrivant, je n'ai pas vu les miradors et les barbelés à cause d'un épais brouillard... »

BOLZMAN, Claudio, GAKUGA, Théogène-Octave et GUISSÉ, Ibrahima

• *Migrations des jeunes d'Afrique subsaharienne : quels Défis pour l'avenir ?* Éditions L'Harmattan, 2011. Quelles sont les représentations et les motivations des jeunes d'Afrique subsaharienne qui veulent émigrer en Europe ? Pourquoi sont-ils prêts à partir au risque de leur vie ? Quel est le profil socio-économique de ces jeunes ? Quelles sont les conséquences psychosociales et familiales de l'émigration des jeunes ? Quelles réponses institutionnelles face à cette émigration ? Ces questions sont discutées dans le présent ouvrage issu d'une recherche menée au Cameroun, en Mauritanie et au Sénégal, où les principaux acteurs (jeunes, parents, pouvoirs publics, société civile) concernés par l'émigration ont été interviewés. Les témoignages de différents acteurs ayant participé à la recherche ainsi que l'analyse des auteurs du livre montrent que la migration des jeunes d'Afrique subsaharienne est un phénomène multidimensionnel complexe qui trouve sa source dans un rapport dialectique entre une situation socioéconomique difficile, accompagnée d'un manque de perspectives d'avenir dans les pays de départ, et une représentation de l'Europe considérée comme l'Eldorado.

BOND, Michael

• *Un ours nommé Paddington [A Bear Called Paddington]*. Commencée en 1958 par l'écrivain britannique Thomas Michael Bond, né en 1926 et décédé en 2017, cette série d'une vingtaine de livres raconte les aventures de Paddington, un jeune ours qui vivait au Pérou (« darkest Peru ») avec sa tante Lucy jusqu'à ce que celle-là soit contrainte d'entrer dans une maison de retraite (pour ours). Puisqu'il n'a plus personne pour s'occuper de lui, Paddington choisit l'exil, prend la mer dans un canot de sauvetage et débarque à Londres où il sera accueilli dans une famille, les Brown, qu'il rencontre sur un quai de la gare de Paddington, d'où le nom qu'ils lui donnent avant de l'adopter.

Les différents livres de la série ont été traduits dans une quarantaine de langues et se sont vendus à plus de trente-cinq millions d'exemplaires en cinquante ans. En France, ces ouvrages, traduits, ont été notamment publiés par Nathan, Flammarion, Hachette et Michel Lafon sous des titres tels que *L'Histoire de l'ours qui venait du Pérou*, *Paddington découvre Londres*, *Paddington rencontre la famille*, *Le Premier Noël de Paddington*. En 2008, pour le cinquantième anniversaire du « demandeur d'asile préféré des Britanniques », la maison d'édition HarperCollins a publié un nouvel épisode de ses aventures, *Paddington Here and Now*, sur le thème de l'immigration, du droit d'asile et de l'intégration. La devise associée au personnage, « Please look after this bear. Thank you. » (Prenez soin de cet ours. Merci.) pourrait être élargie à : « Prenez soin des migrants. Merci. » Aussi est-ce très pertinemment que le graffeur britannique Banksy a choisi ce personnage pour illustrer son pochoir *Migration is not a crime* (existe en tee-shirts !) Rappelons que Banksy, affichant ses sympathies libertaires, antimilitaristes, anticapitalistes et antisystème, et très engagé dans l'humanisme, avait créé en 2015 un très éphémère parc d'attractions, Dismaland, parodie subversive de Disneyland, et, lors de son démontage, avait envoyé le bois utilisé à Calais afin qu'il soit utilisé pour construire des abris pour les réfugiés.



Graffiti de Banksy reprenant l'ours Paddington en migrant.

BONDOUX, Anne-Laure

• *Le Temps des miracles*. Bayard, 2009. Roman jeunesse. Blaise Fortune, 12 ans, a toujours vécu dans le Caucase, après que Jeanne, sa mère, l'a confié à Gloria Bohème. Celle-ci lui a toujours promis qu'il retrouverait sa mère en France et qu'il connaîtrait des jours plus heureux. Aussi, lorsqu'il se retrouve à la frontière française après avoir traversé toutes sortes d'épreuves, au fond d'un camion, seul, sans Gloria, sa douleur est indicible.

« Lorsque les douaniers m'ont trouvé, tapi au fond d'un camion à la frontière française, j'avais douze ans et j'étais seul. Je n'arrêtais pas de répéter : jemapèlblèzfortunéjesuicitoyendela-républiquedefrancecélapurvérité". Je ne savais pas que mon passeport était trafiqué, et en dehors de ces quelques mots, je ne parlais que le russe. Je ne pouvais pas expliquer comment j'étais venu du Caucase jusqu'ici, dans le pays des droits de l'homme et de Charles Baudelaire. Surtout, j'avais perdu Gloria. Gloria Bohème, qui s'était occupée de moi depuis que ma mère avait disparu. Avec elle, j'avais vécu libre, malgré la guerre, malgré les frontières, malgré la misère et la peur. Elle me manquait terriblement, mais j'ai toujours gardé l'espoir de retrouver cette femme au cœur immense, qui avait le don d'enchanter ma vie. »

BONET, Luis

• *Une auberge espagnole*. Traduit du catalan par Christian Delavaud. Éditions Gallimard, 1994. Réédition Agone, 2016. Aux premiers jours du mois de février 1939, l'armée républicaine espagnole en déroute a pris le chemin de l'exil. La France, pays des Droits de l'homme, est toute proche. Malgré la douleur de l'exode, ceux qui fuient espèrent y trouver un accueil chaleureux. Très vite, ils vont déchanter. « Liberté, Égalité, Fraternité » ne sont que des mots creux pour ces réfugiés espagnols poussés à coups de crosse vers un camp du sud de la France. Alors commence une nouvelle guerre, contre le froid, contre la faim, contre le désespoir... Il faut vivre malgré tout, retrouver sa dignité, organiser le quotidien sous la surveillance étroite des autorités, sous les regards humiliants de la population locale. Un des rares témoignages qui nous a été transmis, sauvé de l'oubli. Ces quarante petites histoires pour une page d'histoire, ces « Chroniques d'un camp de républicains espagnols internés en février 1939 sur la plage de Saint-Cyprien (Pyrénées-Orientales) rapportées par un imprimeur et militant communiste » font voir, sur un ton sans colère, avec un regard acéré, insolent et parfois drôle sur une tragédie en bord de mer, l'amertume devant les trahisons et l'accueil honteux que la démocratie française a réservé à ceux qui fuyaient le fascisme. Réfugié républicain, ancien membre du Parti communiste espagnol, Luis Bonet Lopez (1910-1997) a été imprimeur en Charente maritime, où il s'est installé dans les années 1940. Il a laissé de nombreuses pages, en prose et en vers, sur ses souvenirs d'exilé, de militant et de résistant ; il en a aussi souvent fait le récit, en conteur, notamment devant des publics scolaires.

BONI, Tanella

• *Là où il fait si clair en moi*. Éditions Bruno Doucey, 2017. Sept poèmes. Que faire lorsqu'on a connu la guerre et l'exil, un « premier départ / en pays étranger », puis d'autres guerres, d'autres départs ? Que dire à ces « vies précaires », ces « vies fauchées pour rien », ces « visages de femmes / enveloppés d'un voile de contraintes » ? Comment lutter contre barbares et fous de Dieu ? Où trouver la force de sonder les abysses de la mémoire négrière ? Quelle prière offrir au corps de l'enfant mort, ce « visage de l'innocence » échoué sur la plage ? La réponse à ces questions tient en une phrase prononcée dès le premier poème du recueil : « Tu n'as pas d'autres armes que les mots ». Et l'autrice de nous rappeler que les mots aiment le dialogue, la tolérance et la paix ; et que la poésie possède la capacité, rare, de réenchanter la vie.

BOUAGGA, Yasmine et MANDEL, Lisa

• *Les Nouvelles de la jungle (de Calais)*, collection « Sociorama », Casterman, 2017. Répondant à l'appel rassemblant des cinéastes, des acteurs, des écrivains et autres artistes ou personnalités, Yasmine, la sociologue, et Lisa, la dessinatrice, se sont rendues dans la « jungle » de Calais durant un an, à la rencontre des réfugiés parqués dans ce bidonville et des bénévoles qui leur viennent en aide. Cette bande dessinée témoigne avec humour et sans misérabilisme du travail quotidien des associations pour soulager la détresse de ces milliers d'hommes, de femmes et d'enfants qui, fuyant la guerre, n'ont eu d'autre choix que de cohabiter dans ce lieu de tous les dangers. Une enquête de terrain pour prendre la mesure de l'accueil réservé aux réfugiés en France, pays des droits de l'homme...



BOUBTANE, Ekrame

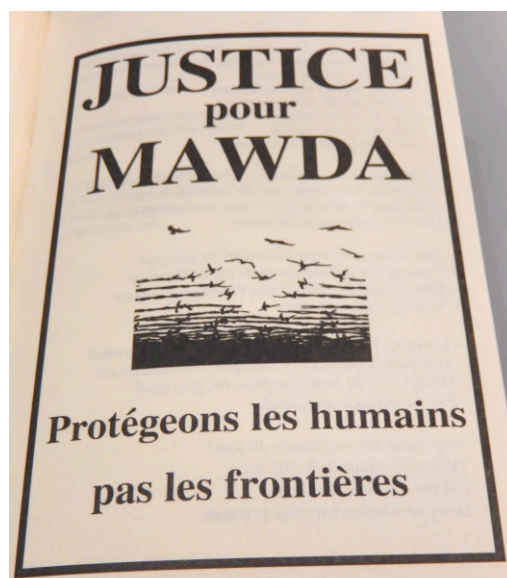
• *L'Économie de l'immigration*. Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2018. Bref essai signé d'une maîtresse de conférences habilitée à diriger des recherches en sciences économiques à l'Université d'Auvergne, membre du Centre d'Études et de Recherches sur le Développement International (CERDI) et membre associé du Centre d'Économie de la Sorbonne à l'Université Paris 1.

Les travaux de recherches d'Ekrame Boubtane portent essentiellement sur les déterminants et conséquences économiques des migrations internationales. Ils analysent notamment les effets sur les performances macroéconomiques des pays d'accueil OCDE. L'immigration, devenue au cours des dernières décennies un élément essentiel de la croissance démographique des principaux pays d'Europe de l'Ouest, est un phénomène alimentant nombre de débats sans que ses implications économiques soient toujours bien comprises et appréhendées. Quelles en sont les implications sur le marché du travail ? Comment influence-t-elle le capital humain, la croissance économique, les secteurs d'innovation du pays d'accueil ? Cet ouvrage présente l'évolution de l'immigration en France depuis les années 1950 et analyse les impacts économiques des plus récents flux migratoires.

BOUDOU, Benjamin

• *Politique de l'hospitalité : une généalogie conceptuelle*. CNRS Éditions, 2017. L'hospitalité est une pratique en apparence simple et universellement partagée. Il serait donc tentant d'en fournir une définition générique : l'hospitalité est l'institution qui règle l'interaction entre un accueillant (chez lui) et un accueilli (nouveau venu), consistant en un processus de familiarisation réciproque (faire connaissance, entretenir une relation, etc.) Elle a comme fonctions la dispensation de bienfaits, l'amorçage de la socialité, l'identification de l'étranger, ou l'intégration temporaire de l'invité.

L'hospitalité ne saurait néanmoins être réduite à une vertu privée. Elle est au contraire une pratique politique : elle institue des règles, des frontières, et des dispositifs d'intégration ou d'exclusion. En répondant à une actualité brûlante et souvent tragique, cet ouvrage de Benjamin Boudou, chercheur à l'institut Max Planck et rédacteur en chef de *Raisons politiques*, pour ouvrir à une réflexion distanciée mais active afin de démocratiser les frontières, expose les différentes formes que l'hospitalité a pu revêtir, des sociétés traditionnelles jusqu'à nos jours en explicitant les relations de pouvoir qui se jouent dans le langage vertueux de l'hospitalité. Une telle généalogie permet de retrouver les moments et les lieux clés qui ont façonné ce concept en le transformant, le déplaçant et le recomposant selon sa fonction politique. L'auteur pose enfin, face à un point de vue éthique, une question plus juridique : faut-il parler de « devoir » ou de « droit » d'hospitalité ?



Dans la « revue poétique de désordre » *On peut se permettre*, numéro 9, septembre 2018.

(Mawda Shawri, fillette kurde de 2 ans, a été tuée par une balle tirée par un policier belge près de Mons la nuit du jeudi 17 mai 2018 alors qu'elle se trouvait avec ses parents et son frère dans une camionnette transportant une trentaine de migrants tentant de passer la frontière. Ses parents n'ont pas pu être à ses côtés lors de ses derniers moments de vie dans l'ambulance : ils étaient menottés et emmenés en cellule. Pendant vingt-quatre heures, son frère de 4 ans est resté avec sa mère en détention, ignorant comme ses parents que sa sœur était morte. Ils n'en ont été informés qu'à leur sortie de cellule, puis se sont vus remettre un ordre de quitter le territoire.)

BOUSNINA, Leïla

• *Ulysses*. Éditions Otium, 2018. Dessins de Kamel Khelif. Présentation de l'éditeur : « Leïla Bousnina est photographe. Depuis près de vingt ans, elle rencontre aux quatre coins de la France des travailleurs immigrés vivants en meublés et en foyers. Des "chibanis", des anciens aux cheveux blancs donc, comme on les désigne communément, non sans affection parfois, trop souvent avec un brin de condescendance et toujours une drôle de certitude : les nommer ainsi suffirait à ce que l'affaire soit entendue. Ces hommes, sont donc, au mieux, réduits à cette catégorie commode, leur âge, Et si l'on se prête à songer à eux, quelques mots surviennent inmanquablement : pauvreté, solitude, abandon. Les photographies de Leïla Bousnina nous invitent à ce que nous résistions à les nommer ainsi. Confusément d'abord, puis au fil des pages nous sommes, comme Leïla Bousnina au fil des ans, gagnés à une autre perspective. Nous sommes gagnés à la leur. Les incarnations singulières que nous donne à voir la photographe mettent en pièces la catégorie commode. Ce sont d'abord des travailleurs immigrés, des hommes sans famille à leurs côtés, des exilés, et l'âge n'est venu qu'après. Et chacune de leur vie, leur héroïsme quotidien, composent une geste ordinaire, celle d'Ulysses sans Ithaque. Ces Ulysses sont nos contemporains. C'est le travail d'une photographe qui rêve autant de sons que d'images, que de parvenir à ce que ses photographies nous invitent à l'écoute. Leïla Bousnina a aussi patiemment recueilli des dizaines de récits de vie, quatre d'entre eux ponctuent le livre, ils ont inspiré à Kamel Khelif quatre dessins originaux qui les sertissent. C'est sans doute la geste de Leïla Bousnina que de nous donner à entendre et à voir un autre vocabulaire, le leur, pour dire qui ils sont, ont été, auraient pu être... »

BOULAN, Gilles

• *Lampedusa*. Pièce de théâtre, Éditions Lansman, 2017. Une femme d'origine égyptienne vit dans un village français, mariée à un instituteur rencontré lors d'un séjour touristique. Elle suit avec passion, sur son téléviseur, les événements de « La révolution du Nil » et l'occupation de la place Tahrir. En ces mêmes jours de contestation, son plus jeune frère, garçon rebelle et sans travail, tenté par l'aventure de l'immigration, croise l'opportunité de s'embarquer sur un rafiot de fortune pour passer en Europe.

BOUTINOVA, Veronika

• *L'Arbre à brosse à dents*. Pièce inédite recommandée par le comité de lecture *Comité francophone – Eurodram – Maison d'Europe et d'Orient*. La pièce relate l'arrivée de Qadir et Saryas dans la djangâl afghane de 2009 et leur rencontre avec un groupe d'adolescents calaisiens. Si Ulysse participe au rejet des deux Afghans, Coralie, quant à elle, tombe amoureuse de Qadir. Il existe une version romanesque de la pièce intitulée *Qadir et Coralie*.

• *Djangâl*. Pièce de théâtre inédite, finaliste du Prix de Guérande 2013, sélectionnée par le Comité de lecture du Panta Théâtre de Caen et pour le Prix Godot 2014. Lue à Dijon lors des « Lundis en coulisse » de la Compagnie « Les encombrants » en novembre 2015. Mention spéciale du jury des Journées de Lyon des Auteurs de théâtre 2016. La pièce relate les mésaventures d'une fratrie afghane dans la jungle afghane de 2009 : un par un, trois frères vont mourir (dans une rixe, écrasé par une voiture, de froid). Le dernier, Abed, réussira à gagner l'Angleterre où il deviendra une rock star qui, dans ses chansons, évoque le passé de sa famille.

• *N.I.M.B.Y.* suivi de *Dialogues avec un calendrier bulgare*, L'Espace d'un instant, 2014. Extraits : « Une horde de quatre cent quatre-vingt-dix-neuf hommes, un enfant et une jeune femme à la grossesse proéminente, supportée par son mari, surgit de diverses directions et se regroupe : écharpes sur la tête, bonnets sombres, blousons près du corps ; mêmes silhouettes uniformes : leurs corps craintifs, leurs têtes hautes, leur beauté brute venue d'ailleurs, leur âge adolescent. Ils partent tous ensemble dans la même direction, vers un lointain voyage ; ils entrent dans la mer, direction : l'Angleterre. / Noir. / Une centaine d'hommes aux chaussures éculées, aux visages tannés par le soleil, la pluie, les coups du sort, aux sourires éclatants d'épuisement, un enfant et une jeune femme très enceinte,

soutenue par son mari, parviennent sur le trottoir d'une route bitumée, devant un panneau indicateur sur lequel des rectangles de diverses couleurs indiquent les directions et distances de plusieurs destinations : Bagdad, Addis-Abeba, Tripoli, Kaboul, Téhéran, Europe. »

- *Calais cul-de-sac*. Éditions L'Harmattan, 2015. Depuis le milieu des années 1990, la ville de Calais attire les prétendants à l'exil anglais qui fuient les guerres ou la misère de leurs pays. Ces hommes, femmes, enfants venus du monde entier se retrouvent coincés là, par l'impasse marine, ce mur de mer que représente la Manche, une cinquantaine de kilomètres à peine, infranchissables, alors que l'Angleterre est si visible depuis la plage. Les cinq monologues des « migrants » de *Calais Cul-de-sac* retracent, grâce à la brutalité de la poésie de Veronika Boutinova, la détermination, l'épuisement, la déshumanisation de ces corps livrés à l'errance.

- *Le Cercle de craie calaisien*, inédit. Cette pièce de théâtre qui évoque le sort des femmes dans feu le bidonville de Calais a reçu le Prix Beaumarchais SACD 2016. Mary, une jeune Africaine enceinte, arrive dans le bidonville et y rencontre Lamlam. Les deux femmes partagent la même cabane, le même triste sort. Lamlam est forcée à la prostitution et tente de s'échapper par la mer en emmenant avec elle son amie qui a accouché d'une petite fille qu'elle confie à Rob, supposée la faire passer dans sa camionnette. Malheureusement, Lamlam se noie, Rob se fait arrêter...

Ce texte est un hommage à Rob Lawrie qui a risqué la prison pour faire passer une petite Afghane en Angleterre. Et un hommage à toutes les femmes dans la migration. Une lecture publique est envisagée, en mars 2018, au Théâtre de l'Aquarium, à la Cartoucherie de Vincennes.

- *Putréfiés*, pièce de théâtre inédite, retenue par le comité de lecture du Prix d'écriture théâtrale 2017 du Jardin d'Arlequin, évoquant le sort des migrants noyés en Méditerranée. Des extraits ont été lus par Stéphane Bientz, Stéphane Resche et Aurélie Ruby le 13 octobre 2017 à l'Université Paris 12 lors des *Journées d'étude internationales Langue(s), idéologie(s) et migrations, Réflexions à partir de l'espace méditerranéen* organisées par Démosphère. Lecture publique « clandestine » par la compagnie calaisienne D.T.F. (Dans ta face) le 8 décembre 2017 au cinéma *L'Alhambra*, à Calais, à l'occasion de la *Semaine de la laïcité* organisée par la Ligue de l'Enseignement. Lecture le 23 mars 2018 à la Bibliothèque universitaire de Calais.

- *Waël, roi d'Angleterre*. Éditions Une Heure en été, 2019. Album jeunesse. Illustrations d'Emma Guareschi. Mira, dix ans, et son frère Waël, six ans, sont séparés de leur mère lors d'un long voyage à travers l'Europe pour fuir la Syrie en guerre. Parvenus seuls à Calais, ils ignorent tout du sort de leur maman, mais imaginent qu'elle a réussi à franchir la Manche et qu'elle les attend à Londres où ils devaient se rendre. Comment et quand pourront-ils la retrouver ? Dans le bidonville de Calais, ils vivent dehors et fréquentent l'École des Dunes où ils rencontrent d'autres enfants du monde entier. Une nouvelle vie commence.

Un ouvrage composé de brefs poèmes rimant, destiné à sensibiliser les enfants à la notion d'accueil.

- *Les Nouveaux Européens*. Éditions Le Ver à soie, 2019-2020. Recueil de témoignages des exilés accueillis en Europe, leur nouveau continent.

- *Préparatifs de noces en Afrique*. Adrien est trop épris de liberté pour s'engager dans le mariage. Les multiples tentatives entamées l'ont mené en Asie, en Europe de l'Est, en Afrique et à autant de reculades. Jusqu'à sa rencontre avec Salamaouite, qui survit dans le bidonville de Calais.

- *Lécher les barbelés*. Inédit. Recueil poétique inédit évoquant Calais-Barbelés dont est donnée est une lecture théâtrale dans la région Nord.

Pour prendre connaissance des textes non encore publiés de Veronika Boutinova, @dresser une demande à : [veronika.boutinova@gmail.com](mailto:veronika.boutinova@gmail.com)

BOYER, Frédéric

- *Quelle terreur en nous ne veut pas finir ?* Éditions P.O.L, 2015. Ce bref essai de Frédéric Boyer, coordonnateur de la nouvelle traduction de la Bible, commence par cette très opportune citation : « Ce que ce peuple appelle complot / ne l'appellez pas complot / ce qu'il craint, ne le craignez pas. » (Isaïe, 8, 12.) Il commence ensuite par redonner sens à la morale qui n'est « jamais un jugement », qui « ne tranche pas », mais « répare ». Et s'interroge, avec Simone Weil, sur « la fausse grandeur de toute postérité », l'héritage, le

legs qu'il nous faudrait défendre (nous défendre contre autrui) comme une forteresse parce que notre identité serait en danger. Puis répond aux accusations d'angélisme et au (complot du) *Grand Remplacement* de Renaud Camus en expliquant patiemment, mais par une adresse directe (« vous »), que toute identité protectrice est suicidaire et qu'aucune civilisation n'est immortelle (mais qu'elle continue à briller et éclairer *post-mortem*). Pour Frédéric Boyer, le fait d'être humain ne procède pas uniquement de nous-mêmes, comme le fait d'être d'une culture, d'une histoire, ne procède pas d'un seul autre, ou d'un seul semblable, mais de l'ensemble des autres, de tous les semblables, et plus loin encore de l'autre à venir, du dissemblable, de l'étranger, de l'autre culture, de l'autre histoire. « [...] la seule force, la seule valeur, la seule dignité, c'est de ne pas comprendre si comprendre nous fait renoncer à l'amour de l'autre. Voilà ce qui fonde, voilà ce qui fait la légitimité non seulement d'une existence mais de toute communauté. »

« Comment justifier que nos existences puissent se dérouler hors d'atteinte de la souffrance d'autrui et du prisme, même ambigu, de la compassion ? » Frédéric Boyer pose les questions qui dérangent et inquiètent. « J'observe alors combien nous sommes prompts à l'agonie, la nôtre, pour cacher celle des autres ... » Cette harangue est le cri d'un homme qui ne supporte plus l'indifférence mondialisée ; ni les « bonnes » raisons que chacun se donne pour tolérer, expliquer, justifier même les mises à l'écart de « cette très étrange présence humaine » qui appelle pourtant à nous transformer radicalement, étrangers que nous sommes à nous-mêmes, déplacés, errants, fragmentés. Pour grandir, nous « agrandir », il faut nous défaire de notre propre histoire sans pour autant l'oublier, comprendre l'Autre sans pour autant l'englober (Levinas), nous préparer à la multiplicité sans pour autant nier nos différences ni les sacrifier. Ayant lu ce plaidoyer, on regrettera que les médias donnent davantage d'exposition aux thèses complotistes d'un Renaud Camus qu'au contre-feu, tout de sensibilité, de fraternité et d'intelligence, d'un Frédéric Boyer. *Quelle terreur en nous ne veut pas finir ?* comme le *Plaidoyer pour la fraternité* de Abdennour Bidar (Albin Michel, 2015) nous rappellent fort à propos que la laïcité à tout à gagner à s'appuyer sur l'apport des grandes traditions spirituelles en matière “de sens, de partage et d'espérance” (A. Bidar). [Antoine Corman, *Études*, mai 2015.]



Mannequins installés dans une rue de Rome, 2019.  
Les visages de ces migrants sont remplacés par des miroirs qui renvoient à chaque passant spectateur sa propre image.

BRACHET, Julien

• *Migrations transsahariennes : Vers un désert cosmopolite et morcelé (Niger)*. Éditions du Croquant, 2009. L'auteur de cet essai est chercheur à l'Institut de Recherche pour le Développement, membre de l'UMR 201 Développement & Sociétés (université Paris 1)

Panthéon-Sorbonne - IRD) et travaille depuis de nombreuses années sur les mouvements migratoires, les trafics marchands et les réseaux de transport au Sahara central. Depuis le début des années 2000, les flux migratoires qui traversent le Sahara central focalisent l'attention des médias et des pouvoirs publics, tant en Afrique qu'en Europe. En dépit des obstacles qui entravent la circulation dans cette région, reflets des dysfonctionnements de l'état nigérien et du durcissement des politiques migratoires des États maghrébins, des migrants originaires de toute une partie du continent se rendent via le Niger en Afrique du Nord, d'où la plupart reviennent après quelques mois ou quelques années. Ces migrations entre les deux rives du Sahara constituent le principal facteur de dynamisme et de transformation de la région d'Agaciez, dans le nord du Niger, et tendent plus largement à redéfinir une nouvelle géographie saharienne en mettant en contact des lieux et des acteurs de façon inédite. En analysant ces mouvements migratoires tant du point de vue de leur organisation propre, des logiques et des structures qui les sous-tendent, que de leurs incidences sur les sociétés et les espaces traversés, cet ouvrage déconstruit nombre des discours médiatiques et politiques qui entretiennent la peur d'un péril migratoire illusoire, en montrant que la grande majorité des migrants qui traversent aujourd'hui le Sahara ne sont pas des individus fuyants des situations de misère extrême ou de conflit, et n'ont pas pour objectif de se rendre en Europe. Dans un contexte global de crispation identitaire et de durcissement des politiques migratoires, l'analyse des effets et des enjeux du contrôle croissant de ces circulations dans les espaces de transit soulève en définitive la question du droit à la mobilité, tant au niveau local qu'à l'échelle internationale.

BRICAUD, Julien

• *Accueillir les jeunes migrants : les mineurs isolés étrangers à l'épreuve du soupçon*. Chronique sociale, 2012. Cet ouvrage présente le cadre de la prise en charge des mineurs isolés étrangers. Les principaux enjeux qui apparaissent avec l'arrivée de ce public dans les institutions en charge de les protéger et de les accompagner y sont précisés. Ni théorie générale du soupçon, ni guide pratique, il y est question de penser l'action de ceux qui, comme salariés ou comme bénévoles, participent à l'accueil d'un public unanimement considéré comme vulnérable et néanmoins suspect de ne pas « vraiment » mériter d'être aidé. Les effets de cette suspicion concernent autant ceux qui organisent l'accueil que ceux à qui il est destiné. Ils interrogent la nature du lien qui les réunit. Le soupçon ébranle les pratiques des accueillants. Pour s'en défaire, il convient d'en étudier le mécanisme et de s'interroger sur les stratégies que les usagers inventent quand ils sont confrontés aux services sociaux. Quand l'accueil s'effectue en demi-teinte, qu'en résulte-t-il au niveau inter-personnel, au niveau institutionnel, au niveau politique ? L'occasion nous est ainsi donnée de revisiter certaines pratiques fortes du patrimoine des éducateurs et de repenser les bases d'une alliance avec l'utilisateur. À l'appui des analyses avancées, l'auteur a choisi d'introduire des récits tirés d'un carnet de bord qu'il a tenu au fil de sa pratique. Ces récits et ces analyses s'adressent à tous ceux qui, confrontés à l'accueil de personnes qui parfois ne sont pas les bienvenues, cherchent des pistes d'intervention et matière à réflexion.

BROWN, Wendy

*Murs : les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique*. Éditions Les Prairies ordinaires, 2009. En ce début de XXI<sup>e</sup> siècle, vingt ans après la chute des vieilles bastilles, à Berlin puis en Afrique du Sud, des murs sont construits frénétiquement aux quatre coins du monde : en Palestine, entre le Mexique et les États-Unis, l'Inde et le Pakistan, l'Arabie Saoudite et l'Irak, l'Afrique du Sud et le Zimbabwe, la Thaïlande et la Malaisie, l'Ouzbékistan et la Kirghizie... Sans compter tous les murs intérieurs, *gated communities* et autres *checkpoints* qui partitionnent et régulent les espaces nationaux. Alors que le XX<sup>e</sup> siècle avait prétendu se clore sur la promesse d'une ère d'échanges et de prospérité, des tensions nouvelles sont apparues, entre la fermeture et l'ouverture, l'universalisation et la stratification. Et ce monde qui se pensait en termes de flux et de circulations n'a depuis cessé de mettre en place des filtres et des dispositifs, largement dématérialisés, de surveillance et de contrôle. Dans ce contexte, que peuvent bien signifier ces murs terriblement concrets, d'acier et de béton, grillagés ou couverts de barbelés, sortes de survivances d'un autre âge ? S'ils se révèlent largement inefficaces sur le plan fonctionnel, leur pouvoir discursif, symbolique et théâtral est incontestable : ils fonctionnent comme les icônes d'un pouvoir souverain et d'une nation préservée. Mais là où l'interprétation dominante en déduit que ces murs sont les symptômes d'États-nations renforcés, Wendy Brown, professeur de sciences politiques de l'université de Californie à Berkeley, y décèle au contraire un déclin avancé de la souveraineté étatique ; et pour elle, celle-là se

redistribuée au profit d'autres entités désormais plus puissantes, le capital et la religion : « [...] j'avancerai que des caractéristiques essentielles de la souveraineté sont en train de quitter l'État-nation pour migrer à la fois vers une domination uniforme du capital et vers une violence politique qui se réclame de Dieu. Ni le capital ni la violence religieuse ne s'inclinent l'un face à l'autre. L'un et l'autre sont superbement indifférents et/ou se placent dans un rapport tactique au droit intérieur ou international. Tous deux se positionnent au-dessus de normes juridiques pour lesquelles ils n'ont que mépris. Tous deux reprennent la promesse de la souveraineté : *e pluribus unum*. »

BRICE, Pascal

• *Sur le fil de l'asile*. Éditions Fayard, 2019. Un jour de juin 2014, un homme s'assoit par terre au milieu des migrants qui ont fui les guerres, les dictatures et les persécutions. Il les écoute, prenant la mesure de la situation humanitaire de la « jungle » de Calais. Il s'agit de Pascal Brice, diplomate, petit-fils de réfugiés. En prenant la tête de l'Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra) en 2012, il trouve une administration à bout de souffle, qui a vu les demandes doubler en cinq ans, quand l'attend encore une crise de l'asile en Europe d'une ampleur sans précédent. Alors, il décide de tout faire pour améliorer le sort de ces personnes meurtries par la violence de l'exil, en les aidant à surmonter les obstacles qui se dressent devant eux avant de pouvoir obtenir la protection de la France. De Lampedusa à Calais, de Lesbos à Munich, d'Agadez à Valence avec l'*Aquarius*, en passant par Beyrouth et Paris, Pascal Brice nous fait découvrir les destins des migrants, les visages de celles et ceux qui les accompagnent, les conflits qui bouleversent le monde, l'atmosphère des campements, loin des clichés. Il nous rappelle combien il reste nécessaire et possible d'agir en ces temps de doutes sur notre capacité à accueillir. Le récit inédit d'une aventure humaine autant que d'un combat pour que la France et l'Europe soient pleinement un refuge.

C'est parce que son indépendance et sa personnalité suscitaient l'agacement que Pascal Brice, candidat à un troisième mandat de trois ans à la tête de l'Ofpra, a été écarté, fin 2018, par le ministère de l'Intérieur et l'Élysée qui craignent que la procédure d'asile devienne une nouvelle voie d'immigration. Proposé par le président de la République après plusieurs mois d'hésitations et de tensions entre l'Intérieur, le Quai d'Orsay et le Conseil d'Etat, son remplaçant, Julien Boucher, juriste, auparavant conseiller d'État et directeur des affaires juridiques du ministère de la Transition écologique et solidaire, n'a aucune expérience de management et se trouve méconnu des acteurs de terrain qui estiment que sa nomination « n'augure rien de bon ».



Horrié par la façon dont les États européens rechignent à laisser se faire le sauvetage en haute mer, l'artiste de rue Noarnito a exprimé son écoéurement en disposant, sur différents murs de Paris et de La Rochelle, des pochoirs représentant l'*Aquarius*.

BRUGÈRE, Fabienne et LE BLANC, Guillaume

• *La Fin de l'hospitalité : Lampedusa, Lesbos, Calais... Jusqu'où irons-nous ?* Flammarion, 2017. « Nous avons parcouru l'Europe, de la "jungle" de Calais au centre de réfugiés caché dans les hangars de l'aéroport de Tempelhof à Berlin. Nous avons vu des barbelés prospérer dans les prairies. Des murs pousser comme des champignons. Nous avons vu l'étranger cesser d'être un hôte pour devenir un ennemi, un barbare qu'il faut éloigner, repousser, ne plus voir. Toutes les civilisations anciennes s'accordaient sur un point : faire de l'étranger un hôte. Nous sommes en train de faire l'inverse, de transformer l'hôte en étranger. Jusqu'à quand ? »

Non pas reportage, mais réflexion et interrogation philosophiques et historiques, cet ouvrage traite essentiellement de la notion d'hospitalité. Mais il fait aussi le point sur la différence entre un migrant et un réfugié tandis que ses auteurs plaident pour un accueil qui dépasse le simple secours apporté face à l'urgence ; ils proposent ainsi toute une série de solutions dans le cadre d'une « République bienveillante » comme par exemple celle de redonner crédit aux sentiments moraux tout en soulignant l'importance des initiatives individuelles (le pape François ramenant avec lui à Rome douze réfugiés syriens) ou institutionnelles (l'ENS Ulm qui dispense des cours adaptés pour ceux qui arrivent de pays en guerre) qui montrent la voie à suivre.

Guillaume Le Blanc (interview dans *Libération*) : « Le seul maître mot des pouvoirs en place depuis les années 2000 semble être de rendre invisibles les migrants. Ce processus d'invisibilisation participe de ce que nous analysons comme une fin programmée de l'hospitalité. On le voit au travers de la fermeture de Sangatte, mais aussi lors de l'adoption en 2003 de Dublin II (règlement européen qui permet de retarder les demandes d'asile), qui marque un changement de modèle complet. Nous avons basculé du registre de l'accueil à celui du sécuritaire, où le "migrant" n'a pas le temps d'apparaître comme un demandeur d'asile qu'il est déjà de trop. La fin de l'hospitalité, c'est cela : la destruction programmée de toute politique d'accueil et l'avènement d'une société de la traçabilité des flux. Notre société surdramatise la question migratoire alors même qu'aujourd'hui, seulement 3 % de la population mondiale vit à l'extérieur de son pays. Et la majeure partie des migrations a lieu du Sud vers le Sud. Quand l'Europe a discuté de quotas lors de la "crise migratoire", il était alors question pour la France d'accueillir 20 000 étrangers. Cela représente moins d'un réfugié par commune. »

• *La Fin de l'hospitalité : L'Europe, terre d'asile ?* Flammarion, 2018. Depuis l'Antiquité, l'hospitalité est l'une des valeurs traditionnelles de l'Europe. Aujourd'hui, pourtant, devant l'arrivée d'exilés fuyant des conditions de vie insupportables, le continent se mue en forteresse. Une vertu fondatrice de notre humanité est-elle en train de disparaître ?

Deux philosophes s'emparent de la question de l'hospitalité. Ils associent la réflexion à l'enquête de terrain, défendant le principe d'un « reportage d'idées » qui les mène dans la « jungle » de Calais, à l'aéroport de Tempelhof à Berlin, dans les nombreux camps de réfugiés présents dans toute l'Europe.

Refusant l'idéalisme comme le cynisme, ils posent les jalons d'un « réalisme de l'hospitalité » : parce qu'elle est une épreuve existentielle pour les hôtes comme pour les arrivants, celle-ci ne peut être que collective, donc politique.



A l'occasion de la 105<sup>e</sup> Journée mondiale du migrant et du réfugié (2019), le pape François inaugure au Vatican une statue en bronze représentant 140 migrants, inspirée d'un verset de l'Épître aux Hébreux : « N'oubliez pas l'hospitalité : elle a permis à certains, sans le savoir, de recevoir chez eux des anges ».

BULLING, Paula et KABORÉ, Noël

• *Au pays des lève-tôt*. L'Agrume Éditions, 2014. Bande dessinée. Une rencontre avec des immigrés sans-papiers, Aziz, Farid et les autres, en Allemagne, dans le land de Saxe-Anhalt. En attente de régularisation, ces personnes évoluent entre centres de rétention et foyers d'accueil. L'autrice illustre leurs conditions de vie et met également en scène les réactions très diverses des Allemands face à cette situation.

CABREL, Ulrich, et LONGUEVILLE, Étienne

• *Boza !* Éditions Philippe Rey, 2020. Le périple bouleversant d'un adolescent migrant à la conquête de sa liberté. « Tu veux savoir ce qui m'a conduit à prendre la route de l'exil à quinze ans ? D'accord, je vais tout te confier et tu vas être renversé. Tu es prévenu ! Mes mots seront durs, car la réalité est brutale. Mais je vais aussi te faire rire, je suis beau gosse et j'ai la tchatche. Je te demande une seule chose : ne me juge pas, ça n'a pas de sens d'appliquer ta morale à ma vie. »

Né dans un bidonville de la banlieue de Douala au Cameroun, Petit Wat est un adolescent haut en couleurs qui fait les quatre cents coups avec ses copains. Mais, sans avenir chez lui, il prend la douloureuse décision de partir pour accomplir son rêve : faire un *boza*, passer en Europe.

Avec un sac à dos troué et une immense foi en lui-même, Petit Wat découvre de nombreux dangers. Abandonné par un passeur aux portes du Niger, il doit affronter ghettos et déserts. Arrivé au Maroc, il rejoint des centaines de jeunes déshérités qui s'organisent pour affronter le « Monstre-à-Trois-Têtes » : des barrières massives séparant l'Afrique de l'Europe. Pourront-ils vraiment passer de l'autre côté ?

Dans *Boza !* Ulrich Cabrel et Étienne Longueville proposent un regard inédit sur les réalités migratoires. La verve des personnages et l'humour du narrateur contrastent avec les enfers qu'ils traversent, offrant à ce roman d'aventures une tonalité et un rythme captivants.

CALIGARIS, Nicole

• *Les Samothraces*. Mercure de France, 2000 ; réédition Le Nouvel Attila, 2016 (leporello d'Éric Caligaris, dépliant sur 6,60 mètres de long). Chant de survie, roman choral, manifeste d'une horde en mouvement, ce livre est le cri poussé par trois femmes qui incarnent le visage et la voix d'un cœur anonyme de migrants : Madame Pépite, Sambre et Sissi la Starine ont tout, dans le désespoir comme dans la parole, des premiers personnages beckettien sur cette route jalonnée d'obstacles et à jamais inachevée. Mais l'auteur a aussi puisé au lexique des poètes ultramarins Saint-John Perse et Victor Segalen. Ce texte épique est découpé en stations : la demande de visa, l'autobus surchargé, la barque du passeur, le camp de transit, les geôles policières. Toujours en mouvement, écrasées les unes contre les autres, ne progressant jamais, échouant souvent, ces femmes mettent en mots le désordre du monde dans un style lyrique et panique, dynamitant la langue comme les cahots de ce voyage dont on ne voit jamais le bout. Samothrace... ironiquement tiré du nom de la statue découverte en 1863 sur l'île grecque de Samothrace : statue de la déesse ailée Niké, personnification de la victoire. Un texte précurseur écrit en 2000, après *La Scie patriotique*, mais avant les autres livres de l'autrice.

« *Samothraces* est fondé sur deux des livres-objets les plus marquants de l'histoire moderne de la poésie de langue française, *Stèles* de Victor Segalen et *La Prose du transsibérien*, de Blaise Cendrars et Sonia Delaunay. Outre la facture assez remarquable du livre-objet, la beauté âpre et trouble du texte de Nicole Caligaris se trouve ravivée. » (Patrice Beray, *Mediapart*.)

CALOZ-TSCHOPP, Marie-Claire

• *L'Évidence de l'asile : essai de philosophie dys-topique du mouvement*. Éditions L'Harmattan, 2016. La « crise des réfugiés », la « crise de l'Europe », la « crise de l'humanité » ? Pourquoi résistons-nous à l'asile ancré dans l'hospitalité, évidence philosophique et politique, et pourquoi la crise des réfugiés suscite-t-elle autant de désarroi, d'impuissance, de cynisme ? Cet essai est un défi pour la politique et la philosophie. Il montre en quoi la philosophie dys-topique du mouvement qui intègre la violence extrême peut être un pari tragique positif d'exercice de la liberté, de l'hospitalité. Que signifie aujourd'hui les « humains superflus », les « sans-État », « le droit d'avoir des droits », la « violence extrême », quand on voit ces mots depuis les routes, les camps de réfugiés ? Choisir de résister a un sens.

« L'asile qui s'appuie sur l'hospitalité sert à protéger la vie et la liberté. C'est la propriété, la responsabilité, l'initiative de chaque individu sur terre. En cela l'asile est une évidence.



Toute dépossession de l'asile engage une philosophie dys-topique d'insoumission. Tout individu n'a peut-être pas un passeport, mais tout individu dispose d'une vie, d'un corps, d'une existence et d'une mort qui sont sa propriété. »

CALTALDI, Paolo

• *Etenesh : L'odyssée d'une migrante*, Ronds dans l'o, en partenariat avec Amnesty International, 2016. Bande dessinée. Etenesh débarque sur les côtes de Lampedusa en Italie, presque deux ans après être partie d'Addis Abeba, Éthiopie. Elle a traversé le Soudan, le désert du Sahara, pour finir dans les mains de trafiquants d'êtres humains, et dans une prison en Libye. Elle a traversé la mer Méditerranée dans un bateau gonflable en pensant à chaque mètre, que tout serait en vain.



Tolérance et élégance à l'extrême droite...

CAMUS, Renaud

• *Le Grand Remplacement (introduction au remplacisme global)*. Quatrième édition, augmentée, chez l'auteur, 2017 (les deux premières éditions avaient paru en 2011 et 2012 chez David Reinharc, mais c'est dans *Abécédaire de l'in-nocence* que Renaud Camus avait introduit, en 2010, son concept du « Grand Remplacement » ; les Éditions Fayard, qui avaient publié une vingtaine de ses livres, dont *La Grande Déculturation* en 2008 et *Décivilisation* en 2011, décidèrent de mettre fin à leur collaboration lorsque Renaud Camus, en 2012, appela à voter pour Marine Le Pen en détaillant sa position dans un article du journal *Le Monde* intitulé « Nous refusons de changer de civilisation »). On lit notamment dans ce brûlot accusatoire, pour donner le ton, cette reprise d'une interview parue dans *Le Nouvel Observateur* : « Le Grand Remplacement, le changement de peuple, que rend seul possible la Grande Déculturation, est le phénomène le plus considérable de l'histoire de France depuis des siècles, et probablement depuis toujours. »

Aux différents textes réunis dans les précédentes éditions de cet ouvrage ont été ajoutés ceux de plusieurs conférences et articles plus récents, dont la plupart tend à dégager le « concept » de « remplacisme global ».

La formule complotiste de Renaud Camus a fait florès, qu'elle soit défendue ou combattue, tandis que son idée peut être présentée ainsi : Le Grand Remplacement, théorie d'extrême droite, défend la thèse selon laquelle il existerait un processus délibéré de substitution de la population européenne par une population non européenne, principalement originaire d'Afrique subsaharienne et du Maghreb. Ce changement de population impliquerait un changement de civilisation, et ce processus serait soutenu par l'élite politique, intellectuelle et médiatique européenne, par idéologie ou par intérêt économique.

Entre autres jolies humanistes, on peut lire dans ce livre : « Des peuples qui restent des peuples ne peuvent pas s'agréger à des peuples. Ils ne peuvent que les conquérir, les submerger, les remplacer. »

• *Le Changement de peuple*. Chez l'auteur, 2013. Présentation de l'auteur-éditeur : « "Ne serait-il pas plus simple pour le gouvernement de dissoudre le peuple et d'en élire un autre ?" – Bertolt Brecht La plaisanterie fameuse de Brecht est devenue pour nous une réalité. "Le changement c'est maintenant", promettait François Hollande : le changement de peuple, oui, c'est maintenant, et aussi le changement de civilisation qu'il implique nécessairement. Les socialistes ont suivi les conseils de Terra Nova et escompté du nouveau peuple et de ses voix, naïvement, la garantie d'être au pouvoir à jamais. Mais de cette substitution démographique les gouvernements de droite sont tous aussi responsables que la gauche, de même que le patronat et les intérêts mondialistes, qui ont besoin pour leurs affaires de l'"homme remplaçable", désoriginé, déculturé, désaffilié, échangeable et délocalisable à merci. *Le Grand Remplacement* était un recueil de conférences. L'auteur reprend ici les mêmes thèmes, les unifie, les réorchestre et les enrichit, en un essai d'une seule venue. »

• *Le Petit Remplacement*. Chez l'auteur, 2018. Présentation de l'auteur-éditeur : « Pour le dire un peu brutalement, et pour la rime, le Petit Remplacement c'est le changement de classe, le Grand Remplacement c'est le changement de race. Plus précisément, le Petit Remplacement c'est le changement de classe de référence culturelle (passage de la bourgeoisie à la petite bourgeoisie), le Grand Remplacement c'est la substitution ethnique (passage des indigènes aux allogènes). Le Petit Remplacement c'est le changement de culture. Le Grand Remplacement c'est le changement de civilisation. Le Petit Remplacement c'est le changement d'histoire. Le Grand Remplacement c'est le changement de peuple. Le Petit Remplacement c'est le changement de sens. Le Grand Remplacement c'est le changement de sang. Le Grand Remplacement n'est rendu possible que par le Petit. Toutefois il l'accélère à son tour. L'interaction est réciproque. Ils peuvent d'ailleurs se combiner à merveille — dans la musique, en particulier ou la danse (la Fête de la Musique à l'Élysée, par exemple, en 2018, c'était à la perfection les deux remplacements en un seul). On a réuni dans ce recueil six essais parus séparément depuis le début du siècle : *La Dictature de la petite bourgeoisie* (Privat, 2005, Chez l'auteur, 2016) ; *La Grande Déculturation* (Fayard, 2008, Chez l'auteur 2018) ; *Décivilisation* (Fayard, 2011, Chez l'auteur, 2018) ; *Les Inhéritiers* (Chez l'auteur, 2012 ; nouvelle édition, 2018) ; *La Civilisation des prénoms* (Chez l'auteur, 2014 ; nouvelle édition, 2018) ; et *Le mot "musique"* (Chez l'auteur, 2018). Ce volume-ci, on l'aura compris, est le livre frère du Grand Remplacement. »



Renaud Camus  
@RenaudCamus

Une boîte de préservatifs offerte en  
Afrique c'est trois noyés en moins en  
Méditerranée, cent mille euros  
d'économie pour la Caf, deux cellules  
de prisons libérées et trois centimètres  
de banquise préservée.

18:50 · 18/04/2019 · Twitter Web Client

Un exemple de la finesse de pensée et d'analyse du perspicace intellectuel humaniste Renaud Camus.

CANTIN, Marc

• *Moi, Félix, 10 ans, sans-papiers*, illustrations de Mathieu Sapin, Milan, 2015. Roman à partir de 9 ans. Félix a 10 ans et pas de papiers. Sans papiers, Félix n'a pas d'identité, pas d'avenir, pas de droits. Pas le droit d'être là en tout cas. Félix a débarqué un matin de sa Côte d'Ivoire natale dans le port de Brest. Descendu des cales d'un cargo, avec sa mère, son frère et sa sœur. Sur le sol français, Félix et sa famille sont des clandestins, des hors-la-loi. Accueillis par un oncle et une tante qui sont en situation régulière, la petite famille

s'installe et se cache. Leur mère doit trouver du travail pour obtenir les fameux papiers. Mais un jour la police débarque dans le petit appartement. Ils ont été dénoncés par un voisin. Félix réussit à se cacher à temps, mais les policiers embarquent le reste de sa famille, qui va être expulsée. Son oncle envoie alors Félix à Rennes, chez un ami. C'est le début d'une nouvelle vie d'errance... « Mais même si la Côte d'Ivoire me manque, pas question d'y retourner porter des sacs de café ou travailler dans les champs. L'avenir est incertain, mais demain, je serai français. »

CARENS, Joseph

• *Immigrants and the Right to Stay* (Boston Review Books, MIT Press, 2010).

Professeur au Département de science politique de l'Université de Toronto, Joseph H. Carens a conduit de nombreuses recherches sur les questions liées à l'immigration. Il apparaît comme l'un des plus importants théoriciens actuels du droit d'être migrant, défend le point de vue de l'ouverture totale des frontières et du respect des droits des « migrants irréguliers ». Il est l'auteur de nombreux articles et livres regrettamment non traduits en français.

« A proposal that immigrants in the United States should be offered a path to legalized status. The Obama administration promises to take on comprehensive immigration reform in 2010, setting policymakers to work on legislation that might give the approximately eleven million undocumented immigrants currently living in the United States a path to legalization of status. Commentators have been quick to observe that any such proposal will face intense opposition. Few issues have so divided the country in recent years as immigration. *Immigrants and the Right to Stay* brings the debate into the realm of public reason. Political theorist Joseph Carens argues that although states have a right to control their borders, the right to deport those who violate immigration laws is not absolute. With time, immigrants develop a moral claim to stay. Emphasizing the moral importance of social membership, and drawing on principles widely recognized in liberal democracies, Carens calls for a rolling amnesty that gives unauthorized migrants a path to regularize their status once they have been settled for a significant period of time. After Carens makes his case, six experts from across the political spectrum respond. Some protest that he goes too far; others say he does not go far enough in protecting the rights of migrants. Several raise competing moral claims and others help us understand how the immigration problem became so large. Carens agrees that no moral claim is absolute, and that, on any complex public issue, principled debate involves weighing competing concerns. But for him the balance falls clearly on the side of amnesty. »

[Proposition pour que les immigrants aux États-Unis se vident offrir un moyen d'obtenir un statut légalisé. L'administration Obama a promis une réforme complète de l'immigration en 2010, obligeant les décideurs à élaborer une législation qui pourrait ouvrir aux quelque onze millions d'immigrés sans papiers vivant actuellement aux États-Unis la voie de la légalisation du statut. Les commentateurs ont rapidement remarqué que toute proposition en ce sens ferait recevoir une intense opposition. Peu de problèmes autres que l'immigration ont autant divisé le pays ces dernières années. Ce livre place le débat dans le domaine public. Selon le spécialiste de politique Joseph Carens, bien que les États aient le droit de contrôler leurs frontières, le droit d'expulser ceux qui violent les lois sur l'immigration n'est pas absolu. Avec le temps, les immigrants manifestent une prétention morale à rester. Insistant sur l'importance morale de l'appartenance sociale et s'inspirant des principes largement reconnus dans les démocraties libérales, Carens appelle de ses vœux une amnistie progressive qui donne aux migrants non autorisés un moyen de régulariser leur statut à partir du moment où ils sont installés depuis longtemps. Après que Carens a présenté ses arguments, six experts de tous les horizons politiques signent des interventions. Pour certains il va trop loin ; pour d'autres, il ne va pas assez loin – dans la protection des droits des migrants. Plusieurs soulèvent des revendications morales contradictoires et d'autres nous aident à comprendre comment le problème de l'immigration est devenu si crucial. Carens convient qu'aucune revendication morale n'est

absolue et que, pour toute question publique complexe, un débat de principe implique la prise en compte de préoccupations contradictoires. Mais pour lui, l'équilibre est clairement du côté de l'amnistie.]

• *The Ethics of Immigration* (Oxford, 2013).

« Joseph Carens synthesizes a lifetime of work to explore and illuminate one of the most pressing issues of our time. Immigration poses practical problems for western democracies and also challenges the ways in which people in democracies think about citizenship and belonging, about rights and responsibilities, and about freedom and equality.

Carens begins by focusing on current immigration controversies in North America and Europe about access to citizenship, the integration of immigrants, temporary workers, irregular migrants and the admission of family members and refugees. Working within the moral framework provided by liberal democratic values, he argues that some of the practices of democratic states in these areas are morally defensible, while others need to be reformed. In the last part of the book he moves beyond the currently feasible to ask questions about immigration from a more fundamental perspective. He argues that democratic values of freedom and equality ultimately entail a commitment to open borders. Only in a world of open borders, he contends, will we live up to our most basic principles. Many will not agree with some of Carens' claims, especially his controversial conclusion, but none will be able to dismiss his views lightly. Powerfully argued by one of the world's leading political philosophers on the issue, *The Ethics of Immigration* is a landmark work on one of the most important global social trends of our era. »

[Joseph Carens fait ici la synthèse de toute une vie de travail pour explorer et éclairer l'une des questions les plus pressantes de notre époque. L'immigration pose des problèmes pratiques aux démocraties occidentales et remet également en question la manière dont les citoyens des démocraties pensent la citoyenneté et l'appartenance, les droits et les responsabilités, la liberté et l'égalité.

Carens commence par s'intéresser aux controverses actuelles en matière d'immigration en Amérique du Nord et en Europe concernant l'accès à la citoyenneté, l'intégration des immigrés, des travailleurs temporaires, des migrants en situation irrégulière et l'admission de membres de la famille et de réfugiés. Travaillant dans le cadre moral fourni par les valeurs démocratiques libérales, il affirme que certaines des pratiques des États démocratiques dans ces domaines sont moralement défendables, alors que d'autres doivent être réformées. Dans la dernière partie du livre, il va au-delà de ce qui est actuellement réalisable pour poser des questions sur l'immigration d'un point de vue plus fondamental. Il soutient que les valeurs démocratiques de liberté et d'égalité impliquent en définitive un engagement à ouvrir les frontières. Il soutient que ce n'est que dans un monde de frontières ouvertes que nous respecterons nos principes les plus élémentaires.

Beaucoup ne seront pas d'accord avec certaines des affirmations de Carens, en particulier sa conclusion controversée, mais aucun ne pourra écarter ses vues à la légère. L'argumentaire est puissant d'un des principaux philosophes politiques mondiaux sur la question : *The Ethics of Immigration* constitue un ouvrage de référence sur l'une des tendances sociales mondiales les plus importantes de notre époque.]

CASALI, Dimitri, et SCHIEFFER, Liesel

• *Ces immigrés qui ont fait la France*. Éditions Aubanel, 2007. Héritière de siècles de migrations depuis le Moyen Âge, la nation française a construit son identité sur sa diversité. De nombreux grands personnages de l'histoire incarnent ce brassage : hommes d'État comme le cardinal Mazarin, militaires comme le général Yusuf, scientifiques comme Marie Curie, ou encore artistes comme Marc Chagall, Romain Gary, Joséphine Baker ou Missak Manouchian. Vingt-et-un portraits intimes, illustrés d'une riche iconographie, retracent la destinée de ces exilés volontaires ou non dont l'histoire personnelle rejoint la grande Histoire. Ce livre entend dénoncer la xénophobie et le racisme en traçant ces portraits de personnalités nées hors de France et de descendants d'indigènes ou d'esclaves (Ismayl Urbain et Félix Éboué nés à Cayenne, etc.) qui ont contribué depuis

au moins le Moyen Âge à la construction de la nation française ainsi qu'à son rayonnement dans le monde.

CASSEN, Pierre, et TASIN, Christine

• *18 décembre 2010 : Assises internationales sur l'islamisation de nos pays*. Éditions Riposte laïque, 2010. Sobre présentation de la base bibliographique professionnelle Electre : « Les contributions proposent une réflexion sur l'islamisation dans les pays européens. » Pierre Cassen, ici s'autoédite puisqu'il est le fondateur du site web d'extrême droite Riposte laïque (septembre 2007) tandis que sa compagne Christine Tasin, qui en fut cofondatrice (ce qu'elle dément) et un temps coprésidente, préside sa structure-écran Riposte républicaine.

Présentation moins sobre du diffuseur (« de la pensée française ») d'extrême droite Chiré : « Le 18 juin 2010, un apéro saucisson-pinard, organisé, dans le quartier de la Goutte d'Or, à Paris, conjointement par le Bloc Identitaire, Riposte Laïque et Résistance républicaine, provoquait un emballement médiatique. Six mois plus tard, le 18 décembre, les mêmes persistent et signent, en organisant des Assises internationales sur l'islamisation de nos pays. Venus de différents pays européens, de Kabylie et des Etats-Unis, des intervenants ont décrit la réalité de l'offensive d'un islam de plus en plus agressif. Des orateurs français, experts internationaux, philosophes, écrivains, militants, se réclamant du combat féministe, syndical, identitaire, marxiste, républicain ou laïque n'ont pas hésité à amener leur témoignage sur cette réalité, niée par la bien-pensance politico-médiatique. Ces Assises internationales ont été une réussite inespérée pour les organisateurs. Salle pleine à craquer, enthousiaste et chaleureuse, et une retransmission en direct suivie par 600 000 internautes, durant le week-end. Chacun pourra, en lisant les 25 interventions, comprendre qu'on peut refuser l'islamisation de nos pays sur des bases progressistes, démocratiques, laïques et humanistes, qui constituent le socle des sociétés européennes. Pierre Cassen et Christine Tasin évoquent en conclusion la nécessité d'une Résistance qui, à l'image de l'alliance Bloc Identitaire-Riposte Laïque-Résistance républicaine, dépasse les clivages politiques traditionnels, pour sauver notre modèle laïque et civilisationnel, menacé par l'offensive de l'islam. »

CATTANEO, Cristina

• *Naufraghi senza volto*. Raffaello Cortina Editore, 2018. Traduit en français par Pauline Colonna d'Istria sous le titre *Naufragés sans visage* avec le sous-titre *Donner un nom aux victimes de la Méditerranée*, Éditions Albin Michel, 2019. Cristina Cattaneo, médecin légiste italienne, est la directrice de LabAnOf, laboratoire d'anthropologie médico-légale et d'odontologie, par ailleurs chargée de cours à l'Université de Milan. Elle est célèbre dans le monde entier pour avoir travaillé sur des affaires de meurtres très médiatisées. Ce livre explique le travail qu'elle a réalisé pour identifier les morts dans les naufrages de Lampedusa du 3 octobre 2013 et du 18 avril 2015. Cristina Cattaneo œuvre ainsi sans relâche depuis 2013 pour identifier les migrants morts en Méditerranée. Dans ce livre, elle raconte, par exemple, qu'au cours d'une autopsie, elle trouva, plié avec soin et cousu dans une poche, le brillant bulletin scolaire d'un garçon de 14 ans ayant fui le Mali, sésame, pensait-il, susceptible de lui ouvrir les portes d'une vie nouvelle en Europe. Mais lui aussi est mort noyé, comme des milliers d'autres migrants.

Dans une interview postérieure à la parution du livre, Cristina Cattaneo confie : « On est face à la plus grande catastrophe humanitaire après la Seconde Guerre mondiale. Il y a eu plus de 30 000 morts en mer [depuis 20 ans]. Pourtant la moitié de ces morts n'ont pas été identifiés. Or, l'identification des corps est très importante surtout pour les vivants, pour la santé mentale et psychique des parents. Les familles des disparus ne peuvent pas faire leur deuil car elles n'ont pas la certitude que leur proche est décédé. C'est aussi important pour des raisons administratives. Les familles, les orphelins, les veuves, ont besoin de certificat de décès pour reconstruire leur vie. [...] Un jour, j'ai trouvé sur le corps d'un migrant une petite poche cousue sur le tee-shirt d'un jeune. Le policier avec qui je travaillais m'a alors dit : "Ne vous inquiétez pas, c'est fréquent de trouver cela. C'est de la terre que certains

migrants emportent de leur pays pour s'en souvenir, ne pas oublier." Cette anecdote m'a permis de me rapprocher encore plus de ces disparus car j'ai réalisé que je faisais la même chose. Les effets qu'on retrouve dans les poches des corps des migrants ont le pouvoir de nous dire qu'ils sont comme nous. Et qu'ils ont donc les mêmes droits que nous. [...] On a trouvé beaucoup de choses dans les vêtements que nous avons pu récupérer, des choses qui nous racontent qui ils étaient. On a trouvé notamment des bulletins scolaires d'adolescents de 14 ou 16 ans, des cartes de bibliothèque, des cartes de don du sang... En fait, on a trouvé tout ce qu'on pourrait trouver dans les poches de nos enfants. »

CATTELAINE, Chloé

- *Ma vie à la baguette*. Éditions Thierry Magnier, 2015. Kevin et Mickael Zhang sont français, nés de parents d'origine chinoise. À la maison on parle chinois, on vit dans le respect des traditions. Toutes les vacances sont passées à Pékin où M. Zhang fait des affaires d'import-export. Mais Kevin, lui, à 17 ans, ne rêve que de filles, de Facebook... bref d'être comme les autres. Et pourquoi son père refuse-t-il absolument de parler de sa femme récemment disparue, pourquoi les garçons n'ont-ils jamais rencontré leur famille maternelle ? Autant de silences que les deux frères vont briser, laissant resurgir un secret de famille.

Ce premier roman vif et joyeux grâce, entre autres, à des personnages secondaires très présents, dessine le portrait d'adolescents entre deux cultures.

En accord mineur, l'auteur évoque aussi combien les blagues sur l'origine, proférées souvent sans méchanceté, sont au fond usantes et insupportables quand on les entend à longueur d'année.

CHAMOISEAU, Patrick

- *Frères migrants*, Le Seuil, 2017. « Quand un inacceptable surgissait quelque part, Édouard Glissant m'appelait pour me dire : "On ne peut pas laisser passer cela !" Il appuyait sur le "on ne peut pas". C'était pour moi toujours étrange. Nous ne disposions d'aucun pouvoir. Nous n'étions reliés à aucune puissance. Nous n'avions que la ferveur de nos indignations. C'est pourtant sur cette fragilité, pour le moins tremblante, qu'il fondait son droit et son devoir d'intervention. Il se réclamait de cette instance où se tiennent les poètes et les beaux êtres humains. Je ne suis pas poète, mais, face à la situation faite aux migrants sur toutes les rives du monde, j'ai imaginé qu'Édouard Glissant m'avait appelé, comme m'ont appelé quelques amies très vigilantes. Cette déclaration ne saurait agir sur la barbarie des frontières et sur les crimes qui s'y commettent. Elle ne sert qu'à esquisser en nous la voie d'un autre imaginaire du monde. Ce n'est pas grand-chose. C'est juste une lueur destinée aux hygiènes de l'esprit. Peut-être, une de ces lucioles pour la moindre desquelles Pier Paolo Pasolini aurait donné sa vie. »

CHASSINE, Marie-Ghislaine

- *La Toile rude de leur dignité*. Éditions La Passe du vent, 2008. Voici le récit de vies singulières, celles d'habitants de Vaulx-en-Velin que l'autrice, engagée dans la vie associative locale, côtoie tous les jours. Elle s'est intéressée de plus près à leurs parcours et livre ici des chroniques issues de leurs témoignages. On y parle d'exil, de guerres, de travail en usine, de famille etc. Un livre bouleversant d'humanité.

CHAUNU, Pierre et SUFFERT, Georges

- *La Peste blanche : comment éviter le suicide de l'occident*. Collection « L'Air du temps », Éditions Gallimard, 1976. Dans ce livre (dont le sous-titre inspirera *Le Suicide français* d'Éric Zemmour en 2014), l'historien très engagé à droite, interrogé par Georges Suffert, reprend une nouvelle fois son idée fixe en prophétisant (sans éléments réellement scientifiques) le déclin démographique (et apocalyptique) de l'Europe et de la France, rappelant que cela pourrait être une conséquence de l'avortement !

Présentation de l'éditeur :

« Lorsque autrefois la peste s’abattait sur une ville, une région, un continent, chacun en était averti par la rumeur, les cloches, les grands feux et les hommes armés qui tentaient d’isoler les zones contaminées des autres.

La peste blanche, au contraire, est invisible, apparemment indolore. Pourtant à court terme, elle est tout aussi dramatique que les pestes d’autrefois.

Qu’est-ce que la Peste blanche ? La désespérance. L’indifférence à la vie. Le sentiment que seul compte le bonheur immédiat. Le mépris de l’histoire comme de l’avenir. Désespérance qui a des conséquences directes : le déclin démographique accéléré, la résignation anticipée devant les asservissements possibles.

Deux hommes, l’un et l’autre optimistes par tempérament, un historien et un journaliste, Pierre Chaunu et Georges Suffert, se sont associés pour procéder à une enquête systématique sur les raisons de la tentation suicidaire qui assaille aujourd’hui l’Occident. »



Javcho Savov, *Guernica 2015*

CHECCHETTO, Rémi

• *Laissez-moi seul*. Éditions Lanskine, 2018. Chaque jour l’actualité relate les parcours multiples et chaotiques de ceux qui fuient les bombes d’un pays en guerre, ceux que l’on nomme « migrants », ceux qui ont été contraints à l’exil au péril de leur vie. Avec le long poème *Laissez-moi seul*, Rémi Checchetto fait entendre la voix singulière de l’un d’entre eux. Dans l’errance, cette voix s’élève et réclame un peu de solitude, son premier refuge. L’auteur donne des lectures-concerts de ce texte avec le musicien Titi Robin (guitare, oud et rubab).

CHEMLA, Patrick

• *Politiques de l’hospitalité*. Éditions Èrès, 2014. Alors que se trouve ravagée toute une tradition de droit d’asile et de lois de l’hospitalité au fondement du lien social, comment la haine et la peur de l’étranger retentissent-elles sur les pratiques d’accueil de la folie ? Aujourd’hui, la contrainte et les « soins sans consentement » reviennent sans vergogne tandis que sont vantées les vertus d’une déshospitalisation, laquelle rejette les patients à la rue ou les condamne à la prison. Penser l’hospitalité en psychiatrie à l’entrecroisement hétérogène de plusieurs champs (psychanalytique, philosophique, littéraire, poétique) s’impose avec insistance. L’enjeu consiste, en évitant la nostalgie d’un âge d’or, à soutenir les collectifs qui résistent et développent une pratique inventive, tout en évitant un repli

dans des institutions qui pourraient vite devenir de petites « forteresses vides », si le mouvement de subversion de l'institué n'y était pas relancé.

L'appui sur l'abord freudien est ici essentiel pour questionner l'accueil de l'étrangement inquiétant (*unheimlich*) et les fondements d'une hospitalité où l'analyste, le soignant offrent leur espace psychique. Les auteurs témoignent de leur engagement à travers de nombreuses histoires cliniques.

Patrick Chemla est psychiatre et psychanalyste à La Criée (Collectif de recherche sur l'institutionnel et l'éthique, « lieu d'échange et de recherche inscrit dans la transmission de la Psychothérapie Institutionnelle, et la volonté de promouvoir une psychiatrie respectueuse du sujet en souffrance »), à Reims. Avec la participation de : Françoise Attiba, Philippe Bichon, Sarah Colin, Pascal Crète, Pierre Dardot, Hélène Davtian, Jean-Louis Giovannoni, Pascale Hassoun, Leslie Kaplan, Aurore Le Nail, Émile Lumbroso, Simone Milona, Heitor O-Dwyer de Macedo, Jean Oury, Jean-Claude Polack, Annie Topalov.

CHIAMBRETTO, Sonia

*Chto : interdit aux moins de 15 ans ; suivi de Mon képi blanc ; et de 12 soeurs slovaques.* Actes Sud-Papiers, 2009. Trois pièces de théâtre. *Chto : interdit aux moins de 15 ans* ou le périple d'une jeune Tchétchène vers la France, passant entre les mailles de la langue et de la police russes. *Mon képi blanc* ou le chant de guerriers venus de partout et prêts à tout pour la France et ses colonies. *12 sœurs slovaques* ou l'histoire de petites chrétiennes des pays de l'Est acheminées dans des couvents français, vers le paradis d'une vie de servitude pour la communauté.

Sonia Chiambretto a recueilli, sous forme audio ou vidéo, des témoignages de fuites, de traversées européennes et de passages aux frontières, puis écrit ces trois récits dans une langue française « étrangère », chacun comme une partition sonore où la mise en pages reflète états d'âme, feuille de route ou emploi du temps quotidien, comme autant d'indices et de résurgences d'identités fragmentées qui cherchent à se reconstituer.

CHIVOT, Dominique et CORTY, Jean-François

• *La France qui accueille.* Éditions de l'Atelier, 2018. Impossible, dit-on, de faire plus de place aux réfugiés dans notre pays. Parce qu'ils sont trop nombreux, parce qu'on manque de moyens... Pourtant, envers et contre tout, il existe une France qui accueille. Quelle est-elle ? Ce sont ces gens qui croisent une fois, deux fois, des réfugiés, et qui, la troisième fois, se disent qu'ils ne peuvent plus passer devant eux sans rien faire. Ce sont ces maires qui pensent que leur commune a les moyens d'accueillir des familles et que la population locale n'a rien à y perdre, et peut-être même tout à y gagner. Ce sont ces associations qui s'engagent pour organiser un accueil large et digne, où la solidarité l'emporte sur le contrôle et la répression.

Cet ouvrage propose un tour de France de l'hospitalité ; il raconte des histoires d'accueil, sans complaisance mais avec le souci de sortir du pur débat d'idées et de mettre un pied dans la réalité de ces expériences. Car il existe indéniablement en France un vivier de solidarités, mais trop souvent contrecarré par le manque de volonté politique des pouvoirs publics et par un climat d'inquiétude et de méfiance. En réponse aux discours de peur et de repli, ce livre met en lumière la France qui accueille pour donner envie à chacun de la rejoindre.

Avec les partenaires Emmaüs France, Emmaüs Solidarité, Fonds de dotation agnès b., Médecins du Monde, Secours Catholique.

CHOJNICKI, Xavier et RAGOT, Lionel

• *L'Immigration coûte cher à la France : Qu'en pensent les économistes ?* Éditions Eyrolles, 2012. Présentation de l'éditeur : « L'immigration aurait trois effets économiques négatifs pour l'économie française : l'immigration coûterait cher aux finances publiques parce que les immigrés ne payent pas autant de cotisations ou d'impôts qu'ils ne reçoivent d'aides, d'allocations ou de services ; les immigrés prendraient le travail des Français et leur présence augmenterait le chômage ; enfin, la concurrence des immigrés, moins exigeants, serait un facteur de baisse du salaire des Français. Les auteurs nous disent jusqu'à quel point ceci est vrai ou faux. Chaque chapitre répond à une question-clef au cœur des débats publics sur les impacts de l'immigration. En élargissant le propos et en s'appuyant sur les travaux menés à l'étranger, ils décrivent également le rôle de l'immigration dans l'ensemble du système économique français. Xavier Chojnicki est maître de conférences en économie à l'université Lille 2 et chargé de recherche au CEPII. Lionel Ragot est professeur d'économie à l'université d'Évry, conseiller scientifique au



CEPII et chercheur associé à la chaire Transitions démographiques, transitions économiques de la Fondation du Risque. Ils interviennent régulièrement dans les médias sur le sujet. Les deux auteurs font partie des rares experts incontestables de la question. » Ajoutons que Xavier Chojnicki avait précédemment estimé les dépenses de l'État en faveur des immigrés à 47,9 milliards, et qu'en considérant les recettes, le solde se révèle positif à 3,9 milliards d'euros. D'un point de vue strictement comptable, donc, et notamment par un *effet âge* (les migrants sont jeunes, dans leur immense majorité), les économistes non suspects d'une idéologie hostile aux migrants s'accordent à estimer que les immigrés augmentent le taux d'activité (ce qui est positif pour le financement des retraites), cotisent davantage qu'ils ne reçoivent de revenus sociaux et fournissent donc davantage de ressources qu'ils n'en utilisent.

CLARINVAL, François

- *Anissa*. Comp'Act, 2001. Pièce de théâtre. *Anissa* est la transcription théâtrale du témoignage d'une jeune femme somalienne qui, depuis l'Éthiopie, cherchait à rejoindre l'Europe. Anissa raconte le double exil d'une femme, rejetée par sa famille pour avoir aimé un étranger (un militaire français rencontré lors de l'intervention de l'ONU en Somalie) et fuyant son pays en guerre.

CLARKE, Bruce

- *Fantômes de la mer*, Artco galerie, 2016 (non diffusé en librairies : site *Le Courrier des Balkans* ou [bruce.clarke3@gmail.com](mailto:bruce.clarke3@gmail.com)). Avec des textes de Maria Malagardis (écrivaine et journaliste pour *Libération*, *Rue89* et *XXI*), Gaël Faye (écrivain, poète, slameur, chanteur et rappeur) et Corinne Moncel (journaliste à *L'Autre Afrique*). Ce livre (bilingue anglais-français), riche de reproductions couleurs de peintures à l'huile sur toiles (exposées à Nouakchott, Dakar, Paris et à Saint-Martin – Antilles) de Bruce Clarke, artiste d'origine sud-africaine né à Londres et installé en France, figure du mouvement anti-apartheid, documente le projet artistique éponyme qui rend hommage aux réfugiés économiques et politiques victimes du trafic humain transméditerranéen. Projet qui tente de donner une présence visuelle aux victimes, gens ordinaires, en les peignant derrière un rideau d'eau métaphorique ; ce rideau d'eau fragile, beau et extrêmement dangereux est peut-être un linceul sauveur, peut-être leur dernière sépulture.

CLARKE, Robin

- *Et si c'était vous ? / And if it were you ?* Domens, 2017. Préface de Gary Kilmer. En publiant ce livre, l'objectif de l'association Languedoc Solidarité avec les Réfugiés (LSR) est de montrer le visage humain des réfugiés aux lecteurs qui n'ont pas eu l'occasion d'en rencontrer. Car ce sont des gens comme les autres – des familles ayant tout perdu mais qui, par miracle, ont réussi à survivre. Ceci est donc l'histoire vraie de l'une d'entre elles, relatant le long chemin parcouru depuis la ville d'Homs en Syrie jusqu'au Sud de la France. C'est une histoire parmi tant d'autres, et sans doute pas la pire. Elle est pourtant semée d'embûches.

En tant que lecteur, vous serez confronté aux situations dramatiques auxquelles cette famille a dû faire face, et aux décisions qu'elle a dû prendre dans sa quête de sécurité, de liberté et d'un meilleur avenir pour ses enfants. En tant qu'être humain, vous serez peut-être aussi amené à vous poser cette question : « Et si c'était moi ? »

COETZEE, John Maxwell

- *Michael K, sa vie, son temps*. Traduction Sophie Mayoux. Éditions du Seuil, 2000. Pour fuir la guerre, Michael, dont la couleur de peau n'est jamais mentionnée, homme frustré et solitaire, moqué et rejeté pour son bec-de-lièvre, considéré comme idiot, quitte Le Cap accompagné de sa mère et se lance sur les routes. Contrôles, interdictions, combats ne l'empêcheront pas d'accomplir son périple, remontant toujours plus loin au nord, en quête d'une ferme-refuge originelle où il espère vivre paisiblement. Il parvient seul en ce lieu reculé, sa mère n'ayant pas survécu au voyage. À partir de quelques graines retrouvées par hasard, il cultive son champ et crée son petit paradis. Mais la guerre ne s'arrête pas, elle, et bien vite le rattrape. Pourtant, malgré les emprisonnements, la cruauté et le dénuement, Michael K ne se pliera pas aux lois des hommes. Avec ce roman d'exil sur fond de guerre civile, J. M. Coetzee donne à lire une superbe parabole, à la fois sombre et éblouissante, sur la dignité humaine.

COLFER, Eoin, et DONKIN, Andrew

- *Migrant*. Hachette comics, 2017. Illustrations de Giovanni Rigano. Les scénaristes irlandais et anglais Eoin Colfer et Andrew Donkin ont épluché la presse pendant plusieurs années et recueilli de nombreux témoignages avant d'imaginer le destin d'Ebo, un Nigérien

de douze ans que l'on découvre, aux côtés d'autres candidats au départ, sur une frêle embarcation ballottée au milieu de la Méditerranée. Fiction inspirée d'un ensemble de faits réels, ce récit mis en image par le dessinateur italien Giovanni Rigano raconte une histoire tragique, malheureusement devenue « banale », de migrants qui fuient leur pays pour échapper à la misère et à la guerre. L'Europe fait figure d'Eldorado, mais la route est longue et semée d'embûches. Un roman graphique dont on ne sort pas indemne...

ČOLIĆ, Velibor

• *Manuel d'exil, comment réussir son exil en trente-cinq leçons*. Éditions Gallimard, 2016. « Fraîchement restauré, le foyer de demandeurs d'asile à Rennes me fait penser à mon lycée. Une grande porte vitrée, d'interminables couloirs, sauf qu'ici au lieu des salles de classe on a des chambres pour les réfugiés. Dans le hall central il y a une carte du monde avec les petits drapeaux du pays des résidents. La misère du monde s'est donné rendez-vous à Rennes en cette fin d'été 1992.

Je suis accueilli par une dame aux énormes lunettes. Elle parle doucement en me regardant droit dans les yeux. Je sais que je vais avoir une chambre simple, pour célibataire, que la salle de bains et la cuisine sont communes et que j'ai droit à un cours de français pour adultes analphabètes trois jours par semaine.

Je suis un peu vexé :

– I have BAC plus five, I am a writer, novelist...

– Aucune importance mon petit, répond la dame. Ici tu commences une nouvelle vie...»

Après avoir déserté l'armée bosniaque, le narrateur se retrouve sans argent ni amis, ne parlant pas le français, dans un foyer pour réfugiés. Dans une langue poétique, pleine de fantaisie et d'humour, Velibor Čolić aborde un sujet d'une grande actualité et décrit sans apitoiement la condition des réfugiés, avec une ironie féroce et tendre.



Photo prise en Bosnie, dans une ville proche de la frontière croate, par un militant de l'organisation Nous, début novembre 2019.

COLLOMBAT, Isabelle

• *Partir*. Éditions Thierry Magnier, 2014. Nouvelles. « Je ne suis plus coupée en deux. Je n'ai plus peur de me perdre. » C'est Nur qui prononce ces mots, dont le prénom veut dire lumière. Il y a aussi Sacha, Tonio, Douangchanh, Yazid ou bien Jules... Ils sont partis, de gré ou de force, et ont dû apprendre à faire la paix avec leurs origines, leurs histoires et leurs

cultures pour, ailleurs, se bâtir un avenir. Dix histoires, dix exils, dix espoirs qui, par l'intime, embrassent un monde où désormais, la mobilité fait loi. Un monde dans lequel, plus que jamais, pour devenir un autre, il faut comprendre celui que l'on a été.

COLOMB, Laurent

• *Autochtonies*. Éditions de l'Amandier, 2015. Recueil de textes sonores pour le théâtre, « étrangement » poétiques qui interrogent les résistances du français parlé confronté aux nouveaux arrivants. Ces monologues sont pour la plupart inspirés des conversations de l'auteur avec les apprenantes de la Maison des femmes d'Asnières-sur-Seine où il a effectué dix mois d'actions littéraires de janvier à novembre 2012. En nous questionnant sur notre hospitalité langagière, ces voix métissées d'Afrique, d'Asie ou d'ailleurs inquiètent un académisme du mot par trop souvent associé à un nationalisme ; tandis que la langue française (« Le Pays de la Fronche ») se réinvente tous les jours, pourvue ou non d'un accent qui redouble l'alterné qu'elle défend.

Auteur dramatique, metteur en scène, enseignant-docteur, Laurent Colomb puise dans le fond sonore de l'oralité la matière de nombreux spectacles. Lauréat Scam, Villa Kujoyama, Fondation du Japon, il a collaboré avec la Région Île-de-France et diverses institutions dont : le Cent Quatre, la Fondation Royaumont, Heimathafen Theater Berlin, Komaba Agora Theater Tokyo.

COLOMBANI, Marie-Françoise

• *Bienvenue à Calais : les raisons de la colère*. Éditions Actes Sud, 2016. Textes de la journaliste (éditorialiste au magazine *Elle*), scénariste et romancière Marie-Françoise Colombani et croquis du reporter et dessinateur Damien Roudeau, sur le vif, pour décrire la situation des migrants à Calais. Ce livre est le fruit d'une immersion des deux auteurs dans ce *no man's land* pour donner à un problème politique et social des noms, des visages, des souffrances, des rêves.

« Ne laissons pas s'inscrire aux frontières de la France la devise qui orne l'entrée de l'Enfer de Dante : "Toi qui entres ici abandonne toute espérance." Nous nous sommes rendus plusieurs fois à Calais et notre indignation est immense. Il est insupportable que des gens exposés aux bombardements de la coalition, à la barbarie de Daesh et à la folie meurtrière de ceux qui les gouvernent subissent, chez nous, un tel dénuement. L'argument récurrent qui consiste à dire qu'accueillir les migrants, ou réfugiés de guerre, dans un lieu de vie digne de ce nom entraînerait un appel d'air est irrecevable. Pourquoi ? Parce qu'ils sont là ! On peut toujours continuer à fermer un camp, le raser, en interdire l'accès, monter des murs, dresser des barrières, réquisitionner la police, la gendarmerie, l'armée, les blindés ou autres moyens d'intimidation... on ne fera que déplacer le problème. Et les fermetures successives des différents camps depuis celui de Sangatte en 2002 l'ont prouvé. Tant que des gens seront chez eux en danger de mort, ils en partiront. Et nous en ferions autant. En 2015, plus d'un million de réfugiés ont rejoint l'Europe par la mer et 3 735 d'entre eux ont péri ou disparu. Trois millions devraient arriver d'ici à 2017 (Organisation internationale pour les migrations). Et si l'on assiste aujourd'hui à un léger fléchissement des entrées, on sait qu'on le doit à l'hiver et qu'elles reprendront de plus belle lorsque l'état de la mer le permettra. Alors ? Aux politiques d'œuvrer pour que la sécurité revienne dans les pays dévastés et même, si c'est nécessaire, de réguler les arrivées. Mais aux citoyens que nous sommes d'exiger que l'on fasse un accueil honorable à tous ces hommes, femmes et enfants. Tentes chauffées et conteneurs installés tardivement et en nombre insuffisant ne suffiront pas longtemps à tenir à distance un flux migratoire exceptionnel et inédit. Une catastrophe humanitaire est en train de s'installer et, à défaut de l'avoir anticipée, il faut maintenant la gérer. Quant à nous, refusons la honte d'abandonner ces désespérés. »

Tous les bénéfices et droits d'auteurs de ce livre sont reversés à l'association L'Auberge des Migrants.

COMPÈRE-DEMARCY, Murielle, et YOUSSEF, Khaled

• *Poème-passeport pour l'exil*. Collection « Liberté sur parole », Corps Puce, 2017. Dialogue poétique consacré à la séparation d'avec ses racines. Cette séparation est d'ordre physique pour Khaled Youssef puisque ce poète, vivant aujourd'hui en France, est né à Damas en Syrie, pays en guerre depuis plusieurs années. Et cette même séparation est d'ordre mental pour Murielle Compère-Demarcy qui décrit notamment l'état de stupeur produit par les attentats ayant eu lieu en France depuis 2015 (*Charlie Hebdo*, Nice). À la puissance des longs poèmes de Murielle Compère-Demarcy répond la sobriété des courts poèmes de Khaled Youssef, plus directement touché par ces heurts qui touchent son pays d'origine. Préface de Nada Skaff.

CONDÉ, Maryse

• *Rêves amers* (titre initial : *Haïti chérie*), Bayard, 2005. Roman Jeunesse. Rose-Aimée a 13 ans. Elle vit heureuse dans son petit village à Haïti, jusqu'au jour où la misère l'oblige à quitter sa famille. Mais à Port-au-Prince, chez sa patronne madame Zéphyr, il n'est plus question d'étudier ni même de découvrir les joies de la ville : petit à petit, la jeune domestique devient *restavek*, autant dire esclave. Par chance, elle a l'amitié de Lisa. Fraternité contre méchanceté, courage contre cruauté, à quel prix la liberté quand le quotidien est l'enfer ? « Et la mer roula ces déshérités dans son suaire. Elle para leur corps d'algues, ouvragées comme des fleurs, suspendit à leurs oreilles des boucles d'oreilles de varech. Elle chanta de sa voix suave pour calmer les terreurs des enfants, de Rose-Aimée et de Lisa, et, les yeux fermés, ils glissèrent tous dans l'autre monde. Car la mort n'est pas une fin. Elle ouvre sur un au-delà où il n'est ni pauvres ni riches, ni ignorants ni instruits, ni noirs, ni mulâtres, ni blancs... »

CORBARD, Johann. *Jason*. Courte pièce de théâtre (quinze minutes environ) contenue dans le recueil collectif (*Super*) *héros de tous les temps, 23 auteurs de théâtre à l'assaut des nouvelles mythologies*. Color Gang Édition, 2019. Jason, hier comme aujourd'hui, est un réfugié. Mais devoir à présent se battre contre la folie, la puissance et l'aberration de l'administration d'un pays qui ne veut surtout pas l'accueillir constitue une épreuve tout aussi douloureuse et périlleuse que de jadis : devoir se battre contre des taureaux crachant du feu. Il y a encore Médée qui, hier comme aujourd'hui, verra en Jason l'Immigré tel l'espoir de jours meilleurs. Deux êtres au bord de l'enfantement du monde... Le livre collectif a été réalisé à l'initiative des EAT – Atlantique (association des Écrivains associés du théâtre) et cette pièce a été créée sur scène en mai 2019 par la compagnie Paq' la lune.

CORTÈS, Geneviève et FARET, Laurent

• *Les Circulations transnationales : lire les turbulences migratoires contemporaines*. Éditions Armand Colin, 2009. La multiplication des formes migratoires dans le cadre de la mondialisation se manifeste par une intensification des circulations et des échanges entre les lieux. Mobilité des individus, transferts de biens, de capitaux ou d'informations bousculent les repères que les sciences sociales avaient élaborés pour interpréter les enjeux migratoires du passé. Les nouveaux aspects de la mobilité produisent de multiples formes d'interaction sociale, économique et territoriale. Ces circulations migratoires annulent des frontières, en redessinent d'autres, dans une dynamique transnationale qui place les sociétés face à de nouveaux questionnements. Comment ces mobilités redéfinissent-elles les rapports sociaux et les liens aux territoires dans des environnements où la sédentarité et les ancrages ont produit les formes institutionnelles et sociales dominantes ?

Les auteurs, spécialisés sur l'évolution des formes migratoires dans différentes régions du monde, éclairent ce questionnement depuis la géographie, la sociologie et l'anthropologie.

COSNAY, Marie

• *Entre chagrin et néant, audiences d'étrangers*. Laurence Teper, 2009, puis Cadex, 2011. Durant ces audiences, le juge décide de prolonger la rétention de ces étrangers qu'on appelle "sans-papiers" dans les Centres de Rétention Administrative. Étrangers venus de pays où ils sont menacés, d'une manière ou d'une autre, et parfois installés en France et en Europe depuis de longues années. Pendant les comparutions, Marie Cosnay note ce qui se passe, ce qui se dit, les faits, les gestes, les paroles. D'assister ainsi à la mise en place d'un système et d'une politique qui brisent les individus la submerge de chagrin et du sentiment du néant. C'est pour quitter l'espace du chagrin et du néant qu'elle décide d'écrire les récits de ces audiences, de ces moments si particuliers où une personne, saisie dans son rapport avec l'administration et la loi française ou européenne du moment, n'est plus qu'un cas. Marie Cosnay s'efforce, dans son texte, de rendre à cette personne son statut de personne. Et de témoigner, de sa place de témoin chagriné, de sa place d'habitante frontalière, de ce qui, en son nom, en notre nom, se poursuit, en Europe et en France.

• *Quand les mots du récit...* Publie.net, 2010. Le travail de Marie Cosnay et son implication citoyenne n'ont pas cessé de s'interpénétrer. Mais la littérature, c'est le lieu de l'expérience de la langue. Ce qui est haut, violent, et profondément humain ici, c'est que la violence faite aux hommes, on se saisit de son instance de langue. Arrêtons, à force de nos propres mots – et ici, on convoquera quelques figures favorables, Foucault, Socrate, Mandelstam, Hannah Arendt – la machine à broyer par la langue, et la machine à dominer les hommes pourrait s'enrayer. Et ce n'est pas une mince machine. Nous vivons des temps sombres. On a osé instituer un ministère de l'identité nationale. On rémunère des fonctionnaires (qui

font leur boulot, cette implication individuelle dans les rouages à moudre l'homme, comment se les rend-on supportables, quand on en participe ?), pour aller à la chasse (leur terme) aux hommes et femmes en situation irrégulière, et les faire passer du centre de rétention à l'avion de la honte. Et on n'est pas à Paris : on est tout au bout de la France. Des Tribunaux comme celui-ci, il y en a dans toutes nos régions. Et les portraits de ces hommes et femmes, quand l'écrivain vient si assidûment aux séances qu'elle connaît par leur nom le responsable de la préfecture, les avocats et le procureur ou la juge, prennent une netteté qui tient seulement à la langue et son usage. L'an dernier, Marie Cosnay a fait paraître aux éditions Laurence Teper *Entre chagrin et néant. Audiences d'étrangers*, déjà une incursion dans la machinerie judiciaire autour des Centres de rétention. La fin des Éditions Laurence Teper fait que ce livre n'est plus disponible, alors qu'il nous est nécessaire. Le titre ici, *Quand les mots du récit...* on en vérifiera la pertinence à ces histoires qui s'échangent pour éviter l'expulsion humiliante, écrasante. Vous apprendrez au passage la différence entre l'OQTF (obligation de quitter le territoire français), et l'APRF (arrêté préfectoral de reconduite à la frontière) – mais les visages qu'ils concernent, vous les oublierez moins vite que les sigles.

- *Comment on expulse, responsabilités en miettes*. Éditions du Croquant, 2011. « En novembre 2008, une famille du Kosovo est expulsée de l'aéroport de Biarritz. Trois enfants sont portés dans l'avion par les policiers. Le père monte, la mère s'évanouit sur le seuil. On l'embarque, sous les yeux de ses amis et soutiens impuissants. Ce jour-là, je me formulais que la question des responsabilités, au milieu d'un ensemble qui vise à les émietter, était posée. Il faudrait, pour l'étudier, en passer par les mots et les représentations que l'on se fait des choses. Le tribunal est un espace de paroles. Un policier y raconte qu'il n'est plus le même après avoir assisté à l'expulsion "couchée" d'un jeune homme kurde. Le représentant de la préfecture craint qu'on ne le prenne pour "un nazi". L'exil, la frontière, l'étranger, le droit : autant de thèmes que traite, depuis son antiquité, notre civilisation. J'avais besoin que la politique contemporaine du droit (ou non-droit) des étrangers dialogue avec les grandes figures mythiques, les textes fondateurs, de Platon à Ovide, qui en dirent jadis quelque chose. J'avais besoin d'interroger différentes manières de dire, persuadée que chacune crée un espace de représentation qui fait, peut faire ou fera, même de manière infime, bouger le réel. »

- *Bouc de là !* Texte inédit du spectacle joué au Théâtre du Soleil, à la Cartoucherie de Vincennes en 2015. Une nuit, en Europe, devant la porte d'un centre d'hébergement, des hommes et des femmes attendent de savoir s'ils pourront entrer. Certains entrent, d'autres devront passer la nuit dehors. À la rue : Galina, Mère bouc, femme au parapluie, a de petites ailes sur les pieds, si on regarde bien ce sont les pages arrachées d'un livre, elle est russe et aime la littérature française. À la rue : Marthe, Congolaise, muette, dont on entend les pensées intérieures, a une petite valise, elle est seule, attend, s'endort. Surgissent alors les cauchemars : d'autres figures, celles de notre société civile, déformées, géantes. À la rue : Maria, jeune femme, qui a quitté la crise de son Espagne qui cherche un ailleurs, un travail, un recommencement, un souffle. « Dans notre histoire XXI<sup>e</sup> siècle les héros de l'errance n'ont pas de nom et rarement ils racontent l'histoire – et les corps sont enfouis dans des sacs blancs. Les héros de l'errance sont dans notre histoire XXI<sup>e</sup> siècle comme dans l'épopée de Virgile I<sup>er</sup> siècle poussés à fuir, à fuir en Italie, malmenés sur terre et malmenés sur mer, mordus par la colère d'une force supérieure... »

- *La Ronde de nuit*, texte inédit du spectacle joué au Théâtre du Soleil, à la Cartoucherie de Vincennes en 2015. Un hiver, quelque part en France. Un gardien et son théâtre à la charpente fragile et usée deviennent, pour une nuit, l'hôte et le refuge d'hommes et de femmes venus d'Afghanistan. L'oreille patiente des récits de ces occupants à la vie déracinée. L'abri inlassable des blessures et des douleurs. L'asile enfin, inattendu, des rêves et des espoirs que cette nuit d'éveil parvient à convoquer.

- *Jours de répit à Baigorri*, Créaphis Éditions, 2017. Une enquête de l'écrivaine sur l'accueil de cinquante réfugiés d'Irak, d'Iran, d'Afghanistan, du Soudan et d'Érythrée, par les habitants du village de Baigorri (1 600 habitants), au Pays basque, de novembre 2015 à février 2016. Elle relate cette expérience, décrite comme une aventure d'hospitalité. Une écriture toute de finesse et d'intelligence, simple et précise. Un petit livre magistral.

- *Un mot et je serai guéri. (Être mineur et isolé à Paris)*, texte publié sur son blog le 14 novembre 2017. <https://blogs.mediapart.fr/marie-cosnay/blog/141117/un-mot-et-je-serai-gueri-etre-mineur-et-isole-paris>

- *Les Enfants de l'aurore*. Éditions Fayard, 2019. Ils sont trois, des gosses encore, parmi des milliers et des milliers d'autres qui ont pris la route, qui ont arraché un adieu à leurs parents pour aller là-bas, de l'autre côté de la mer... Ils s'appellent Rhésos, Achille et

Memnon. Ils veulent se rendre à Troie, aller au devant de leur destin. Que va-t-il leur arriver ? Il y a urgence à le raconter. Les mots « migration » et « jeunesse » n'y suffiront pas. C'est une très ancienne histoire, du temps d'Homère et d'aujourd'hui.

Ils sont deux, Rhésos et Memnon, des gosses encore, qui ont pris la route. Qui se souciera d'eux lorsqu'ils toucheront enfin au but : Troie, ses rivages et sa plaine où les combats ont lieu, où leur vie débutera enfin, à moins qu'ils ne se précipitent vers leur mort ? Ils ont arraché un adieu à leurs parents, ils devançant l'oracle qu'ils ont reçu. Troie les appelle. Là-bas, dans l'autre camp, un autre attend, Achille, qui ne veut pas entrer dans le jeu. Ulysse n'y peut rien, ni Nestor.

Il y a plusieurs versions de l'histoire, qu'il faudra bien raconter. Raconter ces derniers venus, Rhésos, Achille et Memnon, enfants d'Eos, l'aurore, surgis juste avant le dénouement : la guerre au grand jour.

Il y a deux nuits, il y a deux camps, il y a un gamin qui veut se battre, Rhésos, et un qui ne veut pas se battre, Achille. Il y a deux bandes d'espions, quelques masques, deux fleuves, des bruits inquiétants, des feux de vigie, deux peaux de bêtes, des chevaux blancs rapides comme le vent.

L'Iliade comme nous ne l'avons jamais lue.



Badge, signe distinctif porté depuis juillet 2018 pour soutenir l'appel lancé et relayé par les écrivains Edmond Baudoin, Arno Bertina, Geneviève Brisac, Barbara Cassin, Patrick Chamoiseau, Marie Cosnay, Céline Curiol, Erri De Luca, Olivier Favier, Sylvie Gouttebaron, Leslie Kaplan, Marielle Macé, Thierry Magnier, Edwy Plenel, Claude Ponti, Benjamin Stora, ainsi que Cédric Herrou et bien d'autres personnalités.

COSNAY, Marie, et POTTE-BONNEVILLE, Mathieu

• *Écrire l'hospitalité*. Éditions Stock, 2019. Premier d'une série de livres sur la question de l'hospitalité, proposée aux Éditions Stock par Cédric Duroux. Photo de couverture d'Yto Barrada. Face à la catastrophe d'une Europe devenue criminelle, qui laisse mourir des milliers de personnes exilées dans l'indifférence quotidienne, les questions « comment faire ? » et « comment raconter ? » ne cessent de se mêler. Sur la scène publique, les « éléments de langage » barrent la route aux récits de la migration ; mais pour quiconque s'engage dans l'accueil des migrants, il s'agit aussi de trouver les mots justes, de recueillir leurs paroles, de respecter leurs silences.

De Paris à Bayonne, de la porte de la Chapelle à la route des Pyrénées, cette correspondance entre deux auteurs impliqués à titre personnel dans la pratique de l'hospitalité explore cette expérience. Au fil de la conversation, la philosophie et la poésie sont ici des outils, faits pour penser le réel : le parcours du combattant et les situations kafkaïennes des nouveaux arrivants, les difficultés, mais aussi les joies des accueillants et des accueillis.

COSTAZ, Adrien, KOSSONOGOW, Rémy, et WYTENBACH, Marie

• *Félicité*. Autoédition Asile Savoie, 2019. Les trois auteurs de ce roman graphique sont engagés dans l'accueil des demandeurs d'asile à Chambéry. Leur idée était de raconter le quotidien de ces gens invisibles, en suivant le parcours d'une jeune femme qui vient frapper à la porte de la France pour demander l'asile. Le récit commence en gare de Chambéry et se déroule sur dix-huit mois, jusqu'à ce qu'elle obtienne sa convocation à l'Ofpra (Office français de protection des réfugiés et apatrides), à Fontenay-sous-Bois. Un récit qui a été calqué sur la durée moyenne, en France, entre la demande d'asile et la réponse.

L'ouvrage a pu être autoédité grâce à une souscription lancée sur Internet en novembre 2018 et suivie de diverses rencontres dans des librairies, des bars associatifs et divers espaces publics pour faire connaître leur projet.

Commandes ici : <https://www.asilesavoie.com/roman-graphique/>

COTTON, Stanislas

• *Bureau national des allogènes : poème dramatique pour Rigobert Rigodon et l'Autre sans Feu ni Lieu*. Lansman, 2001, réimpression 2007. Pièce de théâtre. Deux monologues successifs, celui du fonctionnaire blanc qui décide ou refuse d'accueillir les immigrés « plus ou moins clandestins » et celui de l'étranger noir qui vient demander asile en Europe. Le premier vient de se suicider parce qu'il ne se situait plus dans son travail. Le second s'interroge sur son identité et son intégration. Rigobert Rigodon mène une vie sans souci : marié, un enfant et un emploi au Bureau national des Allogènes, centre de tri des étrangers. Seulement voilà, l'envie prend soudain ce « monsieur comme tout le monde » de sauter du sixième étage du ministère : geste fatal. Alors, l'âme du défunt, pris de mauvaise conscience, se met à flotter parmi les vivants pour raconter son étrange rencontre avec Barthélémy Bongo venu lui demander si, « en tant qu'être humain », il peut rester ici... Belge, Stanislas Cotton a écrit cette pièce en réaction à la campagne de régularisation des immigrés, lancée fin 1990 en Belgique – « une campagne totalement hypocrite et démagogique ». Comme Dario Fo, il s'empare de questions politiques en y ajoutant la dérision, l'humour grinçant, le burlesque. Pour lui, « pas question de manichéisme ; les deux personnages sont à la fois détestables, aimables, enfermés dans leurs contradictions. Pas de gagnant, pas de perdant : il s'agit de remettre l'humain au centre. »

COTTRON-DAUBIGNÉ, Patricia

• *Ceux du lointain*. L'Amourier Éditions, 2017. Lointaines et rendues si proches, ces présences sont celles de migrants, d'errants, que l'autrice a rencontrés. De ces rencontres, elle témoigne, avec pour seul outil la poésie. Au-delà de tout engagement factuel qui témoignerait de notre compréhension du quotidien, de son urgence, Patricia Cottron-Daubigné nous donne à entendre qu'il est un autre engagement qui éploie la vie : celui contenu dans les mots qui terminent ce livre : nous écrivons... intégrant la question même de leur insuffisance, comme le souligne Alain Freixe : Ici comme dans tous les cas où la vérité toujours menace de s'oublier, et quand le réel refait surface et insiste, il nous faudrait une langue capable de tout dire. Or, on sait bien qu'on ne le peut pas, qu'on ne l'a pas cette langue qui parlerait de l'âme à l'âme et dont rêva Rimbaud. C'est à partir de ce manque que l'on écrit – dans cet effort, cette tension – pour représenter l'irreprésentable, ce quelque chose qui dans le traumatique est illisible parce qu'il ne peut s'écrire. Ces poèmes portent une exigence, celle d'une évidence qui a toujours besoin d'être répétée, rappelée ainsi par l'autrice : l'Autre, l'étrange étranger est mon semblable, et l'hospitalité, l'humaine manière d'être un humain. Un livre empathique et généreux qui fonde sa construction sur le périple d'Énée raconté par Virgile.

COULIN, Delphine

• *Une fille dans la jungle*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2017. « Cela ressemblait moins que jamais à une jungle, ou alors une jungle froide, de bois et de boue, avec des animaux crottés, et des monstres de métal au loin, sous le crachin. Pas le genre qui fait rêver, avec les perroquets et les feuilles vertes et grasses, où on transpire dans une odeur d'humus. Une jungle du pauvre. Ici, il n'y avait pas un arbre, pas une feuille, pas de chaleur. Et aujourd'hui, c'était silencieux. Cette jungle qui avait été un chaos où des milliers de personnes vivaient, mangeaient, parlaient, se battaient, était devenue un désert, où ils étaient seuls, tous les six. Six enfants et adolescents dans une ambiance de fin du monde. » Un avis de lecteur : « Un superbe roman, à la fois violent et lumineux. L'auteur donne des noms à ces anonymes que nous avons pris l'habitude de voir, telles des ombres furtives, sur nos écrans, en ouverture du JT. *Une fille dans la jungle*, c'est Hawa, une ado éthiopienne, sans papiers, que nous suivons dans cette jungle qu'elle refuse de quitter, malgré le démantèlement annoncé. À quoi bon partir vers une destination inconnue ? Ici au moins, elle a ses habitudes et ses copains de galère. Tous rêvent d'Angleterre et de jours meilleurs. Marre de cette crasse, de ce dénuement, de cette misère qui leur colle à la peau, plus sûrement que la boue à leurs chaussures. Il y a forcément, un ailleurs qui leur offrira un avenir. Ils y croient et nuit après nuit, ils tentent leur chance. Lire *Une fille dans la jungle* c'est prendre une grande claque, qui aide à relativiser tous nos minuscules tracasseries quotidiens : Il pleut, le métro est bondé, combien tout cela est dérisoire par rapport à la vraie misère des migrants. »

L'autrice montre dans ce livre, et montre sans doute trop, combien elle a étudié son sujet ; mais en composant un roman, plutôt qu'un essai, et en cherchant à tout dire de ce qu'elle sait, elle s'égaré dans les ficelles d'une fiction qui se veut exemplaire, en fait trop, en rajoute dans la complaisance pour le tragique et le sordide avant de boucler son exercice par un *happy-end* trop fabriqué pour être crédible. (B. B.)

CRÉ, Muriel

- *Cassandre exilée*. Courte pièce de théâtre (quinze minutes environ) contenue dans le recueil collectif (*Super*) *héros de tous les temps, 23 auteurs de théâtre à l'assaut des nouvelles mythologies*. Color Gang Édition, 2019. Cassandre Nima est journaliste, comme son frère jumeau Héléos. Elle se fait passer pour une migrante en exil vers l'Europe. Elle infiltre le trafic clandestin au péril de sa vie, traverse l'horreur, de la Libye à la Grèce. Double contemporain de la Cassandre antique (princesse troyenne dont la malédiction était d'annoncer des vérités dédaignées et ignorées, que personne ne voudrait entendre), elle révélera également des vérités dérangeantes. Le livre collectif a été réalisé à l'initiative des EAT – Atlantique (association Écrivains associés du théâtre) et cette pièce a été créée sur scène en mai 2019 par la compagnie Les Embarqués.

CUSSET, Yves

- *Prendre sa part de la misère du monde : Pour une philosophie politique de l'accueil*. Éditions de la Transparence, 2010. Quand Michel Rocard avait affirmé, en 1990 : « La France ne peut pas accueillir toute la misère du monde », la phrase avait choqué, du moins un petit peu dans ce qui pouvait s'appeler la gauche, en rompant avec une pudeur qui rendait encore taboue la désignation d'un Autre qu'il faudrait de toute force maintenir à l'extérieur. Aujourd'hui, non seulement la phrase ne choque plus, mais elle sert jusque dans l'argumentaire de la gauche de proposition suffisant à justifier la prétendue fatalité guidant les choix politiques concernant l'immigration, l'asile et l'on n'ose même plus dire « l'accueil » des étrangers. On en oublie même de citer la deuxième partie de la phrase de Rocard, celle qu'il n'avait cessé de rappeler pour se défendre contre les accusations qui avaient alors plu contre lui : « mais elle doit savoir en prendre fidèlement sa part ». Voilà qui était censé suffire à rappeler malgré tout à la République française sa mission historique d'accueil, et qu'on n'ose même plus citer aujourd'hui dans le contexte de durcissement extrême de la politique de l'immigration – qu'il convient d'appeler pour ce qu'elle est : une politique d'expulsion et de contrôle des frontières, devenant progressivement une police intérieure de la citoyenneté. Cependant la question demeure, contre laquelle butent aussi bien les dirigeants politiques que les théoriciens des Droits de l'Homme : quels sont les critères qui permettraient de déterminer la « part » de misère qu'il « nous » revient de prendre ?

- *Réflexion sur l'accueil et le droit d'asile*. Éditions François Bourin, 2016. Plus les réfugiés arrivent en masse et au péril de leur vie sur les rivages de l'Europe, moins nous sommes capables de donner forme à une politique de l'accueil digne de ce nom. Ce qui est de l'ordre de l'évidence morale, et qui nous éclate à la figure à travers la photographie d'un corps sans vie d'enfant abandonné sur la grève, paraît de plus en plus difficile à mettre en œuvre d'un point de vue politique. Au-delà de l'émotion, des images et des analyses faites sur le vif, il manquait encore l'éclairage philosophique nécessaire sur ce qui s'impose comme la question centrale de notre temps : celle de l'accueil en général, et du droit d'asile en particulier. C'est l'ambition de cet ouvrage que d'apporter sa réflexion, à destination de tous ceux qui ne veulent pas rester sans réponse devant cette tragédie contemporaine.

- *Cent façons de ne pas accueillir un migrant : un abécédaire parodique*. Éditions du Rocher, 2018. « Entre 2015 et 2017, un auteur sévissant sous le pseudonyme de Hyacinthe Léonide rédigeait sous la forme d'un abécédaire un ensemble de propositions présentant toutes les bonnes raisons de refuser l'accueil des migrants. L'homme s'est donné la mort après avoir achevé son ouvrage et exigé qu'il me soit transmis, sachant que mes écrits me situent pourtant du côté de la gauche bien-pensante sentimentalo-bobo. Hyacinthe Léonide n'est plus, mais son esprit hante la France et l'Europe, comme un mauvais génie qui sème la peur de l'étranger bien au-delà des partis xénophobes – à travers la sainte trinité Migrant-Musulman-Islamiste, et ses très diverses déclinaisons. »

Dans cet abécédaire parodique, à la fois drôle et glaçant, Yves Cusset traque allègrement nos peurs enfouies et nos fantasmes. Il s'appuie pour cela sur les propos très réels de nombreuses personnalités publiques, dont l'écho dépasse les limites de la droite anti-migrants – dans l'espoir qu'un rire salvateur, jaune ou de toute autre couleur, nous permettra de les exorciser.



DABITCH, Christophe

• *Immigrants*. Éditions Futuropolis, 2010. Pour réaliser cet album de bande dessinée, l'écrivain et scénariste Christophe Dabitch a recueilli le témoignage de onze immigrants, ayant trouvé asile en France. Ces témoignages dessinés sont éclairés par six textes d'historiens (Marianne Amar, Marie-Claude Blanc-Chaléard, Liêm-Khê Luguern, Gérard Noiriel, Philippe Rygiel et Michèle Zancarini-Fournel), spécialistes de la question, qui replacent les raisons de l'immigration dans l'histoire de notre pays. Au XX<sup>e</sup> siècle, la France a été l'un des principaux pays d'immigration dans le monde, mais cette réalité de notre histoire contemporaine a longtemps été refoulée de la mémoire collective. Aujourd'hui, le vieux stéréotype « nos ancêtres les Gaulois » tend à disparaître. Mais d'autres préjugés se sont installés, notamment l'idée que les immigrants d'autrefois se seraient « bien intégrés », alors que ceux d'aujourd'hui *poseraient problème*. L'histoire de l'immigration montre qu'en réalité, c'est toujours le dernier venu qui a été perçu comme le plus menaçant aux yeux des autochtones... Cet ouvrage n'a pas pour objectif d'être représentatif des différentes réalités vécues de l'immigration. Il propose plutôt de porter un regard sur quelques trajectoires singulières. Ces femmes et ces hommes viennent de Roumanie, d'Angola, de Turquie, d'Uruguay. Pour des raisons économiques, politiques ou de santé, leurs parents, ou eux-mêmes, ont dû quitter leur pays pour la France. Ce livre raconte leur intégration, qui passe très souvent par une phase de « racisme ordinaire ». Benjamin Flao dessine Hélène, arrivée d'Angola ; elle a quitté son pays à cause des tortures subies : « Je veux encore rajouter : quand les gens viennent demander asile à un pays, la plupart ne viennent pas pour rien, ni pour l'envie de vivre en Europe. » Kkrist Mirror dessine Misa, venue de Roumanie pour faire soigner sa fille : « Quand on est arrivés en France, c'était une vie difficile pour nous. Je ne savais pas parler le français, on ne savait où aller travailler. Je faisais la manche. Je n'avais pas d'autre choix. Dans ma famille, on ne vole pas. » Troub's dessine Jamshid, venu d'Iran pour faire son doctorat : « J'avais une vision féérique et idéaliste de la France. Je croyais que je pouvais parler avec n'importe qui de Stendhal, de Malraux, de la Commune de Paris... Au début, ça m'a chagriné de voir qu'il y avait une grande partie des Français qui étaient incultes, je me demandais pourquoi. » Jeff Pourquoié dessine Gambie, arrivé de Sierra Leone ; député et ministre, lorsque l'armée prend le pouvoir, il doit fuir : « Au Pôle Emploi, on m'a dispensé de rechercher un travail vu mon âge (55 ans). Mais je voulais travailler et apporter quelque chose à mon nouveau pays. Ça fait 5 ans que je travaille comme employé de nuit dans deux hôtels. » Simon Hureau dessine Naïma, venue du Maroc avec ses parents qui ne pouvaient plus nourrir la famille : « Pour moi le travail, la réussite scolaire, ça a toujours été comme un passeport. Tu vois tous ces livres, c'est à eux que je dois l'essentiel... » Christophe Gaultier dessine Anna, née en Uruguay, qui a quitté le Chili pour fuir le régime politique : « Vous êtes blessée moralement, économiquement, vous êtes loin de votre famille et on vous dit que vous venez manger le pain des Français. » Manuele Fior dessine N'Guyen, née au Laos, réfugiée à Taïwan pendant vingt-huit ans, elle rejoint finalement sa fille, son mari et leurs deux enfants nés en France : « On travaille tous dans le même resto japonais. Les Français n'y voient que du feu. Il y a une entraide entre nous, c'est pour ça qu'on se retrouve entassés dans des appartements à disons dix, quinze ou vingt personnes »... Dessins d'Étienne Davodeau, Christian Durieux, Benjamin Flao, Manuele Fior, Christophe Gaultier, Simon Hureau, Étienne Le Roux, Kkrist Mirror, Jeff Pourquoié, Diego Dona Solar, Troub's, Sébastien Vassant.

DALEMBERT, Louis-Philippe

• *Mur Méditerranée*. Sabine Wespieser Éditeur, 2019. À Sabratha, sur la côte libyenne, les surveillants font irruption dans l'entrepôt où sont entassées les femmes. Parmi celles qu'ils rudoient pour les obliger à sortir, Chochana, une Nigériane, et Semhar, une Erythréenne. Les deux amies se sont rencontrées là, après des mois d'errance sur les routes du continent. Grâce à toutes sortes de travaux forcés et à l'aide de leurs proches restés au pays, elles se sont acharnées à réunir la somme nécessaire pour payer les passeurs, à un prix excédant celui d'abord fixé. Ce soir-là pourtant, au bout d'une demi-heure de route dans la benne d'un pick-up fonçant tous phares éteints, elles sentent l'odeur de la mer. Un peu plus tôt, à Tripoli, des familles syriennes, habillées avec élégance comme pour un voyage d'affaires, se sont installées dans les minibus climatisés garés devant leur hôtel. Ce 16 juillet 2014, c'est enfin le grand départ. Dima, son mari et leurs deux fillettes ont quitté leur pays en guerre depuis un mois déjà, afin d'embarquer pour Lampedusa. Ces femmes si différentes – Dima la bourgeoise voyage sur le pont, Chochana et Semhar dans la cale – ont toutes trois franchi le point de non-retour et se retrouvent à bord du chalutier, unies dans le même espoir d'une nouvelle vie en Europe. L'entrepreneuse et plantureuse Chochana, enfant

choyée de sa communauté juive ibo, se destinait pourtant à des études de droit, avant que la sécheresse et la misère la contraignent à y renoncer et à fuir le Nigeria. Semhar, elle, se rêvait institutrice, avant d'être enrôlée pour un service national sans fin dans l'armée érythréenne, où elle a refusé de perdre sa jeunesse. Quant à Dima, au moment où les premiers attentats à la voiture piégée ont commencé à Alep, elle en a été sidérée, tant elle pensait sa vie toute tracée, dans l'aisance et conformément à la tradition de sa famille.

Les portraits tout en justesse et en empathie que peint Louis-Philippe Dalembert de ses trois protagonistes – avec son acuité et son humour habituels – leur donnent vie et chair, et les ancrent avec naturel dans un quotidien que leur nouvelle condition de « migrants » tente de gommer. Lors de l'effroyable traversée, sur le rafiote de fortune dont le véritable capitaine est le chef des passeurs, leur caractère bien trempé leur permettra tant bien que mal de résister aux intempéries et aux avaries. Luttant âprement pour leur survie, elles manifesteront même une solidarité que ne laissaient pas augurer leurs origines si contrastées. S'inspirant de la tragédie d'un bateau de clandestins sauvé par le pétrolier danois *Torm Lotte* en 2014, Louis-Philippe Dalembert déploie ici avec force un ample roman de la migration et de l'exil.



Dessin de Willem

DANIEL, Serge

• *Les Routes clandestines : L'Afrique des immigrés et des passeurs*. Hachette Littérature, 2008. Dans un périple de plusieurs mois qui l'a conduit de Lagos, capitale du Nigeria, à Ceuta, enclave espagnole en territoire marocain, en passant notamment par Lomé et Accra, Gao au Mali et Tinzaouatène à la frontière entre le Mali et l'Algérie, Serge Daniel, journaliste originaire du Bénin, a partagé le sort des immigrés « clandestins » en route vers l'Europe. Qui sont-ils ? D'où viennent-ils ? Comment font-ils ? Les parcours de ces déshérités sont d'abord des aventures humaines singulières.

Il raconte comment quand une filière clandestine se ferme, une autre s'ouvre. Les lois répressives de France, d'Espagne ou de l'Union européenne ne suffisent pas à arrêter des êtres fuyant la honte et la misère. Serge Daniel résume cet irrépressible besoin de partir par la dernière phrase de l'hymne national du Sénégal : « La mort, oui ! Nous disons la mort mais pas la honte ». Le récit d'une épopée humaine tragique, l'histoire de milliers de Nigériens, Nigérians, Maliens, Ivoiriens, Sénégalais et autres qui fuient la misère dans une illégalité contrainte. Le froid, la chaleur, la faim, la peur, la prostitution, le viol, les coups, rien ne les arrête, sauf la mort.

Extrait (un jeune « clandestin » parle) :

« Dans notre tête, il se passe tout. Quand tu sais où tu veux aller, c'est dans ta tête. Avant le départ, tu réfléchis. Tu prends des précautions. Tu regardes en face les risques. À partir du moment où tu décides de partir, au moment où tu quittes ton pays, au moment où tu

quittes tes parents, alors plus rien ne peut t'arrêter. Moi, j'aime ma mère plus que tout au monde. Mais si j'ai quitté ma mère pour partir, pour tenter ma chance, qu'est-ce qui peut m'arrêter ? Qu'est-ce qui peut m'empêcher de partir ? Rien. je n'ai pas peur de la mort. La peur, c'est chez les autres. Je n'ai peur de rien. C'est fini. »

DARLEY, Emmanuel

• *Le Bonheur*. Éditions Actes Sud, 2007. Ils racontent dans quelles circonstances ils sont arrivés et vivent ici, au « pays Bonheur » (ainsi le nommaient-ils, quand ils étaient encore là-bas). Ou bien ils rêvent de notre Eldorado et se préparent au grand départ. Ils savent plus ou moins les conditions, les intermédiaires, les passeurs, les tarifs, les multiples dangers. Car beaucoup échouent. Se font prendre ou dépouiller. Ou meurent en chemin. « Tu ne parles pas bonheur ? Pas un mot ? Difficile, ça va être pour toi. » À qui dit-on cela ? Sokoto ? Cachemire ? Ou Karachi ? Ou Lagos ? Ils sont clandestins, simples toponymes dans cette histoire qui les écoute ou les prend à témoin. Et leurs récits convergent, s'amplifient, s'entrelacent comme les multiples ramifications du flux migratoire. Tous ensemble ils forment un grand chœur narratif à la langue bouleversée et puissante, qui nous invite à entendre la pulsation même de leur peur et de leur espoir. De leur bonheur parfois.

DARRIEUSECQ, Marie

• *La Mer à l'envers*. Éditions P.O.L., 2019. « Rose est héroïque, mais seulement par moments », prévient l'auteur. Rien ne destinait cette Parisienne qui prépare son déménagement pour le pays Basque, à rencontrer Younès qui a fui le Niger pour tenter de gagner l'Angleterre. Tout part d'une croisière un peu absurde en Méditerranée, sur une « HLM de la mer ». Rose et ses deux enfants, Emma et Gabriel, profitent du voyage qu'on leur a offert. Une nuit, entre l'Italie et la Libye, le bateau d'agrément croise la route d'une embarcation de fortune qui appelle à l'aide. Une centaine de migrants qui manquent de se noyer et que le bateau de croisière recueille en attendant les garde-côtes italiens. Cette nuit-là, poussée par la curiosité et l'émotion, Rose descend sur le pont inférieur où sont installés ces exilés. Un jeune homme retient son attention, Younès. Il lui réclame un téléphone et Rose se surprend à obtempérer. Elle lui offre celui de son fils Gabriel. Les garde-côtes italiens emmènent les migrants sur le continent. Gabriel, désespéré, cherche alors son téléphone partout, et verra en tentant de le géolocaliser qu'il s'éloigne du bateau. Younès l'a emporté avec lui, dans son périple au-delà des frontières. Rose et les enfants rentrent à Paris.

Le fil désormais invisible des téléphones réunit Rose, Younès, ses enfants, son mari, avec les coupures qui vont avec, et quelques fantômes qui chuchotent sur la ligne... Rose, psychologue et thérapeute, a aussi des pouvoirs mystérieux. Ce n'est qu'une fois installée dans la ville de Clèves, au pays basque, qu'elle aura le courage ou la folie d'aller chercher Younès, jusqu'à Calais où il l'attend, très affaibli. Toute la petite famille apprend alors à vivre avec lui. Younès finira par réaliser son rêve : rejoindre l'Angleterre. Mais qui parviendra à faire de sa vie chaotique une aventure voulue et accomplie ? Dans une interview, l'autrice explique : « Je ne voulais pas écrire sur ce sujet, mais je n'ai pas eu le choix. »

DARWICH, Mahmoud

• *L'Exil recommencé*. Éditions Actes Sud, 2013. Textes en prose, écrits pour la plupart après 1993, date des accords d'Oslo qui ont permis à l'auteur de retourner sur sa terre natale. Né en 1941 en Palestine sous mandat britannique, Mahmoud Darwich est considéré comme l'un des grands poètes de l'exil et de la solitude. Il est contraint à l'exil dès 1948, alors qu'il âgé de 7 ans : après la création d'Israël, sa famille fuit au Liban, puis revient un an plus tard ; Mahmoud vit alors, avec sa famille, dans la clandestinité et la peur d'être découvert.

« Je ne sais, je ne sais vraiment pas ce que signifie se rapprocher du lieu du nom, car l'ambiguïté qui recouvre les frontières entre les dualités – la nuit et le jour, l'exil et la patrie, la poésie et la prose – est à la fois des plus denses et des plus transparentes qui soient. Mais sa vertu, ici et maintenant, réside dans sa capacité à invectiver familièrement l'exil pour se demander si cet instant transitoire est une rupture entre la sortie et l'entrée. Chacun de nous aura besoin de s'exercer au quotidien pour se libérer graduellement des lourds ombrages du sens quand ils se déplacent d'un temps vers un autre, se libérer aussi des comparaisons inutiles pour notre vie tourmentée. Les dualités qui nous habitent ne sont pas précises au point de définir les choses par leur contraire. Être ici ne signifie pas que je ne suis plus là-bas. Ne plus être là-bas ne signifie pas que je suis ici. »

DEL GRANDE, Gabriele

• *Mamadou va a morire : la strage dei clandestini nel Mediterraneo*. Infinito, 2007. Non traduit en français.

Communication de Marie Cosnay (voir ce nom) sur Facebook le 28 décembre 2019 :

« Il y a douze ans, le journaliste italien Gabriele Del Grande écrivait un livre remarquable sur l'état de la forteresse Europe. En 2008, ce livre-somme était traduit en espagnol, par Ester Habas Castro et Alfonso Morandira, sous le titre *Mamadou va a morir* (Ediciones del oriente y del mediterráneo). En 2019, le travail si précis de Del Grande n'est toujours pas traduit en français – mais on s'en doute bien, les routes sont encore plus empêchées aux frontières européennes, et les morts encore plus nombreuses.

Gabriele Del Grande propose, l'année après la parution de son livre, en 2008, une sorte de postface dans laquelle il remarque (pardon pour la traduction sans doute imparfaite, et c'est sûr, maladroite) :

"Même s'il est bien certain que la conscience du problème a augmenté, que la presse est mieux informée et qu'il existe un réseau euro-méditerranéen d'associations et de journalistes qui luttent pour la reconnaissance des droits des émigrants et des réfugiés, qui s'indignent de la boucherie en nos mers, il est bien certain aussi qu'en nos mers on continue à mourir. C'est le paradoxe de ce livre. Beaucoup l'ont apprécié, mais peu se rendent compte de son défaut majeur : en sa majeure partie, il est écrit au présent.

Normalement, sur les tragédies, on écrit au passé, parce que toujours il s'agit des tragédies des autres. Et cette distance temporelle est ce qui autorise l'audace de la question : comment est-il possible qu'une telle chose ait pu se passer ? Où étaient presse et société civile pendant que cela se passait, et pourquoi n'ont-elles rien fait, si elles savaient ?" »

Gabriele Del Grande, né en 1982, tient un blog sur lequel il recense tous les événements concernant la mort et le naufrage de migrants africains en Méditerranée dans leur tentative de rejoindre l'Europe. <https://fortresseurope.blogspot.com> / [https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele\\_Del\\_Grande](https://it.wikipedia.org/wiki/Gabriele_Del_Grande)

DE LUCA, Erri

• *La Nature exposée*. Éditions Gallimard, 2019. Dans un village au pied de la montagne, un sculpteur aide des clandestins à franchir la frontière. Bientôt, le soutien qu'il leur apporte attire l'attention des médias. Il décide alors de quitter le village et se voit proposer une tâche bien particulière : restaurer une croix de marbre, révéler la « nature » qui se cache sous le pagne du Christ. Réflexion sur le sacré et le profane, sur la place de la religion dans nos sociétés, *La Nature exposée* est un roman dense et puissant, dans lequel Erri De Luca, très concrètement engagé dans la cause des « migrants » qu'il préfère appeler « voyageurs d'infortune », souligne plus que jamais le besoin universel de solidarité et de compassion.

DENIS-LINTON, Martine

• *Le Droit d'asile*. Éditions Dalloz, 2017. Cet ouvrage rédigé par l'ancienne présidente de la Cour nationale du droit d'asile (CNDA) est consacré au droit fondamental d'une personne qui doit fuir son pays du fait de ses craintes de persécutions ou de risques d'atteintes graves à son intégrité physique ou sa liberté de trouver refuge dans un pays d'accueil. La convention relative au statut des réfugiés de Genève de 1951, socle du droit international de l'asile, est prolongée par des textes européens qui tendent à harmoniser son exercice dans les États-membres. Après avoir exposé la diversité des protections internationales susceptibles d'être accordées au titre de l'asile, l'ouvrage traite de l'exercice du droit d'asile en France au travers des conditions requises pour bénéficier de la reconnaissance de la qualité de réfugié ou de l'octroi de la protection subsidiaire, du parcours du demandeur d'asile et des conséquences de l'admission ou du refus opposé à une demande d'asile.

DERRIDA, Jacques

• *De l'hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre*. Éditions Calmann-Lévy, 1997. Anne Dufourmantelle, philosophe et psychanalyste, qui assiste au séminaire du philosophe Jacques Derrida l'invite à lui confier deux séances tenues en 1996 sur l'étrange et inquiétante proximité « hostilité/hospitalité ». Il s'agit de la quatrième séance intitulée « Question d'étranger : venue de l'étranger » et de la cinquième séance « Pas d'hospitalité ». À travers ces fragments du séminaire, Anne Dufourmantelle souhaite nous donner à entendre « le rythme singulier de la réflexion de Derrida quand elle s'énonce, si différent de l'écriture dont par ailleurs il est un orfèvre patient ». Elle justifie en outre sa décision d'isoler deux séances « parce que dans cette enclave était déjà présente toute la problématique de l'hospitalité (comme une œuvre est comprise dans chacun de ses fragments) ».

• *De l'hospitalité : autour de Jacques Derrida*. Éditions La Passe du vent, 2001. Manifeste sous la direction de Mohammed Seffahi. Qu'est-ce que l'hospitalité, sinon une éthique de l'autre ? À partir d'une démarche active – la présence de Jacques Derrida et la participation de Michel Wieviorka – les textes réunis ici tentent de montrer comment, dans la recherche d'une hospitalité, s'opère la recherche de l'équilibre social. La question de l'hospitalité est analysée ici dans ses implications éthiques et politiques. De cette obligation envers l'autre naît un dialogue d'une grande richesse.

• *Manifeste pour l'hospitalité*. Paroles d'aube, 1999. Voir le titre précédent.

DERU-RENARD, Béatrice

• *Toute seule loin de Samarcande*. L'École des loisirs, 2011. Roman jeunesse. « Elle m'a dit dans ma langue, en russe : "Ne bouge pas d'ici." C'était un ordre. Puis elle est remontée en voiture, elle a démarré et elle a disparu dans le noir. J'ai obéi. Je n'ai pas osé bouger. J'étais paralysée de peur. Sur la place, il n'y avait que moi. Toute seule. Qui étais-je ? » Regina vient d'Ouzbékistan. Son père a été assassiné sous ses yeux, sa mère a décidé brutalement de fuir en Europe. Mais la jeune réfugiée veut croire au pouvoir de la mémoire, croire en un monde meilleur...

DESGRÉES DU LOÛ, Annabel

• *Parcours de vie et santé des Africains immigrés en France*. Préface de Jean-François Delfraissy. Éditions La Découverte, 2017. Pourquoi et comment l'infection VIH percute-t-elle la vie des immigrés d'Afrique subsaharienne en France ? Première étude quantitative d'ampleur menée par des chercheurs et des associations au sein de cette population particulièrement touchée par le virus, l'enquête ANRS *Parcours* a retracé en 2012-2013 les trajectoires migratoires, sociales, administratives et de santé de ces immigrés. Elle met en relief les difficultés d'installation, les bouleversements familiaux et professionnels à l'arrivée en France, et leurs conséquences en termes de santé.

Plus qu'une recherche en santé publique, *Parcours* est une étude sur l'immigration en provenance de cette région du monde, une immigration marquée par des années de fragilité administrative et d'insécurité au quotidien. Elle met au jour les facteurs structurels qui pèsent, souvent de façon durable, sur l'installation des immigrés en France et accroissent leurs risques d'être infectés par le VIH une fois sur place.

Elle montre aussi l'importance des dispositifs qui mettent en œuvre le principe d'universalité de l'accès aux soins (AME, PASS, associations humanitaires) et la nécessité de les garantir. Car la lutte contre le sida, véritable maladie de la précarité, passe par la réduction des inégalités de santé. Cette recherche a été conduite sous la responsabilité scientifique d'Annabel Desgrées du Loû (IRD), France Lert, Rosemary Dray-Spira et Nathalie Bajos (Inserm) et Nathalie Lydié (Santé publique France).

Elle a été financée par l'Agence nationale de la recherche sur le sida et les hépatites virales (ANRS), avec le soutien de la Direction générale de la santé et de l'agence Santé publique France.

Annabel Desgrées du Loû est directrice de recherche à l'Institut de recherche pour le développement, membre du Centre population développement (Ceped) à l'université Paris Descartes et directrice adjointe de l'Institut Convergences Migrations.

• *Ikambere : la maison qui relève des femmes*. Éditions de l'Atelier, 2019. Illustrations de Jano Dupont, préface de Bernadette Rwegera. Au cœur de Saint-Denis, il est un lieu où les femmes migrantes touchées par le VIH/sida trouvent refuge. Créée il y a vingt-deux ans par Bernadette Rwegera, Rwandaise, l'association Ikambere parie sur la puissance de vie de ces femmes atteintes d'une maladie qui les isole, pour la plupart venues d'Afrique et confrontées aux aspects les plus durs de l'exil. Ce livre raconte comment, ensemble, ces femmes se relèvent et reviennent à la vie : l'accueil inconditionnel et chaleureux à Ikambere, autour d'un repas, comme en famille ; le partage avec d'autres qui ont connu les mêmes difficultés ; l'acquisition des clefs pour s'installer en France, comprendre et contrôler sa maladie ; la place de la fête et de la joie ! À la manière d'un carnet de voyage, les illustrations restituent la saveur de la vie à Ikambere : le repas, les séances d'esthétique ou de danse dans lesquels puiser l'énergie pour les petits combats du quotidien.

Le récit retrace l'épopée de ces femmes puissantes ; il donne aussi la parole aux professionnels qui les accompagnent.

DEVI, Ananda

• *Ceux du large*. Éditions Bruno Doucey, 2017. Un recueil de poèmes évoquant la situation des réfugiés, prêts à risquer leur vie pour atteindre d'autres rivages. Premier poèmes : « Dans des barques de feuilles mortes / Ils portent à bout de fatigue / Les enfants de leur

faim ». Dernier poème : « Ceux que la vie éventre / De son coutelas ». Entre ce début et cette fin, l'autrice suit l'errance des réfugiés, de tous ces êtres qui ont fui la terre où ils vivaient pour tenter d'atteindre une autre rive. Malgré la « terreur de l'eau », malgré la mort en embuscade. Et si Ananda Devi s'est donnée la peine d'écrire ce texte en trois langues – français, anglais, créole – c'est pour se prouver à elle-même qu'elle n'est pas restée « Tête baissée bras ballants » devant « le film catastrophe » qui se déroule sous nos yeux.

DHÉE, Amandine

• *Les Gens d'ici*. Pièce de théâtre inédite écrite en janvier 2017. Spectacle coproduit par la Générale d'Imaginaire et le théâtre de l'Aventure. Soutien de la Ville de Lille - Maison Folie de Moulins, de l'ACSE Hauts-de-France, du Conseil Général du Pas-de-Calais, de la communauté d'agglomération Béthune-Bruay et de la réserve parlementaire d'Audrey Linkenheld, députée du Nord. En partenariat avec Le Channel - scène nationale de Calais, de la Comédie Béthune - Centre National d'Art Dramatique et le Centre Matisse de Noyelles-Godault. Des hommes ont installé un campement en face de l'immeuble de Fanny. Une réalité jusque-là inconnue fait irruption dans la vie de la petite Ile. Autour d'elle, la question des migrants divise. Ont-ils le droit d'être là ? Faut-il leur venir en aide ? Sont-ils dangereux ? Avec la fantaisie qui la caractérise, Fanny tente de comprendre la situation et de se forger une opinion. Contre l'avis de sa mère, la grande sœur de Fanny s'investit de plus en plus auprès des personnes migrantes. Petit à petit, le quotidien de la famille s'en trouve bouleversé...

DIAB, Saleh

• *Poésie syrienne contemporaine*. Le Castor astral, 2018. Cette anthologie bilingue, dirigée par un poète, traducteur et journaliste né à Alep, propose un panorama des divers courants qui ont agité le mouvement moderniste, non seulement de la poésie syrienne, mais aussi de la poésie arabe dans son ensemble, du début du XX<sup>e</sup> siècle à nos jours. La Syrie, en tant que pays, est en train de disparaître. Mais la poésie n'est pas inscrite dans un temps ou un lieu. Elle n'est pas de circonstance. N'est-ce pas dans les œuvres des poètes syriens, qui ont pris la poésie comme un dialogue incessant entre soi et le monde, que se dessine le visage de la Syrie ?

La parution de cet ouvrage a déclenché une polémique suite à l'émission *Vacarme et silence* de France Culture, qui lui a été consacrée, illustrée par la photo de Marām al-Masrī, autrice ne figurant dans cette anthologie. Saleh Diab a réagi ainsi sur Facebook : « Je constate [...] que mon anthologie est illustrée par des mots, des citations, ridicules et pleines de pathos sur "l'exil", lequel est visiblement un fonds de commerce rentable pour... certains, au point qu'ils revendiquent un exil qui n'a jamais eu lieu. Ces citations n'ont pas ici leur place puisqu'elles ne représentent en rien mon anthologie. "Nous les exilés..." Les véritables exilés sont discrets et ne se mettent pas en scène. L'anthologie compte des poètes, hélas inconnus en France, qui par leur œuvre et leur engagement dans la poésie, par leur langue poétique, occupent une place dans le paysage de la poésie arabe et non seulement syrienne. Cette publicité, ici, déployée au moyen de photos et de mots d'une personne qui n'a rien à voir avec mon travail de poète et d'auteur de l'anthologie, est tout simplement un détournement de mon œuvre, une imposture. En tant que telle, elle est intolérable et je prendrai les mesures qui s'imposent pour la dénoncer. Il s'agit d'une opération malhonnête intellectuellement et artistiquement. Il y a ici récupération d'un travail approfondi, accompli par un spécialiste, au profit d'un auteur qui pratique l'imposture, le charme pour séduire un public ignorant. Je ne puis tolérer que mon livre serve de marchepied à des personnes pour la seule raison qu'elles ne figurent pas dans mon anthologie. »

DIALLO, Mamadou Aliou

• *Maintenant je vais raconter*. Actes Sud Junior, 2019. Récit écrit avec l'aide de Nadia Goralski. Présentation de l'éditeur : « Mamadou a quitté la Guinée enfant avec sa mère pour rejoindre son père en Libye. Puis la guerre civile éclate et ses parents sont tués. Seul à

quatorze ans, il va devoir survivre et prendre la route de l'Europe. Traversée dangereuse de la Méditerranée, passage des Alpes en clandestin, arrivée difficile en France : ce véridique récit d'un jeune migrant parmi d'autres fait entendre les voix de tous ses compagnons d'odyssée, qui se battent chaque jour pour trouver un avenir meilleur. Un témoignage bouleversant. »

DIALLO, Thierno

• *Moi, migrant clandestin de 15 ans*. Éditions Tchou, 2015. Rescapé des massacres du stade de Conakry en septembre 2009, emprisonné pendant des semaines, ayant perdu sa mère, Thierno Diallo décide de quitter sa Guinée natale à l'âge de quinze ans pour sauver sa vie. Après une traversée clandestine en cargo – difficile, mais moins tragique que beaucoup d'autres –, il débarque sur une île grecque et se rend à Athènes. Là, il survit dans un parc public avec d'autres Africains et goûte à la prison locale. Avec de faux papiers il s'envole vers l'Allemagne, mais échoue à Strasbourg. Et c'est par le plus grand des hasards qu'il intègre un foyer pour migrants mineurs isolés dans un petit village d'Alsace. Il relate dans ce livre sa découverte du mode de vie français, son initiation enthousiaste à la langue et la culture françaises, son goût pour l'écriture, ses succès scolaires, ses démêlés souvent absurdes avec les autorités pour obtenir des papiers, mais aussi le soutien sans faille de certains adultes qui l'entourent. Alors titulaire d'un permis de séjour provisoire, terminant un BTS Arts Graphiques à Strasbourg, il écrit le récit haletant de son apprentissage de la survie, démontrant un talent empathique pour s'adapter à son pays d'accueil, dont il espère qu'il devienne bientôt sa seconde patrie. Sa fulgurante intégration, culturelle, humaine et sociale, l'a fait repérer des médias et des institutions (Éducation Nationale, Conseil de l'Europe) pour des témoignages sur la condition de migrant mineur isolé à travers son exemple certes exceptionnel mais révélateur des réalités des migrants contraints à fuir leur pays.

« "Allahou akbar", Dieu est grand, disait le maître coranique. Je n'ai jamais douté de cela. Aujourd'hui, ma religion est manipulée par des méchants qui revendiquent des meurtres au nom d'Allah. À cause de ces terroristes, en plus d'être stigmatisé pour ma couleur de peau, à présent je suis aussi stigmatisé pour ma religion. » [https://www.youtube.com/watch?v=q1Z\\_f6hnXJY](https://www.youtube.com/watch?v=q1Z_f6hnXJY)



DIDI-HUBERMAN, Georges, et GIANNARI, Niki

• *Passer, quoi qu'il en coûte*. Éditions de Minuit, 2017. Ce livre se compose, en ouverture, d'un poème, en version bilingue grec-français, de Niki Giannari, intitulé *Des spectres hantent l'Europe*, suivi d'un texte de Georges Didi-Huberman intitulé *Eux qui traversent*

*les murs*. (Lire les extraits du poème de Niki Giannari en fin de dossier, rubrique *Textes divers*.)

Dans son texte, Georges Didi-Huberman présente Niki Giannari, certes poétesse, mais aussi militante au Dispensaire social de Thessalonique qui vient en aide à tous les démunis, Tsiganes, réfugiés, sans-papiers, sans-logis ; c'est elle qui conduisit son amie Maria Kourkouta dans le camp d'Idomeni où survivent treize mille personnes fuyant l'horreur de la Syrie, de l'Afghanistan et d'ailleurs, sujet du film documentaire *Des spectres hantent l'Europe*, tourné dans ce camp, dont Niki Giannari a écrit son poème, en commentaire (lu par la musicienne, poétesse et chanteuse Lena Platonos) et dont onze petites images sont reproduites dans l'ouvrage. Georges Didi-Huberman donne encore une façon d'analyse et d'explication de ce texte, souvent nécessaire au lecteur qui n'a pas vu le film et, au delà, en philosophe engagé, commente la situation de notre monde contemporain face aux mouvements migratoires et à la « peur obsidionale de l'étranger », s'appuyant sur des textes de Platon, d'Eschyle, de Walter Benjamin, d'Hannah Arendt et de Jacques Derrida.

Extraits :

« Passer. Passer quoi qu'il en coûte. Plutôt crever que ne pas passer. Passer pour ne pas mourir dans ce territoire maudit et dans sa guerre civile. Avoir fui, avoir tout perdu. Passer pour tenter de vivre ici où la guerre est moins cruelle. Passer pour vivre comme sujets du droit, comme simples citoyens. Peu importe le pays, pourvu que ce soit un État de droit. Passer, donc, pour cesser d'être hors de la loi commune. Passer pour se sentir protégés par des conventions internationales, des droits de l'homme, une justice pour laquelle un crime ne resterait pas impuni. Et s'il le faut, pour passer, payer un passeur, un brigand : devenir hors-la-loi. Prendre cette décision, fût-ce la peur au ventre, fût-ce avec l'affreuse crainte pour sa vie, pour celle des enfants. Dans tous les cas : passer pour vivre. Mais là où vous avez fui les murs clos des caves bombardées, vous avez trouvé une frontière close et des barbelés au camp d'Idomeni.

L'autochtonie que vise, aujourd'hui, l'emploi paranoïaque du mot "identité", n'existe tout simplement pas, et c'est pourquoi toute nation, toute région, toute ville ou tout village sont habités de *peuples au pluriel*, de peuples qui coexistent, qui cohabitent, et jamais d'"un peuple" autoproclamé dans son fantasme de "pure ascendance". Personne en Europe n'est "pur" de quoi que ce soit – comme les nazis en ont rêvé, comme en rêvent aujourd'hui les nouveaux fascistes –, et si nous l'étions par le maléfice de quelque parfaite endogamie pendant des siècles, nous serions à coup sûr génétiquement malades, c'est-à-dire "dégénérés".

Lorsqu'une société se met à confondre son voisin avec l'ennemi, ou bien l'étranger avec le danger, lorsqu'elle invente des institutions pour mettre en œuvre cette confusion paranoïaque, alors on peut dire, en toute logique historique – et non pas selon un simple point de vue éthique – qu'elle est en train de perdre sa culture, sa propre capacité de civilisation. »

(Georges Didi-Huberman.)

DIOME, Fatou

• *La Préférence nationale*. Présence africaine, 2001. Sous ce titre ironiquement choisi en réponse à la théorie et au livre de Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom et ce titre), l'écrivaine franco-sénégalaise donne un recueil de six nouvelles : *La Mendicante et l'Écolière*, *Mariage volé*, *Le Visage de l'emploi*, *La Préférence nationale*, *Cunégonde à la bibliothèque* et *Le Dîner du professeur*. Y sont évoqués, avec la force du témoignage sur l'émigration vécue par l'autrice, les thèmes du racisme, du sexisme et du statut migratoire avec ses effets sur la vie des immigrants. Usant d'une langue incisive et colorée, Fatou Diome dépeint tant la brutalité des sociétés traditionnelles que la violence sourde de nos sociétés d'exclusion. La nouvelle qui donne son titre à l'ensemble offre une tirade incendiaire, haute en couleurs et truculente, autour des lois françaises de naturalisation.

• *Le Ventre de l'Atlantique*. Anne Carrière, 2003. Salie, Sénégalaise née dans son pays, vit désormais en France. Son frère, Madické, rêve de l'y rejoindre et compte sur elle. Mais comment lui expliquer la face cachée de l'immigration, lui qui voit la France comme une terre promise où réussissent les footballeurs sénégalais, où vont se réfugier ceux qui,



comme Sankèle, fuient leur destin tragique ? Comment empêcher Madické et ses camarades de laisser courir leur imagination, quand l'homme de Barbès, de retour au pays, gagne en notabilité, escamote sa véritable vie d'émigré et les abreuve de récits où la France passe pour la mythique Arcadie ? Les relations entre Madické et Salie, double de l'autrice, nous dévoilent l'inconfortable situation des « venus de France », écrasés par les attentes démesurées de ceux qui sont restés au pays et confrontés à la difficulté d'être l'autre partout. Distillant leurre et espoir, *Le Ventre de l'Atlantique* charrie entre l'Europe et l'Afrique des destins contrastés, saisis dans le tourbillon des sentiments contraires, suscités par l'irrésistible appel de l'Ailleurs. Car, même si la souffrance de ceux qui restent est indicible, il s'agit de partir, voguer, libre comme une algue de l'Atlantique. Une écriture envoûtante, pleine de souffle, de musique et d'humour.

• *Celles qui attendent*. Éditions Flammarion, 2010. « Arame et Bougna, mères de Lamine et Issa, clandestins partis pour l'Europe, ne comptaient plus leurs printemps ; chacune était la sentinelle vouée et dévouée à la sauvegarde des siens, le pilier qui tenait la demeure sur les galeries creusées par l'absence. » Dans un petit village sur une île sénégalaise, tout le monde rêve de meilleurs jours ou plus simplement d'un avenir. L'Eldorado est l'Europe, devenue l'objectif de beaucoup de jeunes hommes prêts, au risque de leur vie, de tenter l'aventure. Voici donc l'histoire de quatre femmes, mères et épouses, qui espèrent le retour du fils, du mari, accompagné par la réussite sociale et financière que peut lui apporter l'émigration de l'Afrique vers l'Europe.

Le regard de l'autrice est celui de l'émigrée et non celui de l'habitant d'une Europe qui dresse des barbelés à ses frontières pour se protéger des migrants, cette Europe égoïste qui veut bien accueillir des immigrants si elle peut les trier, les sélectionner pour le profit de son économie. Ce livre crie l'injustice. Celle de la pauvreté, celle de l'inégalité. Et puis, il y a l'espoir. Celui qui n'abandonne jamais ces femmes qui attendent. Celui qui leur donne la force de continuer. Celui qui crée l'espérance et parfois, malgré l'angoisse, offre un peu de répit et de gaieté à ces femmes courageuses.

Une citation, qui claque comme la morale de ce livre : « Ceux qui nous font languir nous assassinent. »

(D'après la critique de Bouvy sur le site Babelio)

« Dans ce beau roman, Fatou Diome nous dévoile un petit bout d'Afrique, celle qui est confrontée à l'émigration clandestine des hommes vers un miroir aux alouettes, l'Europe. Et c'est vers les femmes restées au pays qu'elle concentre son propos, ces femmes qui, pour des raisons objectives ou obscures, mais toujours douloureuses, ont envoyé leurs fils en Europe avec l'espoir illusoire de les voir revenir rapidement, riches et auréolés de gloire. » (litolff, sur Babelio.)

Citation : « Derrière les grilles de Ceuta et Melilla bat un cœur que l'Europe économique voudrait anesthésier. Mais, répondant avant tout aux consignes humanistes, les militants de diverses associations accourent, soignent, nourrissent, encadrent et consolent les enfants de la misère qui viennent se briser les ailes contre la vitrine européenne, comme des oiseaux happés dans les lames d'une girouette. Les lois contre l'immigration changent en permanence, tels des pièges sans cesse repositionnés afin de ne laisser aucune chance au gibier. Ainsi, dans cette chasse qui ne dit pas son nom, le chemin de la veille devient le guet-apens du lendemain, quand la mauvaise foi des politiques légitime tous les appâts. Mais que faire, quand, inconsciente ou suicidaire, la proie se montre aussi entêtée que le chasseur ? »

DJAVADI, Negar

• *Désorientale*, Liana Levi, 2016. Si nous étions en Iran, cette salle d'attente d'hôpital ressemblerait à un caravansérail, songe Kimiâ. Un joyeux foutoir où s'enchaînerait bavardages, confidences et anecdotes en cascade. Née à Téhéran, exilée à Paris depuis ses dix ans, Kimiâ a toujours essayé de tenir à distance son pays, sa culture, sa famille. Mais les djinns échappés du passé la rattrapent pour faire défiler l'étourdissant diaporama de l'histoire des Sadr sur trois générations : les tribulations des ancêtres, une décennie de révolution politique, les chemins de traverse de l'adolescence, l'ivresse du rock, le sourire

voyou d'une bassiste blonde... Une fresque flamboyante sur la mémoire et l'identité, un roman drôle et bouleversant sur l'Iran d'hier et la France d'aujourd'hui.



Photo Antonio Sempere, Agence France Presse.

DJAVANN, Chahdortt

• *Je viens d'ailleurs*. Éditions Gallimard, 2005. « Il y a sept ans, je ne savais ni lire, ni écrire, ni parler. Pas un mot. C'était une nuit d'hiver, j'arrivais à Paris. Je me promenai sur les quais de la Seine et sentis ma passion de l'écriture, ma passion d'enfance ressusciter. [...] Cette langue a accueilli mon histoire, mon passé, mon enfance, mes souvenirs et mes blessures. Cette langue m'a accueillie. Elle m'a adoptée. je l'ai adoptée. Mais, quels que soient nos efforts mutuels, les vingt-quatre ans que j'ai vécus sans elle laisseront à jamais une lacune en moi. Une lacune qui n'est pas un vide. Une lacune remplie de langue persane. Et c'est pour cela qu'il y aura toujours du persan dans mon français.

On me demande souvent d'où je viens. Cette question, je me la suis posée à mon tour, et ce livre est ma réponse. Je viens d'où je parle. Je viens d'où je regarde. Je viens d'ailleurs. »

*Je viens d'ailleurs* raconte par fragments vingt ans de la vie d'une jeune Iranienne révoltée par la violence du régime islamique installé par Khomeyni en 1979. La voix de la narratrice, claire, juste, teintée de lyrisme persan, nous fait rejoindre, à chaque page, un quotidien souvent insoutenable et jusqu'ici complètement ignoré par l'Occident.

DJIGO, Sophie

• *Les Migrants de Calais : enquête sur la vie en transit*. Éditions Agone, 2016. L'autrice, enseignante, travaille sur des questions de philosophie morale. « Calais » est le nom d'une absurdité, produit de la cacophonie des politiques internationales d'immigration: ni le gouvernement français, ni la municipalité ne veulent que s'installent ces hommes et ces femmes qui, coincés dans les *jungles*, ne cherchent qu'à poursuivre leur chemin vers l'Angleterre. Ce que les migrants nous donnent la charge de penser, c'est tout à la fois la difficulté de vivre dans un lieu qu'on n'a pas choisi et notre responsabilité dans cette situation (devenue) invivable. Que signifie une vie en transit ? Quelle alternative peut-on raisonnablement envisager ? Indissociablement enquête sociologique et philosophique, ce livre explore la condition des migrants, en adoptant leur point de vue, à travers une analyse du vocabulaire où on les enferme, depuis lequel on les regarde et par lequel ils se racontent. Leur traitement révèle la politique d'accueil de l'État français, ses liens contradictoires avec l'idée même de démocratie et la façon dont la France, en dépit de sa longue tradition de défense des libertés et des droits humains, ne représente plus un « bien » pour les êtres en quête d'asile.

DUBOIS, Claude-K.

• *Akim court*. L'École des loisirs, 2012. Rapportée dans cet album jeunesse, l'histoire d'Akim est singulière et intime. Mais elle est aussi celle de milliers d'autres enfants, hommes et femmes que la violence contraint à la fuite. Tous ont droit et besoin de la protection garantie par le droit d'asile et défendue par Amnesty International qui se bat pour que ce droit soit effectivement respecté partout dans le monde.

Akim joue tranquillement avec d'autres enfants au moment où les premières bombes éclatent. Les gens tombent, sont blessés, meurent, fuient ; le jeune garçon veut rentrer chez lui mais sa maison est détruite. Plus aucune trace de sa famille. Les familles sont séparées malgré elles, des soldats ramassent les enfants et les emmènent avec eux pour en faire leurs esclaves. Mais, profitant d'un moment de confusion, Akim s'échappe. Il rejoint une colonne d'habitants fuyant les combats. C'est finalement dans un camp de réfugiés qu'atterrit Akim. Il y trouvera la sécurité et pourra enfin revoir sa mère.

Ce livre, qui peut être proposé aux enfants à partir de huit ans, de préférence en lecture accompagnée, rappelle, si besoin, à quoi ressemble la vie en temps de guerre : à la mort, partout, et à la peur. Peu de texte, beaucoup de dessins au crayon gris, très doux, éloquents, poignants.

DUEZ, Max

• *Et maintenant qu'ils sont là... on fait quoi ?* Éditions Baudelaine, 2019. « Pardonnez-moi, monsieur le procureur, j'ai dû manquer une case. À vingt-cinq ans j'étais un bandit, je vendais de la drogue, j'ai payé pour cela, j'ai pris trois ans fermes et j'ai rendu ma dette à l'État. Et maintenant, devenu vieux, que je fais de l'humanitaire en aidant de pauvres gens épuisés qui ont soif, froid et faim... vous voulez me mettre en prison tout ça parce que je ferais partie d'une bande organisée ? Je ne saisis pas bien votre raisonnement, là... je vous le dis, j'ai dû louper une case. Arrêtez, vous vous fichez du monde. "Eux, les migrants, ils disent merci toutes les cinq minutes. Merci de quoi ? pense Pierre. C'est lui qui doit dire merci de ce rappel impérieux de la nécessité du partage. Eux, ils ont les yeux grands ouverts sur l'avenir, pupilles noires au centre de billes blanches. Ce sont eux qui sont propres et c'est lui qui a la gale, pas sur la peau du corps, mais sur la peau du cœur sans doute depuis toujours..." Une famille nombreuse, c'est quelque chose. Il n'y a pas un avis comme aux époques patriarcales, il n'y a pas deux positions qui s'affrontent comme en politique au moment du choix présidentiel, il y a une foultitude d'avis qui vont, qui viennent, qui remettent tout en cause et qui font qu'on évolue. »

DUMAS-ROY, Sandrine

• *L'Eldorad'eau*. Éditions du Ricochet, 2013. Un pauvre cheval est coincé à la frontière. Album illustré par Jérôme Peyrat, proposé aux enfants à partir de trois ans. Lorsque l'eau des mers est montée, il n'a pas eu d'autre choix que de quitter sa Normandie. Direction la Tanzanie ! Pendant des jours et des nuits, il va parcourir des terres inconnues. Et pour quel résultat ? « Dehors l'étranger ! Pas de vous chez nous ! » Cette histoire rappelle celle du zèbre qui, au temps de la grande sécheresse, avait entrepris un long et pénible voyage vers les pays du Nord ; mais vite renvoyé dans sa tribu, le lion n'en fit qu'une bouchée !

Et si, ensemble, tous les animaux vivaient dans une meilleure entente ? Et s'ils partaient à la recherche d'une terre d'accueil, d'un « eldorad'eau » ? Une fable animalière qui nous démontre qu'en apprenant à se connaître et à s'entraider, nous pouvons accéder à un monde meilleur.

DUPÂQUIER, Jacques, avec LAULAN, Yves-Marie

• *Immigration / Intégration : un essai d'évaluation des coûts économiques et financiers*. Éditions L'Harmattan, 2006. Présentation de l'éditeur (c'est-à-dire des auteurs) : « Les coûts économiques et financiers de l'immigration et de l'intégration, qui prennent un singulier relief à la lumière des récentes émeutes urbaines, représentent un des problèmes socio-économiques les plus opaques, les mieux gardés et les plus controversés de notre temps. Il est grand temps de mettre un terme aux dissimulations bien pensantes et aux demi-vérités. Car, sans aucun doute, les français devront se serrer la ceinture. C'est le prix à payer pour bien réussir une indispensable intégration trop longtemps négligée. » La personnalité d'Yves-Marie Laulan (voir ce nom) appelle à la plus grande circonspection quant au contenu de ce livre, comme du suivant.

• *Ces migrants qui changent la face de l'Europe*. Éditions L'Harmattan, 2004. Présentation de l'éditeur : « Cet ouvrage s'est voulu être en quelque sorte la Bible de l'immigration. La question des migrations en Europe revient à la surface de l'actualité. L'institut de Géopolitique des Populations a entrepris de faire le point sur cette problématique, cruciale

pour l'avenir de nos sociétés. Tous les pays riches, européens en particulier, sont logés à la même enseigne et confrontés aux mêmes difficultés dans ce domaine. L'immigration représente le défi le plus redoutable pour l'avenir de l'Europe. Des solutions que nous saurons y apporter dépend l'avenir de nos enfants et de nos petits-enfants. »

DURBEC, Sylvie

• *L'Ignorance des bêtes*. Éditions La Main qui écrit et Saint-Omer en toutes lettres, 2018. Poème magistral écrit l'été 2016 pour s'interroger sur l'avenir des enfants et des plus grands, les migrations, les frontières, les guerres, les déplacements, la Méditerranée « vineuse », le nom des étoiles, « des errants disparus dans la mer de l'enfance », des survivants, des garde-côtes : « Mon ignorance rejoint celle des bêtes. / Encore une fois je bute sur ce que je ne sais pas. »



Œuvre signée Herakut,  
duo d'artistes allemands (Jasmin Siddiqui et Falk Lehmann)  
pour l'exposition *Colors of Resilience*, collection d'œuvres de projets d'art de rue dans  
des camps et des communautés de réfugiés syriens et à travers le nord de la Jordanie - Francfort, juin 2014

ECER, Sedef, BELLIER, Michel et COTTON, Stanislas

• *Va jusqu'ou tu pourras*. Éditions Lansman, 2013. Pièce de théâtre écrite en trois parties successives par trois auteurs différents (turque, français et belge). Voyage géographique mais aussi mental, occasion de faire un bilan de l'état du monde. Voyage en Méditerranée : la Méditerranée comme moyen de transport, zone de passage millénaire, zone de trafic d'espoirs, de richesses et d'avenir. Trois auteurs, trois pays. Trois étapes de voyages pour des femmes en quête d'espoir. Trois étapes qui dessinent un trajet. Le trajet des migrantes d'aujourd'hui. De la Méditerranée jusqu'à la Mer du Nord. Du Proche-Orient jusqu'en Belgique. Les bateaux de marchandises, lourdement chargés de leurs containers, font souvent rêver ceux qui, plongés dans la violence ou la misère, voudraient rejoindre ce qu'ils prennent pour le nouvel Eldorado : l'Europe. Si quelques-uns réussissent à franchir tous les obstacles, d'autres finissent leur course asphyxiés au fond de leur cachette ou tout simplement jetés par-dessus bord après avoir été découverts. *Va jusqu'ou tu pourras* raconte la fuite d'une jeune femme à la recherche, avec ses compagnes d'infortune, d'une vie meilleure. Une vie qui, au-delà de contingences matérielles plus décentes, donnerait enfin un sens à leur parcours dans ce monde déboussolé. De Sedef Ecer : « Ce n'est pas du cinoche de traverser les frontières de l'Espace Schengen. Ceux qui y arrivent, ce sont des guerriers. Des vrais guerriers, des "warriors". »

EDIN, Vincent

• *En finir avec les idées fausses propagées par l'extrême droite : chômage, immigration, préférence nationale, insécurité*. Coédition Éditions de l'Atelier, Éditions Ouvrières, Institut de recherche de la Fédération syndicale unitaire (FSU), Ligue des droits de

l'Homme et Union syndicale Solidaires, nouvelle édition revue et augmentée, 2016 (la première édition de ce livre, publiée en 2014, est signée Pierre-Yves Bulteau). Sur fond de crise économique et sociale, dans un contexte où les terroristes veulent attiser la haine, l'extrême droite propage ses idées à une vitesse alarmante en désignant des boucs émissaires : « Si nous ouvrons nos frontières, nous serons submergés par des vagues de réfugiés », « Les musulmans veulent imposer leur religion partout », « Les étrangers vivent sur le dos des Français »... Comment contrecarrer ces idées qui dressent les citoyens et l'ensemble des êtres humains les uns contre les autres ? Ce livre réplique, faits, chiffres et analyses à l'appui, à près de quatre-vingts slogans diffusés par l'extrême droite. Il révèle leur caractère mensonger et montre qu'il est possible de faire progresser le droit de tous à une vie digne et décente. Antidote au poison des idées de l'extrême droite, ce livre invite à construire une société d'égalité, de liberté et de fraternité pour tous.

L'immigration étant un thème central, voire une cible obsessionnelle, pour l'extrême droite et ses « VRP de la haine », ce livre y consacre de nombreuses pages, démontrant le « caractère mensonger et toxique » de ses idées, notamment dans les chapitres *On n'est plus chez nous*, *Trop d'étrangers*, *Chacun chez soi* et *Les Français d'abord*. Il répond de façon argumentée, par exemple, à « la préférence nationale » théorisée par Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom).

ÉGRÉ, Pascale, et HENRY, Pierre

• *Cachan, la vérité : le défi migratoire*. Éditions de l'Aube, 2007. Signé par Pascale Égré, journaliste, et Pierre Henry, directeur de France terre d'asile, ce livre d'enquête sur les événements de Cachan ouvre une réflexion sur l'immigration et ses enjeux politiques. À l'heure où l'Espagne, l'Italie, l'Allemagne et les Pays-Bas régularisent « leurs » sans-papiers, la France refuse encore ce débat. Elle a certes concédé des papiers à 231 ex-squatteurs de Cachan, mais elle persiste à ignorer les dizaines de milliers d'autres personnes en situation irrégulière sur notre territoire. Durant quatre ans, les autorités ont fermé les yeux sur l'immense squat dit des « Mille de Cachan ». La crise provoquée par son évacuation en août 2006 et par l'occupation d'un gymnase voisin ont obligé l'État à négocier sous les projecteurs un protocole engageant le « réexamen » de la situation de tous. Immigration, précarité sociale, mal logement... Le dossier Cachan est le symbole de ces défis majeurs que Nicolas Sarkozy devra affronter durant son quinquennat. Comment respecter l'autre, lui offrir l'asile en cas de nécessité ou l'accueillir de manière temporaire ? La réponse mérite mieux que les dérobades de la gauche, les coups de menton de la droite ou la compassion de l'extrême gauche. Pierre Henry et Pascale Égré dévoilent les coulisses de l'histoire du squat de Cachan tout en proposant d'indispensables pistes de réflexion.

EL AMRAOUI, Mohammed

• *De ce côté-ci et alentour*. Éditions L'Idée bleue, 2006. Livre composé en grande partie en résidence d'écriture (une forme d'exil...) à Liré, le lieu natal de Joachim Du Bellay, l'auteur des *Regrets*. À propos de ce livre, Hubert Haddad écrit : « Avec ce titre évoquant quelque incertain partage frontalier, M. El Amraoui visite le son étranger de toute langue, dès lors qu'est prise la mesure à la fois lyrique et intériorisée de l'exil. Ce tremblement inquiet et bientôt musical des signes de réciprocité en nous et hors de nous. Le poème ici devient matière romanesque sans autre fiction que la belle coïncidence – du mot avec l'absence, de l'être avec ses lointains. El Amraoui exalte cette liberté d'être autre en tout lieu de l'identité, quitte à rapprocher sur la même page l'ardent et précieux Du Bellay ou le fond endeuillé de la mémoire. À travers ce journal de l'absolu épars qui étreint la transativité de l'actuel dans le jeu harmonique de proses narratives et de subtils étirages versifiés, Mohammed El Amraoui se révèle uniment à nous par l'acuité du regard et l'éclat de la présence. »

Textes majoritairement en prose, mais dans lesquels s'imbriquent quelques poèmes en vers libres, intervenant parfois comme des citations ou des incises, et toujours tenus dans une écriture serrée jusqu'à l'ellipse. Citations, encore, du poète tutélaire Joachim Du Bellay, autre exilé. On signalera notamment la présence, dans ce livre d'un poème de trois pages intitulé « (Enclaves espagnoles)\_ » et évoquant (sans les nommer) Ceuta et Melilla par où tentent de passer les migrants subsahariens voulant gagner la péninsule ibérique : « Dans la guérite / le garde civil espagnol / dit // C'et un condensé / de désespérance »...

• *Ex. suivi de Pierres-Hajar*. Éditions Fidel Anthelme X, 2013. Livre-cd avec Yannick Narejos (saxophone et machine). Traducteur, poète et performeur engagé dans la poésie sonore, Mohammed El Amraoui, né en 1964 à Fès (Maroc) et vivant à Lyon depuis 1989,

donne des lectures publiques de ce poème consacré à la question de l'exil, « Ex. » (d'abord publié en 2006 par l'Atelier de Villemorge, avec un dessin de Jacky Essirard) avec différents musiciens. <https://www.youtube.com/watch?v=TwTLMYrSS08>

- *Des moineaux dans la tête*. Éditions Jacques André, 2016. Livre arabe-français, accompagné de peintures de Fanny Batt. A propos de ce livre Michel Ménaché écrit dans la revue *Europe* (janvier 2017) : « Mohammed El Amraoui s'interroge sur l'écartèlement identitaire et l'épreuve de l'exil. Que peut l'écriture pour réparer la fracture intime, restaurer l'unité profonde de l'être, épanouir la conscience de soi ? Derrière le symbole de l'enfermement s'affirme en réaction l'ouverture par le langage : « Je dis peut-être la pensée est comme la blessure que je vois sur le mur [...] Je dis le mur est le mur de moi-même, ou un miroir d'où sortent les mots pour se changer en un réel mercuriel... »

- *Un palais pour deux langues*. Éditions La Passe du vent, 2019. Livre composé de trois chapitres : « Ouvertures » (texte qui évoque, avec ironie et gravité, la complexité linguistique au Maroc et en France), « Autobiographie linguistique ordinaire » (récit qui retrace l'itinéraire de l'auteur depuis le Maroc, puis en France : l'apprentissage de l'arabe et du français, l'arrivée en France, les tracasseries administratives, les ateliers multilingues, la langue et l'exil, l'exil dans la langue...), « Notes sur la traduction » (réflexions sur le passage d'une langue à l'autre).

EMCKE, Carolin

- *Contre la haine : plaidoyer pour l'impur*. Traduction de l'allemand Elizabeth Amerein-Fussler. Éditions du Seuil, 2017. Carolin Emcke conduit une analyse à la fois littéraire et philosophique des contextes qui expliquent la haine xénophobe, raciale, sociale et sexiste minant nos sociétés. Elle étudie les processus d'invisibilisation qui préparent les conduites haineuses et déconstruit les présupposés théoriques de la haine : naturalisation des identités, désir d'homogénéité et culte de la pureté. Ce livre réalise un équilibre rare entre description des situations concrètes de montée en puissance des passions tristes (Europe et États-Unis notamment) et analyse des causes. Le ton est descriptif avant d'être normatif, même si l'auteur ne cache pas son parti pris en faveur d'une démocratie sensible, accordée à une certaine expérience de l'amour : l'aspect le plus remarquable du livre tient dans ce lien établi sans aucune naïveté entre la politique et la sphère des sentiments.

Le projet littéraire de Carolin Emcke n'a pas d'équivalent en France : il s'agit d'articuler journalisme au meilleur sens du terme et philosophie. Les enjeux fondamentaux liés au devenir de la démocratie dans la globalisation, à la guerre et aux droits civiques sont restitués au plus près de l'expérience, parfois sur la ligne de front elle-même. Ce point de vue original confère un ton militant, mais jamais dogmatique, à ce livre. La haine n'y est pas envisagée comme une abstraction mais comme une possibilité ouverte par la modernité et à laquelle cette même modernité permet de répliquer. L'*amor mundi* revendiqué par Carolin Emcke se confronte à la réalité de l'extrême qu'elle a observé avec autant de courage que de finesse sur des théâtres d'opération divers (Kosovo, Liban, Irak, etc.). L'alliance entre le sérieux habermassien (Jürgen Habermas) et la lucidité d'une femme qui a regardé la guerre en face n'est pas habituelle dans notre pays où les ponts entre philosophie et journalisme ont été coupés.

Carolin Emcke, née en 1967, a étudié la philosophie, les sciences politiques et l'histoire à Londres, Francfort-sur-le-Main avec Jürgen Habermas, dont elle est proche, et Harvard. Elle a été reporter de guerre de 1998 à 2013 et a notamment couvert les guerres du Kosovo, du Liban et d'Irak. Elle collabore depuis 2007 avec l'hebdomadaire *Die Zeit*.

« Passant d'un motif à un autre avec une grande liberté, Emcke épuise les aspects du "haineux" en prenant appui dès l'entame sur des exemples concrets, soutenus par des analyses fines. Ainsi de deux vidéos que l'on dira militantes, l'une provenant d'Allemagne et évoquant la nouvelle extrême droite de ce pays par ailleurs ouvert aux migrants ("Clausenitz") et l'autre mettant en scène une certaine police typique des USA ("Staten Island"). Dans le premier cas, Emcke parlera de "misanthropie de groupe" et décrira certaine manière de "voir sans voir" : un groupe assaille quelques migrants véhiculés dans un bus et s'y emploie de façon aveugle, sans rien savoir des agressés, sans être capable de les individualiser, juste avec le besoin de les terroriser et de les chasser du territoire.

Dans le second exemple, très lourd, très fort, nous est rapportée la scène où des policiers blancs entourent et accusent sans motif clair un noir qu'une prise d'étranglement jettera à terre et fera mourir étouffé. Excédé par la fréquence des interpellations qu'il a subies récemment, à bout de courage et de force, ce noir trouve juste à dire : "It stops today" – "Il faut que ça cesse maintenant". Victime d'un racisme institutionnel assez banal, cet Eric Garner est un être à bout, ne voulant plus lutter ni vraiment se défendre. Ajoutons-y un

exemple relevé récemment par nous au terme d'un match de football en Belgique ("Kortrijk"). À la fin d'un match, un joueur noir est empêché de rentrer au vestiaire par un public qui le traite de "singe". L'insulte est évidemment la forme la plus basique du rejet de l'Autre.

Mais quittons avec la philosophe ces études de cas pour aborder ce qui les sous-tend. En fait, la pensée haineuse se réclame de deux facteurs chez les intervenants : 1° une restriction du champ de la réalité conduisant au plus sommaire, au plus grossier ; 2° une exigence d'homogénéité exclusive du groupe, de la classe ou du peuple. C'est bien de quoi se réclamaient déjà les nazis. "En réalité, commente Emcke, ce modèle d'un peuple d'êtres libres et égaux est une fiction. Les êtres humains n'ont jamais tous été libres et égaux. Ou pour le dire plus clairement : jamais les êtres humains n'ont tous été considérés comme des êtres humains." Pour leur part, les populismes de tout acabit se réclament d'une authenticité ou d'une naturalité complètement fallacieuse. Partant de quoi, ils stigmatisent tout ce qui peut leur apparaître comme socialement impur. »

(Jacques Dubois, *Diacritik*)

EMMANUELLI, Xavier

• *Accueillons les migrants ! Ouvrons nos portes ouvrons nos cœurs*. Éditions de l'Archipel, 2017. « Ceux qui parviennent à passer les frontières sont relégués au rang de sous-hommes. Ils dorment dans des campements, sous des tentes, dans le métro, parfois sur le trottoir. Ils subissent la faim, le froid, la peur et, toujours, ces regards de mépris ou de méfiance des passants dont ils gâchent le paysage. Ils sont arrêtés par la police pour être de nouveau parqués dans des camps saturés. Clochardisés, abîmés, ils sont bringuebalés de centre d'hébergement en centre d'hébergement, avant de se résoudre à la vérité : les pays où ils se trouvent n'attendent qu'un tampon réglementaire pour les renvoyer ailleurs. Personne ne veut d'eux ! "Eux", ce sont ceux que nous ne savons pas nommer. Et ce flou des mots permet de ne pas regarder la réalité en face : "clandestins", "demandeurs d'asile", "déplacés", "exilés", "expatriés", "illégaux", "immigrés", "migrants", "réfugiés économiques ou de guerre", "sans-papiers"... Personnellement, j'emploierais le terme d'"exilés", car ils sont contraints d'abandonner leur pays pour pouvoir survivre. Ils sont ceux qui prennent la route parce qu'ils n'ont plus d'autre choix. Ils sont notre mauvaise conscience. Ils sont notre peur et notre rejet. Ils sont l'incarnation du chaos du monde. Ils sont les regards que nous fuyons. Ils sont nos semblables à qui nous refusons cette similitude. Mais ils ne sont pas – ils ne seront jamais – de simples chiffres, des statistiques sans chair ni sang. Ils sont tous des prénoms, des sentiments, des vécus, des espoirs. Ils sont tous la soif de vivre qui nous prendrait à la gorge si les sinistres dés du destin nous jetaient un jour leur triste sort. Aujourd'hui, ils viennent d'Afghanistan, d'Érythrée, d'Irak, de Libye, du Soudan, du Sri Lanka ou de Syrie. Demain, ils viendront d'ailleurs encore. Le monde entier s'est mis en route. Inutile d'ériger des barbelés autour de nos pays, ils viendront quand même. »

Un appel poignant et lucide signé du « toubib » fondateur du SAMU social de la ville de Paris et du Samusocial international, cofondateur de Médecins sans frontières, ancien Secrétaire d'État auprès chargé de l'action humanitaire d'urgence et président du Haut comité pour le logement des personnes défavorisées de 1997 à 2015.

ÉNARD, Mathias

• *Rue des voleurs*. Éditions Actes Sud, 2012. Lakhdar est un jeune Marocain de Tanger, garçon sans histoire, musulman passable, juste trop avide de liberté et d'épanouissement, dans une société peu tolérante. Au lycée, il a appris quelques bribes d'espagnol, assez de français pour se gaver de Série Noire. Il attend l'âge adulte en lorgnant les seins de sa cousine Meryem. Et c'est avec elle qu'il va *fauter* ; on les surprend : les coups pleuvent, le voici à la rue, enfant perdu. Commence alors une dérive qui l'amènera à confronter ses cauchemars au réel, à tutoyer l'amour et les projets d'exil. Dans *Rue des Voleurs*, roman tendu, tout en force, poésie et humanité, l'auteur de *Zone* retrouve son territoire hypersensible à l'heure du Printemps arabe et des révoltes « indignées ». Tandis que la Méditerranée s'embrace, l'Europe vacille. Il faut toute la jeunesse, toute la naïveté, toute l'énergie du jeune Tangérois pour traverser le champ de bataille sans rebrousser chemin. Parcours d'un combattant sans cause, *Rue des Voleurs* est porté par le rêve d'improbables apaisements, dans un avenir d'avance confisqué, qu'éclairent pourtant la compagnie des livres, l'amour de l'écrit et l'affirmation d'un humanisme arabe.

ESCHYLE

• *Les Suppliantes*. Texte français d'Olivier Py, Éditions Actes Sud-Papiers, 2012. Danaos, selon la mythologie grecque, régnait sur la Libye, et son frère Égyptos sur l'Égypte.

Égyptos avait cinquante fils qui comptaient épouser les cinquante filles de Danaos, mais ces princesses noires du delta du Nil, fuyant le mariage forcé et le viol, s'exilèrent pour retrouver la terre de leurs origines et de leur aïeule Io, lequel avait fait le voyage dans l'autre sens. Au moment où s'ouvre la tragédie, les Danaïdes, ayant traversé la Méditerranée sur une barque, abordent au pays d'Argos (Péloponnèse), c'est-à-dire en Europe, et demandent l'hospitalité et la protection du roi contre les Égyptiades qui les ont poursuivies sur leurs vaisseaux dans le dessein de faire regagner l'Afrique à ces « amazones dangereuses ». Le roi, après avoir longuement réfléchi à cette demande d'asile, et en appelant à Zeus, consulte et convainc son peuple d'« ouvrir son cœur » ; il refuse alors l'extradition réclamée par un héraut égyptien. La tragédie s'achève sur l'hymne de reconnaissance des Danaïdes, malgré la menace de guerre qui plane sur le pays. Les thèmes principaux de la pièce sont la violence faite aux femmes, la démocratie, les droits humains, le respect de l'étranger, de la justice et de l'hospitalité. Olivier Py mit en scène cette pièce en 2011 à l'Odéon-Théâtre de l'Europe, à Paris.

En 2017, Brigitte Maurice, scénographe, et Jean-Luc Bansard, metteur en scène du *Théâtre du Tiroir... des affabulations*, à Laval, ont donné une adaptation de cette pièce à partir de la traduction d'Olivier Py, faisant jouer des migrants : près de quarante actrices et acteurs amateurs de dix pays s'exprimant sur scène en six langues (dont le français), demandeuses et demandeurs d'asile ou résident(e)s en Mayenne ; ils ont toutes et tous choisi de défendre cette légende antique, car pour certaines et certains d'entre eux, c'est leur propre histoire qui se raconte dans cette pièce écrite en 463 avant Jésus-Christ – pièce traduite sous le titre *Les Exilées* par Irène Bonnaud, Éditions Les Solitaires intempestifs, 2013, mise en scène par elle-même dans le spectacle *Retour à Argos* – compagnie 813, 2013 – ; signalons la remarquable préface de la traductrice, qui replace la pièce d'Eschyle dans le contexte contemporain de la « crise migratoire ».

• *Les Exilées*. Éditions Les Solitaires intempestifs, 2013. Même pièce que la précédente (Ἰκέτιδες), dans une traduction (titre et texte) d'Irène Bonnaud. *Les Exilées*, dont le titre français traditionnel, *Les Suppliantes*, trahit la parole ferme et déterminée des héroïnes d'Eschyle, a été tenue a tort pour une pièce mineure et archaïque. On redécouvre aujourd'hui sa virtuosité et ses audaces. « *Les Exilées*, *Les Suppliantes* sont à vrai dire le même texte d'Eschyle. Irène Bonnaud, metteur en scène et traductrice l'a revisité en le rattachant à l'histoire immédiate de l'Europe vis-à-vis des migrants du sud et en prenant comme texte d'origine le point de vue des femmes. Aujourd'hui, un migrant vient forcément du sud. C'est la tragique loi du système économique mondialisé qui ne cesse de déposer des corps épuisés, échoués après une traversée indicible de malheurs. » (Djalila Dechache, *Un Fauteuil pour l'Orchestre*, 13 novembre 2013.)

ETWEBI, Ashur

• *Le Chagrin des absents*. Poèmes traduits de l'arabe (Libye) par Antoine Jockey. Éditions Ères, 2018. Ce recueil réunit les poèmes en version bilingue, accompagnés de dessins de Yahya Al-Sheikh, artiste irakien et ami de l'auteur. Ashur Etwebi a écrit ces poèmes depuis la Norvège où il a trouvé refuge. On y ressent, mêlés, le chagrin (évoqué par le titre du recueil) en rapport implicite évident avec les événements récents qui ont marqué l'histoire de la Libye, et la sérénité propre à un « chant du monde », où la nature est très présente, et qui va chercher ses racines dans la poésie arabe traditionnelle.

« Cet ensemble commence d'une grande force interrogative : "Ne vois-tu pas la peur dans les yeux ? Ne sens-tu pas l'odeur putride des corps ? / N'entends-tu pas les cris des noyés ?" C'est un poète meurtri par l'histoire de son pays, la Libye, qui nous en donne des nouvelles autrement plus profondes que ce qui nous parvient par le biais de la prose journalistique. Quand la guerre dépouille un pays et ses habitants, il ne reste plus à quelques-uns comme Ashur Etwebi (né à Tripoli en 1952, et aujourd'hui en exil en Norvège) que la poésie pour ne pas pleurer, "Ou chanter avec le chagrin des absents". Se tournant vers le passé de son pays, portant le regard sur les choses évocatrices – les dunes, la brise, la fourmi etc. –, et "parce que les yeux sont un verset modifié dans le livre sacré", c'est à une méditation spirituelle, que nous invite le poète autant tourné vers l'intérieur des choses que porté vers leur au-delà. Il veut retrouver une intimité avec son pays qu'il a perdu, renouer avec des rêves d'enfance. Si l'inquiétude domine, elle est exprimée avec calme, presque avec douceur. » (Jean-Pascal Dubost, *Poezibao*.)

FABUEL, Henri et MINGUEZ, Jean-Marie

• *Exil*. Éditions Vents d'ouest, 2013. Bande dessinée. Francisco est espagnol, mais vit en France, à Perpignan. C'est l'hiver, et il attend ses enfants pour Noël. La neige qui tombe le replonge dans des souvenirs douloureux... En 1936, chassé par le putsch des nationalistes,



il avait dû quitter précipitamment son village d'Andalousie ainsi que femme et enfants... S'ensuivit une longue errance sur les routes enneigées, marquée par la peur, les rencontres, l'espoir et les désillusions... Pour ceux qui rêvaient d'une Espagne plus juste et solidaire, le rêve s'est terminé tristement dans un poste frontière des Pyrénées, où les Français les traitèrent comme des prisonniers... Les auteurs, eux aussi d'origine espagnole, rendent hommage à ces hommes et ces femmes qui, voulant fuir l'horreur de la guerre, vécurent un nouveau calvaire sur les routes de l'exil.

FALLACI, Oriana

• *La Rage et l'Orgueil*. Plon, 2001. Divers sites Internet d'extrême droite, dont *Réseau libre* (« le réseau des patriotes ») assurent la promotion de ce livre signé par l'essayiste et journaliste italienne décédée en 2006 et célèbre pour ses prises de position contre l'islam ; ils le présentent comme suit. « Fallaci n'admire pas la civilisation islamique, qu'elle rejette d'un geste large de la main comme ayant laissé "quelques belles mosquées, mais pas de contribution à l'histoire de la pensée" et professant un mépris si profond pour les femmes que leur mort est "sans aucune importance". Elle voit Oussama Ben Laden non pas comme un extrémiste, mais comme "la manifestation la plus récente" d'une réalité islamique qui date de 1 400 ans. Elle s'inquiète pour l'avenir de la civilisation occidentale ("Muezzins à la place d'horloges, tchador et burqa remplaçant les mini-jupes, le lait de chamelle prenant la place du cognac"). »

FALMARÈS, [Mohamed B.]

• *Soulagements [amours et douleurs]* et *Soulagements 2*. Éditions Les Mandarines, 2018 et 2020. Ce réfugié guinéen né en 2001, arrivé mineur non accompagné en France, d'abord à Nantes, a été remarqué, lors de la fête de la musique 2018 du Bono où il lisait ses poèmes, par Joëlle et Armel Mandart qui animent les Éditions des Mandarines et qui, bien que leur catalogue soit consacré au théâtre, ont publié ses poèmes. Grâce à son enseignante de français, le lycéen qui aimait déjà lire, a découvert Rimbaud, puis Homère et Virgile. Du gentil sobriquet dont l'apostrophait l'un de ses camarades, le jeune poète a fait son nom de plume. Ses poèmes racontent sa vie, son périple *via* le Mali, l'Algérie, la Libye et l'Italie (où il a commencé à écrire), la Bretagne qui lui rappelle son petit village de Koba. « Je lis les philosophes, la Bible... Mon parcours difficile m'a donné la force d'écrire pendant mon exil en Italie. J'écris entre deux mondes. Certains mots me viennent en soussou, ma langue maternelle. L'écriture m'a sauvé.. »

« Ce jeune exilé guinéen d'à peine 19 ans, remarqué en Bretagne par Joseph Ponthus, a une écriture d'une étonnante beauté et maturité. Tout chez lui est quête de bonheur, dans une langue poignante, précise, sensuelle, pétrie de la douleur de la séparation: de sa terre, des siens. » (Gaspard Norrito)

FARAH, Nuruddin

• *Exils*. Éditions Le Serpent à plumes, 2010. Après vingt ans d'exil à New York, Jeebleh décide de retourner en Somalie, son pays. Au programme : trouver la tombe de sa mère et aider son ami d'enfance Bile à récupérer Raasta, sa fille enlevée. Mais quand il débarque à Mogadiscio, Jeebleh se rend compte que la situation a radicalement empiré. Les clans ont divisé le pays, les adolescents prennent les gens pour des cibles et les Américains ont la gâchette facile. La tâche de Jeebleh est complexe, d'autant qu'on se méfie de lui. À quel clan appartient-il aujourd'hui ? Dans ce monde chaotique où rien ni personne n'est ce qu'il paraît, où chaque mot peut être une bombe, la petite Raasta, nommée la Protégée, représente l'espoir. Ses mots, sa présence sont le seul réconfort de ce peuple de vautours gouverné par la peur. Un surprenant roman et remarquable thriller sur l'exil, sur la culpabilité qu'il peut engendrer.

FASSIN, Didier

• *La Raison humanitaire : une histoire morale du présent suivi de Signes des temps*. Éditions Points Seuil, 2018 (première édition du premier titre : Hautes Études - Gallimard - Seuil, 2010). Essai. Face aux désordres du monde, les sentiments moraux sont devenus un ressort essentiel des politiques. Qu'il s'agisse de conduire des actions en faveur des pauvres ou des réfugiés, d'aider des victimes de catastrophes ou de justifier des interventions militaires, un gouvernement humanitaire, mêlant solidarité et compassion, se déploie désormais partout au secours des démunis et des dominés. Sur des terrains proches ou lointains, Didier Fassin explore des scènes où la morale humanitaire se trouve soumise à l'épreuve de l'inégalité et de la violence, et rend compte des tensions et des contradictions qui traversent la politique humanitaire. Proposant une critique de la raison humanitaire à la

fois respectueuse de l'engagement des acteurs et lucide sur les enjeux qui les dépassent, il jette ainsi les bases d'une anthropologie politique et morale.

• *La Vie : mode d'emploi critique*. Le Seuil, 2018. Comment concevoir la vie dans sa double dimension du vivant et du vécu, de la matière et de l'expérience ? À cette question, la philosophie et, plus récemment, les sciences sociales, ont apporté toutes sortes de réponses, privilégiant souvent l'une ou l'autre de ces dimensions – le biologique ou le biographique. Est-il toutefois possible de les penser ensemble et de réconcilier ainsi les approches naturaliste et humaniste ? S'appuyant sur une série de recherches conduites sur trois continents, Didier Fassin s'y emploie en mobilisant trois concepts : les formes de vie, les éthiques de la vie et les politiques de la vie.

Dans la condition des réfugiés et des demandeurs d'asile, à travers le geste humanitaire et le sacrifice pour une cause, à la lumière des statistiques de mortalité et des modalités de calcul des indemnités de décès, à l'épreuve, enfin, d'une enquête généalogique et ethnographique, l'économie morale de la vie révèle de troublantes tensions dans la manière dont les sociétés contemporaines traitent les êtres humains.

Une fois assemblées, comme dans un puzzle, les pièces de cette composition anthropologique, une image apparaît : celle, troublante, des vies inégales. Didier Fassin nous interpelle sur le peu de cas qui est fait de certaines existences, en particulier de celles des migrants. Revenant sur le traitement politique et médiatique de l'immigration, il oppose la démission de l'État à l'engagement de certains bénévoles, plus conforme à l'image de la France comme patrie des droits de l'homme.



Dessin de LB  
(Prix étudiant du trophée Presse Citron du meilleur dessin de presse 2016)  
diffusé sur Facebook en 2019.

FASSIN, Didier, MORICE, Alain, et QUIMINAL, Françoise

• *Les Lois de l'inhospitalité : les politiques de l'immigration à l'épreuve des sans-papiers*. Éditions La Découverte, 1997. Avec le mouvement des sans-papiers, avec la loi Debré sur l'immigration et les protestations populaires qu'elle a suscitées, avec les premières décisions du gouvernement de Lionel Jospin, la question des étrangers en situation irrégulière est devenue un enjeu majeur de la vie publique française. Les mobilisations collectives ont révélé les incohérences d'un dispositif législatif et administratif qui, non seulement, avait peu d'effet sur l'immigration clandestine, mais produisait lui-même l'irrégularité qu'il était censé réprimer. Comment en est-on arrivé à cette situation où la confusion entretenue autour des politiques de l'immigration et de leurs effets a permis de légitimer les discours xénophobes et les pratiques discriminatoires ? C'est d'abord à cette question qu'ont voulu répondre les auteurs de ce livre. Ils rappellent ainsi comment la France, depuis plus de vingt ans, a défini de manière toujours plus restrictive les conditions de l'immigration et le statut des étrangers. Et comment, plus encore que la répression de ceux qu'on a abusivement appelés des « clandestins », la loi a fragilisé l'existence quotidienne de l'ensemble des étrangers. La rhétorique opposant les immigrés réguliers qu'il s'agirait d'intégrer et les irréguliers qu'il faudrait expulser apparaît ainsi comme une mystification. Ce que l'ouvrage montre aussi, c'est que la société française a été profondément affaiblie par cette remise en cause des fondements de son contrat social : limitation du droit d'asile, entrave au regroupement familial, précarisation dans le monde du travail, tolérance à l'égard des actes racistes et, finalement, renoncements multiples aux principes de la démocratie. La leçon des sans-papiers engage ainsi une certaine conception de la justice, de la citoyenneté et, tout simplement, de l'hospitalité que les auteurs de ce livre entendent défendre.

FATAH, Sherko

• *Petit oncle*. Éditions Anne-Marie Métailié, 2006. Traduction d'Olivier Mannoni. Le roman s'ouvre sur la mort d'un cygne un soir de Noël dans une ville : métaphore de la violence, qui est le thème récurrent du roman qui raconte le voyage d'un jeune Allemand qui se rend en voiture dans le nord de l'Irak en compagnie d'un ami irakien dans les années 90. Ce jeune homme a peu de temps auparavant fait la connaissance de réfugiés irakiens illégalement venus en Allemagne et qui squattent un appartement berlinois. Parmi eux, une jeune femme dont il est tombé amoureux, mais qui le repousse, et un vieil homme, Onkelchen, qui a perdu l'usage de la parole. C'est pour essayer de comprendre que Michael entreprend ce voyage, mais il se retrouve immergé dans un contexte culturel et social dont il n'a pas les clés et qui lui reste obstinément fermé et hostile. Il est confronté à des situations d'une violence extrême et fait l'expérience douloureuse de sa propre incapacité à comprendre ce qui n'appartient pas à sa propre culture.

Une écriture sans artifice ni sentimentalité, dans une langue âpre, dense et concrète.

• *Le Navire obscur*. Éditions Anne-Marie Métailié, 2011. Traduction d'Olivier Mannoni. Né dans le Kurdistan irakien, Kerim ne connaît que la guerre, le pouvoir répressif des puissants, la violence : son père est tué sous ses yeux. Kerim, encore adolescent, le remplace au sein de la famille et de la petite entreprise familiale, une auberge, il prend sa place aux fourneaux. Jusqu'au jour où, allant rendre visite à ses grands-parents dont la famille est sans nouvelles, il est capturé par ceux qui se nomment « les combattants de Dieu » ; enrôlé de force dans leurs rangs, il les suit dans leurs exactions jusqu'à ce qu'il arrive – au prix d'un crime – à se libérer de leur violence et à leur échapper. De retour dans sa famille, Kerim n'a qu'une idée : quitter l'Irak le plus vite possible et gagner clandestinement l'Europe, et plus précisément l'Allemagne. Kerim survit à une traversée clandestine épouvantable et débarque chez l'un de ses oncles à Berlin où il souhaite commencer une vie nouvelle. Là, ce sont d'autres problèmes qui commencent : son passé le rattrape, il lui colle à la peau, l'intégration dans le quotidien européen ne ressemble pas à ce qu'il avait imaginé, même s'il trouve sur sa route amour et bienveillance. L'échec est programmé.

Sherko Fatah n'écrit pas un roman sur l'islam, mais un roman qui révèle les différentes formes des extrémismes, leurs multiples pouvoirs de séduction et leurs conséquences.

Sherko Fatah est né en 1964 à Berlin-Est (rda à l'époque) d'une mère allemande et d'un père kurde irakien. La famille quitta la rda pour Vienne d'abord, puis s'installa définitivement à Berlin-Ouest en 1975. Depuis son installation à l'Ouest, la famille a fait de nombreux séjours en Irak. Après des études de philosophie et d'histoire de l'art à Berlin-Ouest, Sherko Fatah a publié en 2001 son premier roman, *Im Grenzland* (En Zone frontalière, Métailié, 2004), un livre très remarqué par la critique, pour lequel il reçut, l'année de sa parution, le Prix Aspekte du premier roman.

« Kerim est né dans le Kurdistan irakien, et la mort de son père, victime de la violence des puissants, le pousse à reprendre prématurément le petit restaurant familial. Son destin bascule de nouveau le jour où, rendant visite à ses grands-parents, il est capturé en chemin par des "combattants de Dieu", qui finiront par l'enrôler. Parvenant à s'échapper, il réussit après un périlleux trajet dans la cale d'un navire, à gagner l'Europe : il arrive à Berlin, où vit un de ses oncles. L'intégration dans la vie européenne n'est cependant pas des plus faciles pour lui, et ne lui permet pas d'échapper à la violence de son passé. L'auteur, Sherko Fatah, est né en 1964 à Berlin-Est d'un père kurde irakien et d'une mère allemande. Il a beaucoup voyagé en Irak. Ancré dans les paysages du Kurdistan irakien, puis dans les quartiers populaires de Berlin, ce roman permet de plonger avec réalisme au cœur du fanatisme et du conflit irakien. » (Note transmise par Thierry Labruère.)

FAURE, Étienne.

• *Cellules de dégrisement*. Poème publié sur le site remue.net, 2016. « Tels les trois coups d'antan pour entrer / sur le plancher d'Europe, les armées de pauvres / armés de rien, de bâtons de marche, / martelaient l'espérance à l'approche / de l'avenir posté à la frontière [...] »

FAVIER, Olivier

• *Chroniques d'exil et d'hospitalité : Vies de migrants ici et ailleurs*. Éditions Le Passager Clandestin, 2016. L'auteur est historien, traducteur, reporter, blogueur et a passé trois ans au contact des migrants ; il a réuni une trentaine de chroniques récits, analyses, portraits et reportages – qui décrivent à la fois les traversées des uns et des autres, les lois européennes, les conditions d'accueil à Calais et ailleurs. Les textes qui composent cet ouvrage ont été rédigés entre octobre 2013, deux ans avant qu'on ne commence à parler de la « crise migratoire », et mars 2016, au lendemain du démantèlement de la zone sud du bidonville de Calais. Un livre à l'écriture sensible et mordante, augmenté de photographies, qui brosse un tableau lucide et documenté des migrations et des conditions d'accueil en France de ceux qui ont tout quitté dans l'espoir d'une vie nouvelle. On ne trouvera pas dans ce livre d'invitation à la pitié. Dès la première chronique, écrite en octobre 2013, Olivier Favier a voulu placer le lecteur du côté de celui qui part, afin de faire entendre tout ensemble des raisons et des rêves, des souffrances et du courage. Les migrants lui ont raconté leur vie et leur exil, dans une rue de Calais, sur une péniche à Conflans, dans l'annexe de l'église Saint-Bernard à Paris ou dans un bar clandestin de Rosarno. Au fil de ces récits, on traverse l'Himalaya à pied, le Sahara accroché à un pick-up, la Méditerranée en furie à bord de canots de fortune. On découvre, médusé, comment des êtres humains ont dû défier la mort, et souvent à plusieurs reprises, dans le seul espoir d'une vie meilleure. Dans Paris, sixième ville la plus riche du monde, en septembre 2014 un campement de fortune s'est érigé au milieu d'un boulevard, dans l'indifférence presque générale. En mars 2016, aux portes de l'Angleterre, Olivier Favier a rédigé ses dernières chroniques au moment où la moitié d'un bidonville de plusieurs milliers d'habitants était rasée au sol par les autorités. Il a constaté pendant ces trois années passées aux côtés des migrants, combien accueillir dignement des êtres humains qui ont fui la guerre, la dictature, la misère, n'était pas une évidence communément partagée.

FAYE, Gaël

• *Petit Pays*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2016. En 1992, Gabriel, dix ans, vit au Burundi avec son père français, entrepreneur, sa mère rwandaise et sa petite sœur, Ana, dans un confortable quartier d'expatriés. Gabriel passe le plus clair de son temps avec ses copains, une joyeuse bande occupée à faire les quatre cents coups. Un quotidien paisible, une enfance douce qui vont se disloquer en même temps que ce « petit pays » d'Afrique brutalement malmené par l'Histoire. Gabriel voit avec inquiétude ses parents se séparer, puis la guerre civile se profiler, suivie du drame rwandais. Le quartier est bouleversé. Par vagues successives, la violence l'envahit, l'imprègne, et tout bascule. Gabriel se croyait un enfant, il va se découvrir métis, Tutsi, Français...

« J'ai écrit ce roman pour faire surgir un monde oublié, pour dire nos instants joyeux, discrets : le parfum de citronnelle dans les rues, les promenades le soir le long des bougainvillées, les siestes l'après-midi derrière les moustiquaires trouées, les conversations futiles, assis sur un casier de bières, les termites les jours d'orages... J'ai écrit ce roman pour crier à l'univers que nous avons existé, avec nos vies simples, notre train-train, notre ennui, que nous avons des bonheurs qui ne cherchaient qu'à le rester avant d'être expédiés

aux quatre coins du monde et de devenir une bande d'exilés, de réfugiés, d'immigrés, de migrants. »

Avec un rare sens du romanesque, bouleversant, Gaël Faye, par ailleurs chanteur et rappeur, évoque les tourments et les interrogations d'un enfant pris dans une Histoire qui le fait grandir plus vite que prévu. Nourri d'un drame que l'auteur connaît bien, un premier roman parcouru d'ombres et de lumière, de tragique et d'humour, de personnages qui tentent de survivre à la tragédie. L'histoire de Gabriel est celle du métissage, de l'exil, du racisme, des méfaits de la colonisation, d'une lutte ethnique fratricide qui indigne.

« Je pensais être exilé de mon pays. En revenant sur les traces de mon passé, j'ai compris que je l'étais de mon enfance. Ce qui me paraît bien plus cruel encore. »

Prix du roman Fnac, Prix du premier roman français, Prix Goncourt des lycéens et prix du roman des étudiants France Culture-Télérama. Le livre a été adapté au cinéma sous le même titre par le réalisateur Éric Barbier (sortie en mars 2020).

FAYE, Guillaume.

• *Pourquoi nous combattons : manifeste de la résistance européenne*. L'Æncre Éditions, 2001. Pour en présenter la teneur, deux citations de ce livre écrit par cet essayiste, journaliste et théoricien d'extrême droite, figure historique de la Nouvelle droite devenu militant du « combat identitaire » :

« *Allogène*.- Tout ce qui, au sein d'une population donnée, est d'origine étrangère, culturellement et biologiquement. Aujourd'hui, mieux vaut parler d'"allogènes" que d'immigrés ou d'étrangers, dans la mesure où la majorité de ces derniers naissent en Europe sans être ethniquement Européens, et en pouvant, en vertu du droit du sol, détenir la nationalité d'un pays d'Europe. Depuis l'Antiquité, fait déjà remarqué par Aristote, Thucydide et Xénophon, toute nation qui admet en son sein un seuil élevé d'allogènes est appelée à dépérir, ces derniers se substituant progressivement aux autochtones et tendant à les chasser ou à les détruire culturellement et/ou physiquement. Ce processus est en route dans plusieurs zones de France. La notion d'allogène ne doit plus prendre, en Europe, à l'orée du XXI<sup>e</sup> siècle de caractère juridique, linguistique et national. Doit être déclaré allogène tout résident non européen d'origine, sur des critères ethniques et non plus politiques et juridiques. Un Belge, un Italien, un Russe d'origine européenne résidant en France n'est pas un allogène. Mais attention : au bout d'un certain temps, un peuple submergé par les allogènes devient minoritaire chez lui, étranger dans sa propre patrie. C'est la logique du processus de colonisation de peuplement que nous connaissons. Au bout d'un certain temps l'allogène devient autochtone.

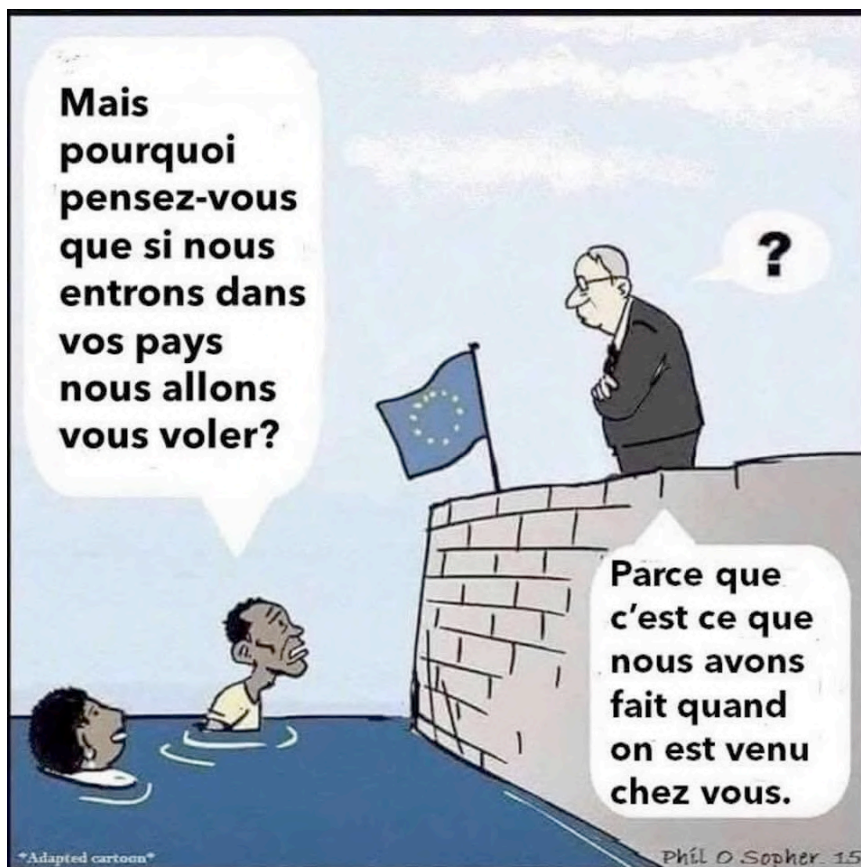
*Antiracisme*.- Doctrine qui, sous prétexte de combattre le racisme et la xénophobie, encourage à la fois la préférence étrangère, le déclin de l'identité européenne et le choix d'une société multiraciale et, au fond, paradoxalement, le racisme lui-même. Comme chez les Verts qui détournent de sa signification l'écologie pour en faire le paravent de revendications qui ne visent en rien à protéger l'environnement, sinon à faire avancer une idéologie trotskiste dissimulée, les antiracistes utilisent leur pseudo-combat contre le racisme pour abolir l'identité européenne, promouvoir le cosmopolitisme et la préférence étrangère. L'antiracisme traduit en outre une obsession raciale et se contredit lui-même puisque ses partisans soutiennent par ailleurs que les races n'existeraient pas. En promouvant l'ouverture des frontières aux allogènes et en encourageant dogmatiquement la société multiraciale, les antiracistes provoquent objectivement le racisme. (*On remarquera que cette thèse est commune à l'extrême droite, par exemple chez Jean Raspail – voir ce nom – ou Richard Millet – voir ce nom – avec son essai de 2012 De l'antiracisme comme terreur littéraire*)

*Guerre Civile Ethnique*.- Affrontements graves et prévisibles opposant les populations européennes de souche aux colonisateurs allogènes, d'origine principalement afro-maghrébine, qui risquent de se déclencher, d'abord en France et en Belgique, au début du XXI<sup>e</sup> siècle. En Europe et surtout dans les deux États précités, face à l'islam et aux populations allogènes, nous avons dépassé le seuil des frictions ou de la simple délinquance, et sommes entrés au cours des années 90 dans un processus de pré-guerre civile, lié à une volonté de colonisation territoriale et démographique. »

• *La Colonisation de l'Europe : discours vrai sur l'immigration*. L'Æncre Éditions, 2008. De même que les escrocs ne cessent d'invoquer leur honnêteté, les falsificateurs de l'Histoire (d'Éric Zemmour à Laurent Obertone) accolent systématiquement à leurs écrits les mots « vrai » et « vérité »... Ainsi, Guillaume Faye, fameux théoricien de l'extrême droite, prétend, dans ce livre, « démontrer » que « plus que d'immigration, il faut parler de colonisation massive de peuplement de la part des peuples africains et asiatiques ». Et son éditeur (également d'extrême droite – Philippe Randa, voir ce nom) d'ajouter : « Ceci\* »,

joint à la dénatalité organisée des peuples européens va faire, si rien ne change, que rapidement les Européens seront minoritaires en Europe. Leurs peuples et leur civilisation disparaîtront. Guillaume Faye démontre [*bis*] que l'Islam entreprend une conquête hostile de la France et de l'Europe, que la délinquance des "jeunes" n'est que la manifestation du début d'une guerre civile ethnique de conquête de territoires, que nous sommes envahis autant par les maternités que par les frontières poreuses. Tous ces faits sont tabous pour nos dirigeants et nos "intellectuels" qui organisent notre disparition. C'est un évènement plus grave que toutes les pestes [...] et les guerres qu'a connues l'Europe. L'auteur appelle à se préparer à la seule solution valable : la "reconquista" ».

\* Monsieur l'éditeur, en bon français d'avant la « colonisation massive de peuplement », il convenait d'écrire *cela* et non *ceci*...



FIEVET, Michel

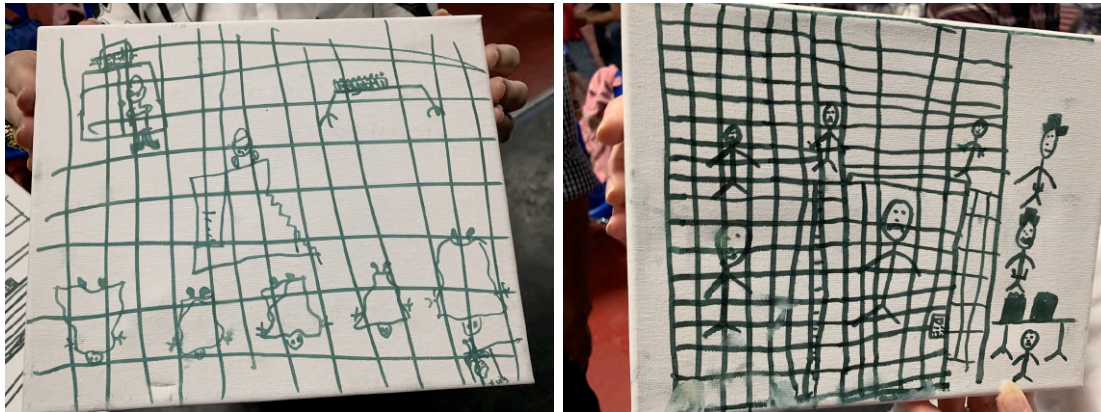
- *Le Livre blanc des travailleurs immigrés des foyers : du non-droit au droit*. Éditions L'Harmattan, 1999. Ce livre blanc a pour objectif de replacer l'existence et l'avenir des foyers de travailleurs immigrés dans une perspective historique retraçant les origines de l'immigration et des foyers, les luttes ouvrières dans les usines et dans les foyers pour l'égalité des droits. À la fin de l'ouvrage sont rapportées trois interviews : témoignages sur la vie concrète des travailleurs immigrés de ces foyers, leurs aspirations, leurs combats et leurs attentes. Cet ouvrage est une réalisation du Collectif pour l'avenir des foyers (COPAF) ; il a été financièrement aidé par le Comité contre la faim et pour le développement (CCFD).

FILIU, Jean-Pierre, et POMÈS, Cyrille

- *La Dame de Damas*. Éditions Futuropolis, 2015. Le récit de Jean-Pierre Filiu illustré par Cyrille Pomès raconte l'amour de Karim et Fatima dans un quartier de Damas secoué par la révolution. Mais leur passion semble impossible car si Karim et sa famille sont engagés contre Bachar el-Assad, Fatima a dû unir son destin à celui du régime. Quand ils se retrouvent enfin, à l'été 2013, après avoir vécu ce qui ressemble déjà à mille vies, l'impensable va frapper la capitale syrienne : la mort blanche. Ce jour-là, les forces armées du président bombardent aux armes chimiques plusieurs quartiers de la capitale. Le bilan

est de plusieurs centaines de morts dans la population. Un massacre gratuit, qui ne provoquera aucune intervention internationale.

Au travers de ce *Roméo et Juliette* du XXI<sup>e</sup> siècle, mêlant personnages de fiction et figures de la révolution, les deux auteurs (à qui l'on doit *Le Printemps des Arabes*) font revivre le destin de ces hommes et femmes ordinaires qui subissent, et subissent encore, la barbarie au quotidien.



Dessins réalisés par des enfants migrants de dix et onze ans, détenus dans des centres de rétention américains, diffusés par un journaliste de *NBC News* puis partagés sur le compte Twitter de l'Académie américaine de pédiatrie.

FIVET, Luc

• *Marche ou rêve*. Le Ver à soie, Virginie Symaniec éditrice, 2015. Présentation de l'éditrice : « Ce roman raconte l'odyssée de deux Sénégalais sans-papiers de Saint-Louis-du-Sénégal à Paris, capitale du pays des droits de l'homme – blanc de préférence. C'est un livre sur la quête de la liberté, mais aussi sur la difficulté de conserver sa dignité à partir du moment où on est considéré comme un citoyen de seconde zone. Ce récit, voyage haut en couleurs sur la planète et dans le cœur des hommes, drôle, caustique, tendre et féroce n'échappe pas à la noirceur car la réalité n'est jamais drôle pour des hommes perpétuellement en fuite. Toutes les anecdotes rapportées sont malheureusement authentiques. "En bon nègre, j'ai noirci des pages. C'était difficile au début, j'écrivais lentement en soignant le tracé de mes caractères. J'osais à peine composer une phrase entière de peur de quitter la marge. C'était mon domaine réservé depuis deux ans, la marge, ça crée des réflexes. Puis j'ai vu les mots s'aligner les uns derrière les autres, passer à la ligne et s'étirer de nouveau, le mouvement était doux et léger comme le fil d'une canne à pêche qui suit le courant et repart en amont une fois sa course achevée. Les souvenirs ont surgi à la surface avec les sensations, les idées et les images, et tout s'est enchaîné, j'ai commencé à écrire à n'importe quelle heure du jour et de la nuit, j'ai revécu la traversée de l'océan et l'arrivée sur les Champs-Élysées et le travail sur les tours de la Défense et l'amour de Lucie et l'enfer du centre de rétention et la séance au Parlement et puis l'incroyable enthousiasme des foules pendant que Boubacar reprenait vie sous ma plume en même temps que ses éclats de rire et de colère, jusqu'à l'explosion finale. " »

« Des goûts et des couleurs... Personnellement, ce livre m'a profondément agacé puis m'est tombé des mains. Pourtant, son sujet m'intéressait, à savoir un récit de migrants subsahariens. Mais l'écriture, comme la construction, me sont apparues négligées et bâclées au point qu'il m'est devenu impossible de suivre le fil narratif, mon agacement redoublant à la lecture de jeux de mots gratuits, systématiques, souvent calamiteux et parfois d'un mauvais goût accablant. » (B. B.)

FLEUTIAUX, Pierrette

• *Destiny*. Éditions Actes Sud, 2016. Dans un couloir du métro parisien, Anne, la soixantaine, bourgeoise mais progressiste, vole au secours de Destiny, jeune femme arrivée du Nigeria dans des circonstances tragiques. Elle entre peu à peu avec elle dans une relation où son tropisme humanitaire d'Occidentale bien-pensante rencontre parfois ses limites, au fil d'une confrontation avec la résilience et la rébellion profondes, elle va réapprendre le sens du verbe « aider » qu'une seule lettre sépare du verbe « aimer ». Un livre d'une remarquable intégrité qui, en substituant à la molle gratuité du réflexe compassionnel la nécessité d'un authentique effort pour connaître l'autre, célèbre avec humilité les insondables vertus de toute rencontre réelle dans le véritable temps de l'Histoire, collective et individuelle.

FONTENAILLE, Élise

• *L'Extraordinaire Voyage du chat de Mossoul raconté par lui-même*. Éditions Gallimard, 2018. Illustrations de Sandrine Thommen. Habibi est le chat le plus heureux de Mossoul, qui coule des jours paisibles auprès de sa maîtresse Samarkand et de ses trois filles. Las, un jour, « les hommes en noir » prennent le pouvoir et obligent les jeunes filles à ne plus aller à l'école et à se couvrir de la tête aux pieds. Samarkand décide de fuir avec ses filles, mais aussi avec son chat. Par chance, leur périple les conduira jusqu'en Norvège pour une nouvelle vie. Comble de bonne fortune : Habibi, qui s'égaré un temps en Grèce, sera rendu à sa maîtresse par une bonne âme qui le lui ramènera dans son pays d'exil. Une histoire un peu trop jolie ? Et pourtant, elle est vraie ! Lors d'un séjour en Irak, Élise Fontenaille a entendu parler d'une mère et ses filles ayant fui en 2015 Mossoul envahie par Daech en emportant leur chat angora. L'ayant perdu à Lesbos, elles sont reparties et se sont installées à Bergen. Et là, un jeune Allemand leur a un jour ramené... « J'ai tout de suite pensé à en faire un album, afin de parler autrement des migrants aux enfants (et à leurs parents), d'une façon plus légère et joyeuse, moins tragique, que celle dont on a l'habitude », explique l'auteure à la fin du livre. (*Le Point*.)

FOUCAULT, Jean, avec le COLLECTIF AMIÉNOIS DES SANS-PAPIERS (CASP)

• *Cent raisons cent proverbes*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2007. *Raisons du collecrif, proverbes* de Jean Foucault.

Présentation :

« Comme les auteurs de ces *Cent raisons*, nous sommes convaincus qu'il ne faut pas laisser aux seuls élus le soin de décider, sur ce sujet. Le problème de l'immigration ne se résume pas à une question de flux à réduire. Il concerne les grandes questions de ce monde et notamment celles du développement. Il nous faut entendre ce que nous disent par exemple les Maliens qui cultivent du coton. Contraints de le vendre à un prix anormalement bas, ils ne peuvent pas faire vivre leurs familles, faute de bénéfice dans sa commercialisation. Les hommes politiques, partisans du tout libéral, sont responsables des freins au développement de l'Afrique en particulier. L'absence de perspectives qui s'ensuit génère les migrations et leurs cortèges de souffrances. Voilà pourquoi les auteurs de ces *Cent raisons* ne veulent pas laisser faire les hommes politiques sans les contrôler. »

Un proverbe extrait du recueil :

« Il est bien malade le baobab qui ne peut supporter la présence du Sans-Papier assis à ses pieds »

FOUILLET, Pierre

• *Magic-Majid : la sardine du cannibale*. Éditions Sarbacane, 2015. Bande dessinée. Magid a peur. Son visa de tourisme vient de s'achever : lui, l'ex-commercial respecté à Dakar, est devenu un sans-papiers. Il doit désormais baisser les yeux, rentrer les épaules, devenir un « invisible ». De galères en petits boulots, de foyers en chambres de bonne, de combines en arnaques, Magid survit. Et rêve de retrouver sa dignité.

FRAYER-LALEIX, Arthur

• *Dans la peau d'un migrant, de Peshawar à Calais, enquête sur le « cinquième monde »*. Éditions Fayard, 2015. Comme l'avait fait Günter Wallraff en 1985 pour *Tête de Turc*, inaugurant une nouvelle méthode de journalisme d'investigation, Arthur Frayer s'est grimé en migrant pour vivre parmi eux, approcher les passeurs, les logeurs, les intermédiaires du trafic d'êtres humains, puis est revenu au journalisme direct pour interroger policiers, magistrats, avocats. Son enquête l'a mené du Pakistan à la Turquie, des Balkans à l'Angleterre, dans les pays scandinaves... Il a voyagé dans le coffre de policiers bulgares, négocié avec des passeurs pachtounes, rencontré un trafiquant pakistanais qui faisait demi-tarif pour les enfants, arpenté les trottoirs d'Istanbul avec des travailleurs afghans, écumé les rues de Calais où les passeurs égyptiens ont éclipsé les Kurdes... Ainsi met-il au jour un univers qui n'appartient ni aux pays du Nord, ni à ceux du Sud : un « cinquième monde » comme il existe un tiers-monde. Un monde qui nous reste invisible mais qui, par les conséquences économiques, sociales et politiques de son existence, concerne de très près chacun d'entre nous.

GABARD, Mathieu

• *CRA : 115 propos d'hommes séquestrés*. Préface de Jean-Pierre Siméon. Collection « Ortie », Mémoires sociales et poésie, Éditions des Lisières, 2019. Sur la base d'entretiens réalisés en Centres de Rétention Administrative (CRA) entre 2016 et 2019, le poète Mathieu Gabard donne voix à des hommes séquestrés et à leurs familles.



Extrait de la préface : « Il y a le grand bavardage des paroles autorisées, légitimes, sérieusement officielles ou gentiment distrayantes, qui ne disent rien, et il y a les paroles qu'on va lire, empêchées, interdites, sans oreilles, qui disent tout. Elles ne racontent pas, ne décrivent pas, ne commentent pas le réel, elles sont le réel. Ordinairement empêché et sans voix. Pour une fois vous allez entendre le réel parler. La preuve : nul lecteur n'en sortira indemne. »

« Poète public », Mathieu Gabard visite des personnes en CRA depuis 2015 et transmet avec Pierre Bertrand leurs propos dans une lecture-performance intitulée *En attendant, les avions décollent* ; il donne également des lectures publiques d'extraits de ce livre, accompagné par la chorale militante Le Cri du Chœur, comme il l'a fait à l'occasion du festival de la Cimade Migrant'scène. Les bénéfices de ce livre sont reversés à des associations de soutien aux sans-papiers.

GALANDON, Laurent, et VIDAL, Damien

*Le Contrepied de Foé*. Éditions Dargaud, 2016. Bande dessinée. Le parcours d'Urbain, jeune passionné de football au Cameroun, dont les rêves de gloire vont être exploités par un agent véreux : le voici abandonné à Paris, sans papiers et sans un sou en poche... A travers la fiction de la destinée d'Urbain, les auteurs dévoilent les trafics et les duperies dont sont victimes les jeunes Africains floués par l'illusion de réaliser leur rêve, l'une des faces cachées du football et le quotidien d'un sans-papiers étranger en France.

GALLISSOT, René, BOUMAZA, Nadir, et CLÉMENT, Ghislaine

• *Ces migrants qui font le prolétariat*. Éditions Méridiens-Klincksieck, 1994. Quatre parties composent cet ouvrage : 1. Du XIX<sup>e</sup> au XX<sup>e</sup> siècle : la formation migratoire des classes ouvrières et la nationalisation du mouvement ouvrier. 2. La force de travail immigrée et les transformations de la classe ouvrière depuis 1968. 3. L'immigration hors travail. 4. Aujourd'hui : immigration et crise du mouvement ouvrier. En conclusion : de l'utopie socialiste aux mouvements pour l'égalité.

GAMALEYA, Boris

• *Vali pour une reine morte*. Éditions REI, 1973. Boris Gamaleya, fils d'une mère originaire de l'île de La Réunion et d'un père russe émigré sur place après la Révolution d'Octobre, fait irruption dans la littérature en 1973 avec cette œuvre publiée à compte d'auteur, aussi fondatrice pour la littérature réunionnaise que *Gouverneurs de la rosée* de Jacques Roumain pour la littérature haïtienne ou que *Cahier d'un retour au pays natal* d'Aimé Césaire pour celle des Antilles françaises. Écrit à Romainville entre 1960 et 1972, ce recueil de poèmes profondément marqué par l'exil se veut le support d'une résistance dès son titre : clamer le vali (instrument de la musique malgache), c'est nier d'entrée une France considérée comme geôlière. Victime de l'ordonnance prise par le Premier ministre Michel Debré en 1960, Boris Gamaleya fut contraint, avec son épouse Clélie et onze autres fonctionnaires communistes et anti-colonialistes, de migrer en France métropolitaine. Il devint enseignant en région parisienne et milita contre l'instigateur de la mesure, devenu député de l'île et contre toutes ses créations suivantes, au premier rang desquelles le Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer, qui organise l'émigration des Domiens vers le continent à compter de 1963. De 1963 à 1980, 1 630 enfants furent envoyés, depuis La Réunion, dans des départements de métropole en perte de vitesse démographique ; cette affaire est connue sous le nom des *Enfants de la Creuse*.

GANSEL, Mireille

• *Maison d'âme*. Éditions La coopérative, 2018. Le thème de l'hospitalité traverse toute l'œuvre de Mireille Gansel. Qu'est-ce qu'habiter le monde ? Ce livre s'ouvre sur une voix d'enfant interrogeant l'auteur sur sa maison d'enfance, question qui devient aussitôt le point de départ d'une méditation sur la beauté : « et soudain la beauté est une maison où habiter peut-être la première peut-être la seule ». Au fil des pages, Mireille Gansel part en quête « de ces beautés qui font le monde habitable ». Son regard se pose sur les lieux mais aussi les êtres qu'elle rencontre. Ceux qui l'ont accueillie, comme tous ces laissés-pour-compte, ces sans-abri au sens immédiat du terme, pour qui la maison représente vraiment un refuge, y compris quand il s'agit d'une île anglaise accueillant chaque année des oiseaux migrants. Mais peut-être toute son écriture est-elle aussi une écoute, la quête de mots simples et essentiels offrant un refuge, un abri contre la violence des temps. C'est à cette écoute que le lecteur est lui-même invité, par la grâce d'une écriture tout en nuance, au plus près du souffle, tendue à l'extrême, parfois aux limites du silence. Ce livre

envoûtant – méditation sur les maisons, l’habitation, l’errance, ceux qui ont un toit et ceux qui n’en ont pas – est comme le journal sans dates d’une âme inquiète et attentive qui cherche un lieu d’accueil pour y partager les valeurs essentielles qui font l’humanité.

GATTI, Fabrizio

• *Bilal, sur la route des clandestins*. Traduction Jean-Luc Defromont. Éditions Liana Levi, 2008. Lucide, impitoyable et bouleversant, cet ouvrage est la chronique de la plus grande aventure du troisième millénaire vécue à la première personne par l’auteur qui, travesti en migrant africain, la rapporte comme un récit. Ce livre a provoqué, à sa sortie en Italie, en 2007, un considérable débat sur la situation des immigrés. Un faux nom, un petit tube dans lequel sont roulés quelques dollars, de la colle pour masquer ses empreintes digitales, un gilet de sauvetage, trois boîtes de sardines, une grande bouteille d’eau, cela suffit à Fabrizio Gatti, journaliste à *L’Espresso*, pour se transformer en Bilal, immigré imaginaire. À partir de Dakar, il va remonter jusqu’à Tripoli, infiltré dans la route de l’émigration, afin de rentrer en Europe par la porte de Lampedusa, comme le font chaque jour des centaines de migrants. Ce faisant, il traverse le Sahara dans des camions, rencontre des membres d’Al-Qaida, des passeurs sans scrupules, des esclavagistes nouveau modèle et, à Lampedusa, il vit le quotidien de ces demandeurs d’asile qu’on va libérer avec une feuille d’expulsion, feuille qu’ils se hâtent de déchirer pour tenter leur chance en Italie, en France ou en Allemagne. Lauréat du Prix Terzani 2008, le plus grand prix italien de non-fiction, *Bilal* a figuré, à sa parution, dans les listes de meilleures ventes en Italie.

GAUDÉ, Laurent

• *Les Sacrifiées*. Éditions Actes Sud-Papiers, 2004. Pièce de théâtre sur l’immigration algérienne, sur la double appartenance et sur trois femmes de cinquante ans jouée au théâtre des Amandiers à Nanterre. Raïssa est une jeune fille qui vit dans les collines de la campagne algérienne. Elle est maudite. Sa mère est morte en couches, ce qui la souille à jamais. Elle porte en elle cette faute originelle. À travers trois générations de femmes (Raïssa, Léïla et Saïda), à travers trois époques différentes de l’histoire de la France et de l’Algérie, la malédiction se perpétue. Elle se décline sans cesse sous un nouveau visage : la guerre, l’émigration, la montée du fanatisme. La lignée de Raïssa traverse ces tourmentes. Chacune de ces femmes lutte contre l’histoire, essayant d’échapper aux coups du sort qui renversent tout. Chacune, tour à tour, pousse le cri de révolte et de combat des sacrifiées. Laurent Gaudé a choisi de raconter le destin de trois générations de femmes qui traversent la seconde partie du XX<sup>e</sup> siècle. À leur chant tragique répondent en écho les chœurs des soldats, des émigrés et des villageois.

• *Eldorado*. Éditions Actes Sud, 2006. Ce roman habilement construit (mais moins habilement écrit), et témoignant de l’excellente connaissance de l’auteur des réalités des migrations contemporaines, est divisé en treize chapitres qui entremêlent les histoires des différents protagonistes à travers le phénomène d’immigration en provenance d’Afrique vers l’île italienne de Lampedusa.

• *De sang et de lumière*. Éditions Thélème, 2017. Livre audio. Des poèmes à l’humanisme ardent, à la sincérité poignante, nourris, pour la plupart, des voyages de l’auteur, également romancier et auteur de théâtre. Qu’ils donnent la parole aux opprimés réduits au silence ou ravivent le souvenir des peuples engloutis de l’histoire, qu’ils exaltent l’amour d’une mère ou la fraternité nécessaire, qu’ils évoquent les réfugiés en quête d’une impossible terre d’accueil ou les abominables convois de bois d’ébène des siècles passés, ils sont habités d’une ferveur païenne lumineuse, qui voudrait souffler le vent de l’espérance.

GAUTIER, Philippe

• *La Toussaint blanche*. Les Cinq léopards (Éditions de Chiré, diffusion de la pensée française), 1988, 1993, cinq rééditions. L’auteur, habitué de *Radio Courtoisie*, a peut-être voulu, par ce livre (d’abord publié à compte d’auteur par La Pensée universelle, en 1981, puis par La Librairie française en 1987), réitérer le succès de Jean Raspail (voir plus loin), dont il partage les idées d’extrême droite. Mais on notera que la très relative notoriété de ce livre n’a pas dépassé les cercles de l’extrême droite et de l’intégrisme catholique. Le résumé ci-après, prudemment entre guillemets, figure sur un des sites d’extrême droite et intégristes vendant ce livre. « En 1994, un jeune ingénieur, Vincent Fournier, fatigué de ses amours passagères, publie une annonce matrimoniale dans un journal féminin, précisant qu’il désire rencontrer une jeune femme blonde aux yeux bleus. Il commet l’honnêteté d’ajouter “non-européennes s’abstenir” et se trouve, en vertu d’une application drastique

de la loi de 1972, traîné devant les tribunaux par les antiracistes qui le condamnent à une lourde amende. Il perd sa situation et survit dans un Paris qui se désagrège devant la répétition des heurts de plus en plus violents entre les nombreuses communautés raciales immigrées qui y vivent chaque jour en plus grand nombre... Car la France est devenue une terre d'asile quasi universelle. Dans ce contexte dramatique, des Français de souche ont le 1<sup>er</sup> novembre 1994, déclenché une insurrection armée, que l'on appellera (*sic*) plus tard la "Toussaint blanche". Incapable de mettre de l'ordre dans ce chaos, le Gouvernement socio-libéral se résout, à la suite de la défection de la Police et de l'Armée, à faire intervenir des forces étrangères amies, en l'occurrence (*sic*) maghrébines. Vincent Fournier, suivant l'exemple d'un ami, rejoint un groupe de maquisards qui combattent quelque part en Normandie pour défendre leur indépendance et leur liberté. Ils obtiennent enfin par leur combat courageux, lors des accords de TIPASA, l'indépendance de l'Ouest, dernier carré de la France encore européenne, bientôt menacée à nouveau. »

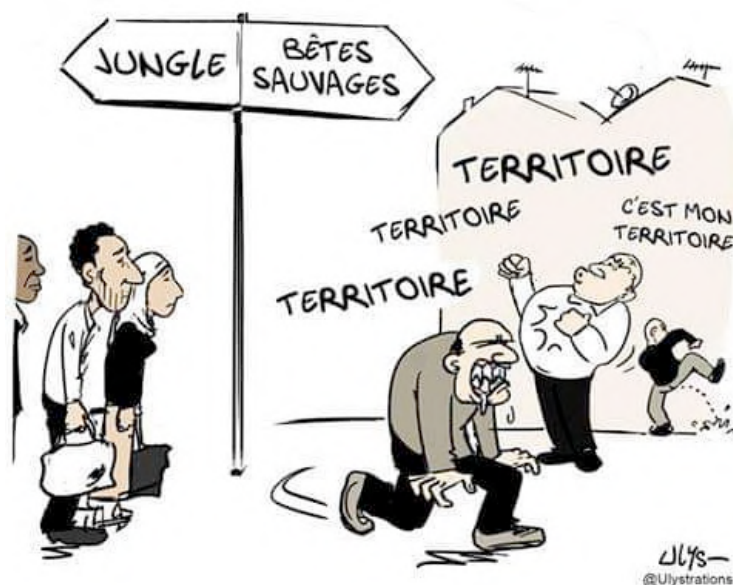
GEDA, Fabio

• *Dans la mer il y a des crocodiles : l'histoire vraie d'Enaiatollah Akbari*. Traduction Samuel Sfez. Éditions Liana Levi, 2012. Histoire vraie, donc. Dix ans, ou peut-être onze. « Enaiat » ne connaît pas son âge, mais il sait déjà qu'il est condamné à mort. Être né hazara, une ethnie haïe en Afghanistan par les Pachtounes et les talibans, est son seul crime. Pour le sauver, sa mère l'abandonne de l'autre côté de la frontière, au Pakistan. Commence alors pour ce garçon « pas plus haut qu'une chèvre » un périple de cinq ans pour rejoindre l'Italie en passant par l'Iran, la Turquie et la Grèce. Louer ses services contre un bol de soupe, passer les frontières dissimulé dans le double-fond d'un camion, braver la mer en canot pneumatique, voilà ce à quoi il se trouve contraint. Dans son quotidien, la débrouille le dispute à la peur, l'entraide à la brutalité. Mais, comme tous ceux qui témoignent de l'insoutenable, c'est sans amertume, avec une tranquille objectivité et un brin d'ironie, qu'il raconte les étapes de son dangereux voyage.

Enaiatollah Akbari, né dans la province afghane de Ghazni, vit et étudie aujourd'hui en Italie.

GEMENNE, François

• *Vive l'immigration*. Éditions La Découverte, 2017. On assiste, depuis près de quarante ans, à une surenchère malsaine sur le thème de l'immigration. « Il y a trop d'immigrés ! », « ils ne veulent pas s'intégrer ! », « il faut fermer les frontières ! », entend-on de toute part, et du matin au soir, des plateaux de télévision jusqu'au perron de Matignon. Devant ce concert d'alarmisme aux relents parfois xénophobes et racistes, où les partis de gouvernement, de droite et de gauche, jouent trop souvent la même partition, l'extrême droite applaudit avec délectation. Un détail semble pourtant avoir échappé à ces innombrables « briseurs de tabous » obsédés par le « problème de l'immigration » : leurs arguties ne reposent sur aucune réalité. Tel est le constat mi-amusé, mi-effaré, de François Gemenne. Spécialiste reconnu des questions migratoires, cet universitaire belge s'étonne de l'état du débat public, en France. Comment expliquer qu'un phénomène aussi vieux que l'humanité elle-même, et qui a pendant tant de siècles été regardé comme une richesse, soit dorénavant considéré comme un « danger » ? Y a-t-il vraiment plus d'immigrés qu'avant ? Obtient-on l'asile « trop facilement » ? Et cette « intégration » que l'on dit toujours insuffisante, qui sait la mesurer ? Détruisant un à un les clichés, les fausses évidences et les vrais mensonges que charrie le permanent « débat sur l'immigration », François Gemenne explique, chiffres et exemples à l'appui, que nous faisons fausse route si nous nous obstinons à faire de l'immigration un « problème ». En plus d'être un droit fondamental qu'il nous faut absolument préserver, elle est une nécessité sociale, politique et économique qui bénéficie à tous, migrants ou non. François Gemenne répète qu'il y a bel et bien une crise, mais que ce n'est pas celle des réfugiés : « Cette crise est d'abord celle de l'Europe. »



GENDARME, Michel

- *D'urine et de fer : les fuyants*. Pièce de théâtre inédite écrite en 2014-2015 en Dordogne avec le soutien des Écritures Théâtrales en Chantier, lauréate du Prix d'Écriture Théâtrale *Le Jardin d'Arlequin* de Guérande 2016. Remarquée par Le Bureau des lecteurs de la Comédie Française 2016 Sélectionnée par le Comité de Lecture des EAT en 2017. Maquette en novembre 2017 dans le cadre des Mardis Midi EAT au Théâtre 13. La pièce nous entraîne dans l'ancre d'un cargo immobilisé au large d'un port européen, et dans lequel la vie de deux frères, Cadet et Aîné, semble s'être arrêtée. Ce huis clos nous dévoile avec lenteur leur relation, oscillant entre haine et amour. Cadet est parti étudier en Europe. Aîné, qui rêvait de devenir forgeron du village, a été « sacrifié » pour lui. Les massacres éclatent. Cadet ne peut rentrer au pays que lorsque la situation s'apaise. Sa fiancée a été violée, tuée. Aîné est devenu aveugle. Cadet tente de le sauver en s'enfuyant vers l'Europe avec lui. Par-delà leur histoire personnelle, ce texte traite de l'émigration. Ici ni documentaire ni thèse édifiante mais une plongée dans des mondes oniriques et mythologiques, qui nous disent tout autant, sinon plus de cette condition humaine... Cette pièce est le premier volet de la trilogie *Terre abusive*, le second étant *Le Voyage d'Amadou* (voir ci-dessous), le troisième *Sous le vert gazon, il y a une belle merde*.

- *Le Voyage d'Amadou (les survivants) d'après le récit d'Amadou Keïta*. Les Cahiers de l'égaré, 2017. Label *Jeunes textes en liberté*, création en 2018 au Festival du théâtre des réalités à Sikasso (Mali) par Acte Sept, tournée en France à l'automne 2019. Cette pièce de théâtre retrace plusieurs années de la vie d'Amadou, Malien issu de la pauvreté, de la brousse puis de la rue, qui vit de petits boulots, de nourritures et d'hébergements précaires. C'est à la faveur de la tournée de sa pièce *Le Rallye Papa Noël* au Mali que Michel Gendarme rencontre Amadou Keïta, chauffeur de l'association culturelle Acte Sept et comédien. Quelques années plus tôt, baladé d'un tuteur exploiteur à un entraîneur sincère, le jeune Amadou se raccroche à ce qui l'aide à vivre : le football, qu'il pratique depuis l'enfance pour meubler ses longs moments d'oisiveté sans école. Repéré par quelques professionnels, encouragé par plusieurs matchs victorieux, il se fixe pour seul objectif de devenir joueur professionnel et, pour cela, de rejoindre l'Europe par tous les moyens. Pour lui, à dix-sept ans, ce sera *via* la Libye, le désert, avant de s'embarquer pour l'Italie. Une épopée de deux années, dangereuse, mortelle pour beaucoup. Ce rêve sombre à quelques encablures de Tripoli lorsque le bateau sur lequel se sont entassés des centaines de malheureux coule et qu'Amadou est repêché *in extremis* par les garde-côtes libyens. Une autre aventure commence alors pour lui, celle d'une renaissance, celle du retour au pays avec un combat acharné pour la reconnaissance de ses droits et de sa dignité d'homme.

La pièce, remarquable par la véracité de ce qu'elle rapporte au titre de témoignage sans jamais y apporter de fioritures (*littéraires*, par exemple) commence quand Amadou et quelques-uns de ses camarades sont amenés de force auprès du ministre, à Bamako, parce qu'ils manifestaient une nouvelle fois pour tenter d'obtenir le versement de l'indemnité promise depuis un an, suite à lors de leur rapatriement de la Libye au Mali.

GEORGET, Philippe

• *Amère Méditerranée*. Éditions in8, 2018. À travers ce polar-fresque, Philippe Georget évoque la tragédie des migrants de Méditerranée tout en esquissant des perspectives lumineuses. Alors que s'annonce l'été, les touristes du continent débarquent sur l'île paradisiaque d'Ostiolum, venant y chercher luxe, calme et volupté. Le hic, c'est que depuis quelques temps, de sombres moissons s'invitent aussi sur ses plages. Cruauté du sort, elles s'intensifient précisément à la belle saison. Ce sont celles des réfugiés, partis de la rive sud, qui ne sont pas parvenus au terme de la traversée... Il y en a un, cent, mille, dix mille. Derrière les chiffres, qui viendraient déshumaniser les faits, l'écrivain rappelle que, chaque fois, c'est une vie complète qui est sapée, l'histoire d'un être qui n'en aura pas d'autre. Et l'auteur de nous redonner toute cette épaisseur de vie, de temps, de singularité, à travers le destin de chacun de ses personnages. Ce jour-là, un énième rafioteur plonge corps et biens avec sa cargaison de malheureux. Parmi eux, un couple étrangement enchaîné au bastingage. L'enquête – car il s'agit bien d'un polar – est menée par un journaliste local, Louka Santoro. Il part rencontrer ceux des réfugiés qui, plus chanceux, ont pu être secourus. Philippe Georget ne nous épargne rien. Journaliste de profession, bourlingueur ayant roulé sa bosse des mois durant au Proche-Orient, en Afrique du nord, comme sur la rive nord de cette *mare nostrum* où il s'est établi, il sait ce que *documenter* veut dire. Les naufragés sont animés de raisons diverses – fuyant guerres civiles, difficultés économiques, changements climatiques, exactions sexuelles, extrémismes religieux, vendettas familiales... Le lecteur s'attache aux personnages de Fatou, la jeune Malienne, de Seyoum le petit Érythréen qui ne grandira plus, de Saïda, de Marwan, d'Abdel, dont Philippe Georget évoque les itinéraires, les épreuves traversées, les rêves. De l'autre côté, les réactions sont aussi variables – des îliens humanistes tendent la main aux nouveaux venus, tandis que des mafieux en profitent, d'autres encore se protègent d'une menace supposée, et se replient sur eux-mêmes. Et même une fois les bonnes volontés acquises, l'accueil se heurte aux difficultés logistiques – celles de l'intendance, du respect des procédures administratives. Rien n'est simple. *Amère Méditerranée* aborde la question des migrants et de la solidarité dans toute sa complexité. Sans juger ni simplifier, mais en ouvrant, étonnamment, à l'espoir.

GLOWACKI, Janusz

• *Antigone à New York*. Éditions Théâtrales, 2005. Pièce de théâtre polonaise traduite en français par Urszula Mikos et Olivier Cohen. Dans ce parc new-yorkais, c'est un peu le bal des paumés, la saga des exclus. Qu'ils viennent de Russie, de Pologne ou de Porto Rico, les personnages sans abris de Glowacki n'en restent pas moins dignes. Bien sûr, il y a l'alcool, la maladie, la difficulté à rester propre, mais cela n'exclut pas l'amour et l'espoir de s'en sortir, de repartir au pays car New York, cité puissante ne veut pas d'eux. À l'image de ce policier-clown qui ne fait rire que les gens installés, ordinaires, mais traquent avec cynisme les défavorisés. Anita, seule femme, de cet univers masculin marginal, souhaite enterrer dignement celui qu'elle aime pour soustraire son cadavre à une future fosse commune, anonyme, à l'écart du centre. Dans sa quête, cette Antigone moderne demandera ou plutôt monnayera l'appui pas très fiable de deux compagnons d'infortune. *Antigone à New York* a été classée parmi les dix meilleures pièces de 1993 par le Time Magazine.

GLYKOS, Allain et DUBUISSON, Antonin

• *Gilets de sauvetage*. Éditions Cambourakis, 2018. Roman graphique. « Les îles les plus à l'Est leur offrent quelques heures de répit dans leur longue marche. Chaque île est un point de fuite pour qui, chez lui, n'a plus de perspectives. Installés dans la torpeur de l'été, que ferons-nous pour eux ? » En septembre 2015, Allain Glykos, en compagnie de son épouse, retourne sur les terres de son père pour trouver un peu de soleil au milieu de l'hiver et quitter Paris qui vient de subir les attentats. Or, dès qu'il arrive sur l'île de Chios, à huit kilomètres de la côte turque, il assiste à une autre tragédie : l'arrivée massive de migrants. Il ne peut rester indifférent à la détresse de ces hommes et de ces femmes qui fuient la misère et les conflits en quête d'un accueil un peu plus chaleureux en Europe. Allant à leur rencontre pour les aider, il leur donne donc la parole, restitue leurs histoires qui sont autant d'échos à la trajectoire de son père, lequel a dû fuir sa terre sur un bateau d'émigrants, chassé par les Turcs lors de la Grande Catastrophe en 1922 – voir le précédent roman graphique des mêmes auteurs, *Parle-moi de Manolis*, chez le même éditeur, 2012. Un témoignage empreint d'une grande humanité qui rend compte des prolongements et des rebondissements de l'Histoire.

GOUDIABY, Djibril, avec BOURDIER, Marie-Hélène, et BUTIN, Gilles

• *Le Destin du clandestin*. Collection « Cent Papiers », Éditions Corps Puce, 2010. C'est l'histoire d'un homme jeune, face à son avenir. Il est Sénégalais. Il pourrait être Marocain, Kurde ou Colombien. Son choix : rester au pays et ne pas vivre, ou partir au risque de périr. Il part, décidé à tenter sa chance de l'autre côté de la Méditerranée, de franchir ces frontières des pays où, dit-on, il suffit de se baisser pour ramasser de l'argent ; prendre quelques sacs, les remplir et, quand ils seront bien garnis, il rentrera. Mais les fantasmes ont leurs limites : celle de la réalité, celle des contrôles de police. Une fois débarqué dans le grand paradis des Blancs, Djibril entre dans la spirale vertigineuse de la déception.

En 2004, Djibril Goudiaby a participé à un atelier d'écriture avec Gilles Butin. De cet exercice est sorti un texte qui a été remanié, amendé, amélioré grâce à des va-et-vient nombreux, avec ajout de chansons et de musiques de danses traditionnelles. Depuis ce spectacle seul-en-scène (Prix du Festival francophone d'humour de Dakar) parcourt le monde ; l'humoriste sénégalais y raconte l'immigration clandestine vue du côté de ceux qui n'ont pas vraiment le choix entre rester et partir : des illusions aux aventures, du tragique au rire. Lors d'une représentation à Amiens en 2009, les Éditions Corps Puce ont décidé de publier le texte accompagné de photos prises pendant le spectacle par Jean Foucault.

GOURÉVITCH, Jean-Paul

• *Immigration, la fracture légale*. Éditions Le Pré aux clercs, 1998. Livre d'un auteur considéré par l'Agence France Presse (en 2014) comme « marqué très à droite et fréquemment cité et invité par l'extrême droite » dont il utilise le vocabulaire et les sources, suspecté de manipuler les chiffres, traité de « faux scientifique », accusations qu'il récuse en bloc (voir au début de cette bibliographie, dans les ouvrages collectifs, *Vers la société multiraciste*.)

Résumé de l'éditeur :

« Quelle est aujourd'hui la situation exacte de l'immigration en France ? Entre les statistiques officielles incohérentes ou contradictoires et les chiffres gonflés par la peur ou la xénophobie, le nombre des immigrés, migrants, résidents d'origine étrangère, entrés légalement et clandestinement, reste incertain. L'immigration est un sujet tabou. Et l'absence de débat laisse le champ libre aux rumeurs et aux thèses extrémistes. Pourtant, le visage de l'immigration a bien changé depuis les années 60. L'immigré-type n'est plus le travailleur algérien mais le sans-papiers malien. On est passé d'une immigration de travail à une immigration sociale, dans un pays qui parvient mal à gérer ces flux. Et on annonce pour demain l'immigration virtuelle. À la fracture sociale qui sépare les nantis des exclus est venue s'ajouter une fracture légale entre ceux qui vivent selon les lois de la République et ceux qui, à tous niveaux, profitent de l'État de non-droit. La conjonction d'une immigration non maîtrisée et de cette fracture légale est explosive, et les violences urbaines n'en sont que l'enclume. Elles sont pourtant révélatrices de la dérive d'une société dans laquelle l'État ne parvient plus à faire appliquer ses lois et assiste, impuissant, à la montée de l'économie informelle. Ce livre vous propose un état des lieux objectif sur l'immigration en France, dans lequel les faits, les chiffres et les prises de positions de tous bords sont passé au révélateur et éclairés par l'histoire et la géographie des flux migratoires. »

• *La France africaine : islam, intégration, insécurité : info ou intox*. Éditions Le Pré aux clercs, 2000.

Présentation de l'éditeur

« La France du XXI<sup>e</sup> siècle sera africaine, disait François Mitterrand. Parole prophétique : aujourd'hui, l'ensemble de la communauté black et beur représente 8 à 9 millions de personnes. Ils étaient moins de 4 millions en 1975. Ils seront, du fait de l'immigration et des écarts de fécondité, vraisemblablement plus de 35 millions à la fin du XXI<sup>e</sup> siècle. Au-delà des tabous de la pensée dominante et des discours simplistes des xénophobes, ce livre pose le diagnostic d'une société qui, dans sa composition démographique, sa concentration géographique et ses choix culturels, sera profondément africanisée. Les mentalités devront s'adapter à des réalités inédites. Dans la seconde moitié de ce siècle, sur la base de

l'évolution actuelle, il naîtra chaque année en France plus de blacks que de blancs. L'islam sera probablement devenu la première religion de France. L'économie formelle aura infiltré tous les circuits de décision. Comme toujours, Gourévitch se garde de tout parti pris. Au lecteur de tirer ses propres conclusions de ces constats précis et documentés. »

• *Les Migrations en Europe : les réalités du présent, les défis du futur*. Éditions Acropole, 2007.

Présentation de l'éditeur :

« À l'ère de la mondialisation, les flux migratoires s'amplifient et se diversifient. Migrations de main-d'œuvre, de compétences, étudiantes, industrielles, familiales, sociales, fiscales, médicales...

Les opinions publiques nationales s'alarment de la disparition des moteurs traditionnels de l'intégration – l'école, le travail, la religion, la famille, la cité, l'armée –, des comportements de jeunes issus de l'immigration, de la montée de l'économie informelle, de l'émergence de la diversité culturelle.

L'exploitation médiatique ou politique du thème des migrations n'en facilite pas la compréhension : chiffres camouflés ou truqués, absence d'analyse des coûts, amalgames et schématisations.

Aujourd'hui pourtant, se dessine une évolution des parcours migratoires entre pays d'origine, pays de transit et pays d'accueil, qui interpelle une Europe en pleine mutation peinant à se définir une politique commune.

Jean-Paul Gourévitch nous livre un état des lieux documenté, clair et sans complaisance sur la réalité des migrations dans un vieux continent sommé de répondre à de nouveaux défis. »

• *Le Coût réel de l'immigration*. Les monographies de Contribuables associés n° 14, 2008.

Présentation de l'éditeur :

« L'immigration, combien ça coûte ? Ce thème est si lourd d'enjeux politiques que le seul fait de poser la question dérange ou provoque.

Au bout du compte, ce sont pourtant les contribuables qui financent les migrations. Il est donc souhaitable, pour se faire une opinion sur le bien-fondé des politiques conduites dans ce domaine, d'en identifier et d'en évaluer les paramètres financiers

C'est à cet exercice que s'est livré, avec un souci de l'exactitude exempt de tout a priori idéologique, Jean-Paul Gourévitch, expert international en ressources humaines, spécialiste des migrations. Dans l'étude que nous publions, il compare les dépenses annuelles que l'État consent pour les immigrés (71,76 milliards d'euros) avec les recettes qu'il encaisse de leur part (45,57 milliards d'euros), soit un solde négatif de plus de 26 milliards. Enfin, il évalue les investissements engagés par l'État pour contenir les flux migratoires ou faciliter l'intégration des immigrés et de leurs enfants (10,81 milliards d'euros). Au terme de cette analyse, il présente les solutions qui permettraient de réduire les coûts de l'immigration. »

On s'étonnera déjà de ces mots du titre : « coût réel » ; comme si des données objectives pouvaient exister. Non, car il existe cent modes de calcul différents selon ce qui est pris en compte : tout dépend en effet des éléments que chaque auteur d'une étude choisit de considérer – avec bonne ou mauvaise foi : personne ne calcule la même chose, selon ce qui l'arrange ou pas ! Cet étrange (et inconstant) « expert international en ressources humaines, spécialiste des migrations » (Jean-Paul Gourévitch est, plus modestement, docteur en sciences de l'information et de la communication) publiera successivement les chiffres d'un solde négatif (déficit pour l'État) de « plus de 26 milliards » (2008), 89,4 milliards (2010), 30 milliards (2012), 17,5 milliards (2013) et « 5 à 10 milliards » (2017) !

On remarquera encore que l'association éditrice Contribuables associés, si elle se prétend « apolitique », défend une vision de la société à la fois conservatrice et économiquement libérale, qu'elle a animé une émission sur l'antenne d'extrême droite *Radio Courtoisie*, qu'elle ne cache pas sa proximité d'idées avec Thierry Mariani, Guy Millière, Ivan Rioufol ou l'hebdomadaire *Valeurs actuelles* et qu'elle a participé, en 2019, à la « Convention de la droite » organisée par des proches de Marion Maréchal-Le Pen... Il est par ailleurs patent que le but de cette association étant de défendre les contribuables face à une imposition

d'État jugée excessive, elle a tout intérêt à faire croire que l'immigration étrangère coûte trop cher aux citoyens français dont elle fait des victimes (« ce sont les contribuables qui financent les migrations »), stigmatisant par là même les migrants.

• *Les Africains de France*. Éditions Acropole, 2009.

Présentation de l'éditeur :

« François Mitterrand prophétisait : "La France du XXI<sup>e</sup> siècle sera africaine". Depuis le début du XX<sup>e</sup> siècle, il existe en France une communauté africaine importante. Quels sont aujourd'hui les enjeux pour une meilleure intégration ?

De fait, les communautés africaines installées en France regroupent aujourd'hui près de six millions de personnes, venues du Maghreb ou de l'Afrique subsaharienne, étrangers, immigrés ou jeunes nés en France issus de l'immigration.

Qui sont-ils ? Où vivent-ils ? Qu'attendent-ils de la France et comment sont-ils perçus par ceux qui les ont accueillis ? Jean-Paul Gourévitch nous propose d'aller à leur rencontre, de découvrir la diversité de leurs parcours et de leurs modes de vie, leur rapport au travail, à la religion, à l'éducation, mais aussi d'analyser leur rôle économique, social et culturel, leurs liens avec leur pays d'origine, les dépenses, les investissements et les bénéfices des politiques d'immigration et d'intégration.

Entre discrimination et citoyenneté, sentiment de victimisation et réalité de l'exclusion, les Africains de France, conscients de leur importance, sont désireux de prendre toute leur place dans une société moderniste, irriguée par la mondialisation.

Au-delà de la surmédiatisation des violences urbaines ou des sagas de la réussite individuelle, l'auteur nous invite à porter un regard lucide et documenté, sans tabous ni amalgames, sur les enjeux du présent et les scénarios du futur. »

• *L'Immigration, ça coûte ou ça rapporte ?* Éditions Larousse, 2009.

Présentation de l'éditeur :

« Poser la question peut apparaître comme une provocation. Les uns proclament que l'immigrant n'est pas une marchandise et que la vie n'a pas de prix. Les autres lèvent les bras au ciel avec irritation et fatalisme. Or c'est l'État, c'est-à-dire chacun de nous, qui paie les dépenses et encaisse les bénéfices de l'immigration. Cet ouvrage examine, poste par poste, ce qu'elle coûte mais aussi rapporte à la France, les investissements consentis pour les jeunes issus de l'immigration et leur rentabilité. Au-delà des chiffres, il s'agit en effet d'un des défis majeurs du XXI<sup>e</sup> siècle, dans une Europe qui compte 60 millions d'immigrés, tous différents, envers lesquels l'indifférence serait une faute majeure. »

Note.- Une étude réalisée par Xavier Chojnicki, maître de conférences en économie à l'université Lille 2 et chargé de recherche au CEPPII, a montré que l'immigration représente en France un coût de 68 milliards d'euros et des recettes de 72 milliards, soit un apport net de 4 milliards. Il n'est pas dit que Jean-Paul Gourévitch ne conteste pas ces chiffres car il estime, pour le plus grand bonheur de l'extrême droite anti-migrants qui l'invite dans ses colloques, que l'immigration coûte plus qu'elle ne rapporte, à l'inverse des études réalisées ou communiquées par Michael Clemens, Hippolyte d'Albis, Flore Gubert, François Héran, Éric Le Boucher, Hervé Le Bras, Éric Maurin, Amy Maxmen, Yann Mens, Céline Mouzon, Hervé Nathan, Claire Rodier, Pierre Rosanvallon, Ndeye-Penda Sohkna, Catherine Wihtol de Wenden, Jean-Marie Harribey, Lionel Ragot, etc.

• *Les Migrations pour les nuls*. First Éditions, 2014.

Présentation de l'éditeur :

« Pour en finir avec les idées fausses et les peurs injustifiées.

*Migration, émigration, immigration, remigration, migrants, immigrants, émigrants, immigrés, émigrés, expatriés, impatriés, rapatriés, étrangers, personnes d'origine étrangère, personnes de naissance étrangère, immigrés de seconde génération, demandeurs d'asile, réfugiés, déboutés, clandestins, sans-papiers, etc.* Les mots ne manquent pas pour qualifier un ensemble complexe de trajectoires et d'appartenances, de destins et de rêves. L'imprécision des termes ajoutée à la méconnaissance des chiffres fait



que la confusion s'est installée dans les esprits, confusion parfois encouragée dans les réseaux d'information les plus médiatiques et au plus haut niveau de l'État.

Dans ce livre, Jean-Paul Gourévitch pose clairement un débat à la fois national et international, et fait le point sur un des enjeux majeurs du XXI<sup>e</sup> siècle dont l'issue reste incertaine. Puisque l'on a moins peur de ce que l'on connaît et maîtrise, la lecture du livre de Jean-Paul Gourévitch s'impose à tous ceux qui veulent comprendre les grands mouvements humains des décennies à venir.

Découvrez :

- Des mots pour le dire : le vocabulaire des migrations
- Le grand puzzle des migrations : d'où viennent-elles, quelles sont leurs causes ?
- Les chiffres des migrations, où l'on constate que 2 + 2 ne font pas toujours 4
- 10 lieux de mémoire, 10 livres, 10 films, 10 institutions et 10 débats argumentés à conduire sur les migrations. »

• *Les Véritables enjeux des migrations*. Éditions du Rocher, 2017.

Présentation de l'éditeur :

« Immigration, émigration, quels sont les enjeux pour la France du XXI<sup>e</sup> siècle ?

Un sujet d'une brûlante actualité qui pose des questions décisives : Quel avenir pour ceux qui arrivent en France ? Comment gérer le flux d'immigrants réguliers et irréguliers ? Comment convaincre ceux qui veulent partir de rester, et ceux qui sont partis de revenir ?

Au-delà des statistiques, Jean-Paul Gourévitch dresse un état des lieux documenté de ces migrations et donne des clefs pour le futur, avec objectivité et courage.

Un livre essentiel avec un seul but : celui de lutter contre les préjugés. »

GRANGEAT, Simon

• *Du piment plein les yeux*. Pièce de théâtre inédite écrite en 2015 et 2016, en divers lieux de France et ayant notamment été accompagnée par le collectif *À Mots découverts* dans le cadre d'une résidence *Encre Fraîche* au théâtre de Rungis. *Du Piment dans les yeux* est une double commande du CDN Le Fracas, à l'occasion d'un projet dirigé par Julien Geskoff et la compagnie Anteprema, dirigée par Antonella Amirante. Création par la compagnie Anteprema, Théâtre de Vienne, novembre 2016, aide de la Commission nationale d'Aide à la création de textes dramatiques *Du piment dans les yeux* est l'histoire croisée de Mohammed et d'Inaya, tous deux partis sur les routes pour tenter l'aventure d'une vie meilleure. Elle fuit la guerre, lui est mêlé par une inextinguible soif d'apprendre et de continuer à étudier. D'une séquence à l'autre, nous suivons en alternance le parcours de ces deux jeunes gens qui affrontent notre monde et – sans résignation – luttent pour se construire une existence digne. *Du piment dans les yeux* commence légalement et finit sans papiers, commence sous le ciel d'Afrique et se termine dans des rues de France. Entre les deux : les exils, les fuites, la débrouille et surtout, l'irrésistible envie de ne pas subir.

GROISARD, Anne

• *Migrantes*. Éditions Charles Corlet, 2013. Album illustré. En 2003, Anne Groisard quitte son Île d'Yeu natale pour parcourir de nouveaux horizons, se confronter à d'autres cultures et d'autres langues. Ses pérégrinations ouvrent son regard et la poussent à plus de tolérance jusqu'à remettre en question ses préjugés et stéréotypes. Elle, qui se considère comme « migrante », perçoit rapidement que ce mot peut prendre des connotations diverses suivant les pays et les classes sociales. Ses réflexions et interrogations la poussent à travailler sur ce vaste sujet qu'est la migration, en particulier celle des femmes. Son objectif est alors de partager son travail avec un large public ; pour l'atteindre, elle écrit un livre rapportant trente-quatre témoignages directs de migrantes de vingt-huit nationalités différentes, monte une exposition photographique, écrite et sonore, crée des animations diverses et invente le jeu *Chemin de migrantes* où chaque joueur incarne une femme migrante. À travers ces réalisations, Anne Groisard apporte un éclairage humaniste, pour tout public, bien loin des poncifs et autres données statistiques, sur le phénomène dit *migratoire* qui, depuis la nuit des temps, accompagne l'histoire de l'humanité.

GRUSON, Luc

• *Le Musée national de l'histoire de l'immigration : genèse d'un musée*. Éditions de la Documentation française, 2017. Préface de Jacques Toubon, postface de Benjamin Stora. Dans son rapport, Jacques Toubon écrivait : « Notre programme est de créer un centre d'histoire et de mémoire vivante, à vocation culturelle, installé dans un lieu central à

identité forte, emblématique et chargé d'histoire. Largement ouvert au grand public et aux scolaires, conçu comme un point de repère national, mais également comme un nœud de réseaux et d'acteurs, il devra rassembler autour de lui les initiatives déjà existantes pour les rendre accessibles à l'ensemble de la population française. [...] Enfin, ce centre devra être un lieu vivant, producteur d'évènements culturels et artistiques montrant l'enrichissement continu de la culture française par l'apport de l'immigration, afin de constituer un repère identitaire pour la France du XXI<sup>e</sup> siècle. » Dix ans se sont écoulés depuis l'ouverture du musée national de l'Histoire de l'immigration, mais selon Benjamin Stora « les questions soulevées par ce projet sont plus que jamais à l'ordre du jour. Grâce à cet ouvrage, qui fait le récit de la genèse du musée, le lecteur intéressé découvrira une dimension sans doute méconnue de l'histoire récente des politiques publiques ».

GUÉRY, Pierre

• *Lost in translation*. Performance-spectacle de poésie sonore et visuelle donnée en juillet 2016 au festival Voix vives de Sète. À la source de l'écriture du texte, une indignation. Celle, terrible et récurrente, éprouvée par l'auteur depuis plusieurs années, d'être face à des afflux massifs de réfugiés politiques et de migrants qui fuient leurs pays en guerre ou ravagés par les famines. Ils échouent, exsangues, sur les côtes européennes. « Que savons-nous vraiment de l'identité de ces personnes errantes, de la réalité de leurs pays d'origine, de leurs langues, de leurs noms ? Rien. Nous ne savons que le problème économique et social prétendument posé ». Ce texte, strictement dévoué à la performance, reste et restera inédit car il est à dire et à chanter en plusieurs langues (rares), sans compter qu'il bouge d'une représentation à l'autre.

• *Dans la jungle décalé*. Youtube, 27 janvier 2018, puis publié par la revue bruxelloise du poète belgo-luxembourgeois Tom Nisse *On peut se permettre*, numéro 9, septembre 2018. Un poème-manifeste contre la répression et le harcèlement des personnes réfugiées sur le sol français. Texte, performance et réalisation webcam de l'auteur. L'emploi répété du mot « considérant » ramène inévitablement au livre de Marielle Macé (voir ce nom) *Sidérer, considérer*.

<https://www.youtube.com/watch?v=7fBmUk05YTM&feature=youtu.be>

<https://diacritik.com/2018/01/30/dans-la-jungle-decale-calais-france-2018-ce-quhabiter-veut-dire-par-pierre-guery/>



Anne Gorouben,  
série *Souvenir des femmes de la « jungle » de Calais*, 2015-2016

GUIVARCH, Cécile

• *Sans Abuelo Petite*. Éditions des Carnets du dessert de lune, 2017. Poèmes consacrés au grand-père de l'autrice, Espagnol exilé à Cuba (et jamais revenu alors que son épouse était enceinte de la mère de la narratrice, mère qui elle-même vint s'installer en France) et aux répercussions sur les générations suivantes (« Nous sommes d'ici et d'ailleurs mais on nous fixe quelque part. »)

Extrait de la préface du Luce Guilbaud : « Cécile Guivarch, “la petite fille aux questions”, sonde encore une fois la mémoire familiale. Entre les questions sur sa langue, ses langues, la française et l'espagnole, la paternelle et la maternelle, elle évoque un secret de famille, un grand-père inconnu puisque le grand-père qu'elle a toujours connu n'est pas son grand-père. Le vrai c'était un autre, exilé, qui n'est jamais revenu. Elle pleure cet absent-là et s'adresse à lui pour lui redonner chair. Elle pose les questions à travers les époques troublées de la guerre, de la faim, de la pauvreté, des choix politiques de ceux qui gouvernent et manipulent les peuples. Elle écrit l'énigme de ces temps retrouvés dans cette histoire passée qui lui arrive par les révélations de sa mère. Elle écrit l'invention du souvenir en poèmes courts et denses pour l'*abuelo*, entrecoupés de souvenirs d'enfance en petites proses simples et familières. »

GÜNDAY, Hakan

• *Encore*. Galaade Éditions, 2015. « Les clandestins montaient dans la caisse du camion et, après un voyage de deux cents kilomètres, ils montaient à bord des bateaux et se perdaient dans la nuit... » Le Turc Hakan Günday raconte, dans ce roman dur et dérangeant, insoutenable pour certains lecteurs, l'histoire d'un enfant monstre né au cœur d'un réseau de trafic de clandestins ; Gazâ (ce prénom signifiant « guerre sacrée » en turc ) vit sur les bords de la mer Égée. Il a neuf ans quand, à peine sorti de l'école, il devient passeur, travaillant avec son père Ahad, ainsi que les frères Harmin et Dordor, commandants des bateaux qui emmènent les migrants en Grèce. Pendant des années, Gazâ et Ahad entreposent dans un dépôt cette marchandise humaine, « cette viande sur pieds », ces individus qui viennent de parcourir plusieurs milliers de kilomètres. Jusqu'au jour où Gazâ cause la mort d'un jeune Afghan du nom de Cuma, le seul être humain qui ait fait preuve d'un peu d'humanité envers lui. Dès lors, dans ce monde violent et désabusé, Gâza ne cesse de penser à Cuma et conserve précieusement la grenouille en papier qu'il lui avait donnée ce qui n'empêche pas Gazâ de transformer le dépôt en terrain d'observation des dynamiques de domination et de devenir le tortionnaire des clandestins qui ont le malheur de tomber entre ses mains. Cependant, un soir, tout bascule et c'est désormais à lui de trouver comment survivre...

Un immense talent de conteur, un regard sans concession sur le monde contemporain et une insolence de ton remarquables ont valu à l'enfant terrible de la nouvelle génération des écrivains turcs, le Prix Médicis étranger 2015. Dans *Libération*, Marc Semo salue la « mise à nu des mécanismes de la peur et de la domination » pratiqués dans les trafics de migrants au Proche-Orient.

HADDAD, Hubert

• *Opium poppy*. Éditions Zulma, 2011. « Un récit très fort, brutal sur le sort d'un gamin afghan » (Veronika Boutinova). L'histoire d'Alam, petit paysan afghan pris entre la guerre et le trafic d'opium, entre son désir d'apprendre et les intimidations de toutes sortes, entre son admiration pour un frère tête brûlée et l'amour éperdu qu'il porte à une trop belle voisine... Ce surprenant roman, à la précipitation dramatique haletante, éclaire la folle tragédie des enfants soldats enrôlés pour survivre dans un camp de terroristes. « Mais qui donc osera adopter le petit taliban ? » demande l'auteur, avec une causticité tendre. Le lecteur sort totalement dépaysé et à la fois bouleversé par ce roman de toutes les fuites, de toutes les épreuves.

HAENEL, Yannick

• *Les Renards pâles*. Éditions Gallimard, 2013. Un homme choisit de vivre dans sa voiture. À travers d'étranges inscriptions qui apparaissent sur les murs de Paris, il pressent l'annonce d'une révolution. Le Renard pâle est le dieu anarchiste des Dogon du Mali ; un groupe de sans-papiers masqués porte son nom et défie la France. Qui est ce solitaire en attente d'un bouleversement politique ? Qui sont les Renards pâles ? Leur rencontre est l'objet de ce livre ; elle a lieu aujourd'hui.

« Sans doute est-il impossible à vos yeux que des sans-papiers fédèrent leurs énergies : dans votre conception du monde, les sans-papiers doivent être des victimes : il est même utile qu'ils le demeurent. Mais nous ne sommes pas seulement des sans-papiers. »

HARTMUT, Rosa

• *Resonanz : Eine Soziologie der Weltbeziehung*. Berlin, Suhrkamp, 2016. [Résonance. Une sociologie du rapport au monde]. Ouvrage non traduit en français. « La conviction profonde, souvent plus ressentie que formulée, qui motivait l'attraction pour Pegida, l'AfD ou d'autres mouvements semblables, peut s'expliquer à peu près ainsi : "Nous autres, nous voulons être et rester comme nous sommes. Pour nous, la patrie incarne l'idée que rien ne peut ni ne doit changer. Nous ne voulons pas d'étrangers ici et pas d'idées qui ne sont pas les nôtres, pas de coutumes que nous ne connaissons pas, pas de gens qui ne nous ressemblent pas ou qui vivent autrement que nous. Nous refusons tout ce qui est différent de nous – religion, orientation sexuelle, conviction politique, aspect physique ou manière de prier, de parler ou de faire la fête –, nous voulons bannir toutes ces différences." Cette attitude traduit un rapport au monde sclérosé : les gens perçoivent le monde qui les entoure comme une zone de combat, à traiter, au mieux avec indifférence, plutôt avec hostilité. C'est un monde dans lequel, de toute façon, ils n'ont jamais eu qu'une position précaire. Dès lors, tout ce qui est vivant, étranger, inconnu et qui pourrait appeler une confrontation est perçu comme une menace et un danger. »

<http://www.revue-projet.com/articles/2018-03-rosa-aux-racines-de-la-crispation-anti-migrants/>

HASHIMI, Nadia

• *Si la lune éclaire nos pas*. Éditions Milady, 2016. Kaboul est aux mains des talibans. Fereiba sait aller de l'avant, depuis toujours : elle a appris cela dès sa plus tendre enfance. Elle n'a pas choisi son mari, mais découvre finalement en lui son *hamsar*, son alter ego (« Fereiba, sais-tu quel est le plus joli mot signifiant "époux" dans notre langue ? Quel est-il ? "Hamsar". Penses-y. "Qui partagent le même esprit". C'est tout à fait nous, tu ne crois pas ? ») De leur mariage naissent Salim, Samira et Aziz. Hélas, son époux n'assistera pas à la naissance du dernier : les talibans se chargent de faire disparaître cet ingénieur considéré comme un ennemi du régime. Alors que l'étau se resserre autour de sa famille, Fereiba, qui risque de subir le même sort que son mari, décide fuir et de rejoindre sa sœur à Londres. Après avoir vendu le peu qu'elle possède, elle entreprend un voyage périlleux avec ses trois enfants. Comme des milliers d'autres, elle traverse l'Iran, la Turquie, la Grèce, l'Italie et la France. Hélas, les routes de l'exil sont semées d'embûches : que devra-t-elle sacrifier pour de meilleurs lendemains ?

HEIJMANS, Toine

• *Pristina*. Traduit du néerlandais par Danielle Losman. Éditions Christian Bourgois, 2016. Albert Drilling est un officier spécial du gouvernement du royaume des Pays-Bas. Fonctionnaire zélé, il se voit confier une mission particulière : s'assurer que les demandeurs d'asile retournent dans leur pays d'origine lorsque toutes les procédures légales d'accueil ont été épuisées. Cela avec le minimum de désagréments pour son ministre de tutelle. C'est la raison pour laquelle il est envoyé sur une île située au large de la côte nord de la Hollande, pour rechercher une migrante demeurée illégalement sur le territoire après que le centre de détention local ait été fermé. La seule information qu'il ait en sa possession pour la retrouver est son nom : Irin Past. Réfugiée sur cette île, la jeune femme s'est parfaitement intégrée. Les habitants eux-mêmes se sont pris d'affection pour elle. Le capitaine du ferry, le maire ainsi que le plus grand entrepreneur de l'île se considèrent comme ses amis. Mais l'exemplarité de ce parcours ne détourne pas Albert de sa mission première. Une forme de fierté professionnelle le pousse néanmoins à vouloir rechercher l'environnement le plus sûr, le plus accueillant pour les demandeurs d'asile renvoyés dans leur pays d'origine. Dans le cas d'Irin, il s'agit de savoir d'où elle vient réellement. Car si son père lui a toujours assuré qu'elle avait des origines égyptiennes, il semble que cette croyance soit le pur produit de son imagination... Albert se rend pourtant au Caire, à la recherche de la maison où elle serait née. À son arrivée, il se trouve plongé dans les événements du Printemps arabe. Il observe tout cela avec autant de distance que possible mais ne ressort pas indemne de cette expérience chaotique. Poursuivant son enquête, il finit par découvrir que les véritables racines familiales d'Irin sont à chercher du côté de la capitale du Kosovo, Pristina – son prénom en étant l'anagramme. Pour Albert, c'est un motif suffisant pour exiger qu'Irin soit renvoyée dans cette ville. Découragés, Irin et ses amis renoncent à toute tentative de résistance. À moins que, contre toute attente, les lois et les réglementations gouvernementales puissent malgré tout offrir une issue. Dans ce roman, impeccablement structuré, Toine Heijmans propose une réflexion passionnante sur le mystère des origines, la solitude de celui qui cherche un asile. Par contraste, il décrit la rigidité d'un système juridique extrêmement clinique qui se fait passer pour humain.

HELD, Jacqueline

• *Le Chant des invisibles*. Collection « Cent papiers », Édition Corps Puce, 2010. Photos de Jean Foucault. Multiples, innombrables, ils passent, ils glissent, ils souffrent, étrangers, chômeurs, SDF, sans-papiers... « Étrangers », ils le sont tous, au sens où tout est dit et fait pour nous les rendre étranges, inquiétants... absents. INVISIBLES. Les voyons-nous encore ?

« Dans ce livre, Jacqueline Held poursuit de cette écriture incisive la traque des inhumanités de notre époque. Elle dénonce. S'insurge. Se révolte. Que peuvent quelques mots ? Changer le monde ? Et comme dirait Desnos "Pourquoi pas". Si les mots ne devancent pas le réel, qui viendra se tenir en amont de l'homme ? Si les mots n'avaient pas rêvé d'aller sur la lune, y serions-nous allés ? Si les poètes, si les artistes, dans leur liberté insolente n'usent et n'abusent pas de leur devoir d'humanité qui l'osera ? Il est bon que les artistes tentent de réveiller la société. Il est urgent que nous les écoutions et qu'avec eux nous fassions un petit pas de plus vers un poil de plus d'humanité dans nos journées. Que nous inventions un peu de l'hors routine. Que nous ouvrons nos yeux pour offrir un minimum de trois sourires aux étrangers croisés sur les trottoirs de la Cité. Ces étrangers, nos frères. » (Patrick Joquel.)

Extrait :

« Je donne mon sourire  
À tous ceux que je croise  
Mais personne ne me voit  
Mais personne ne s'arrête ».

HÉNIN, Nicolas et KYUNG-EUN, Park

• *Haytham, une jeunesse syrienne*. Éditions Dargaud, 2016. Cette bande dessinée proposée à partir de douze ans raconte l'histoire, à Deraa, en Syrie, de Haytham, fils d'un des leaders de la jeune révolution. À 14 ans, il est sur les premières barricades, mais bientôt il doit fuir. Il arrive en France, un pays dont il ne parle pas la langue. Quatre ans plus tard, après une mention bien au bac, le jeune réfugié est devenu élève de maths sup. Cette histoire vraie, à la fois tragique et porteuse d'espoir, est racontée par Nicolas Hénin, grand reporter et spécialiste de la Syrie qui fut pendant près d'un an otage de Daesh, et mise en images par le dessinateur de l'album *Yallah Bye* (voir à *Safieddine, Joseph*). Haytham a activement participé à l'écriture du scénario, donnant à ce récit passionnant toute sa vérité.

HENRY, Pierre

• *Immigration : lettre ouverte aux humanistes en général et aux socialistes en particulier*.

Éditions Les points sur les i, 2008.

Présentation de l'éditeur :

« Dans cette lettre ouverte, Pierre Henry (directeur général de l'organisation France Terre d'Asile, spécialiste des questions de développement, d'immigration et d'asile) se livre à un plaidoyer pédagogique, efficace et sans concession en faveur d'une vision de l'immigration qui allie respect, solidarité et responsabilité. Déserté depuis de nombreuses années par la gauche, le thème de l'immigration est instrumentalisé par la droite avec pour objectifs d'attirer les voix des électeurs du Front national, de conquérir le pouvoir et de le conserver. Dans une France en crise d'identité et de confiance, l'utilisation des peurs s'avère dramatique pour l'équilibre si fragile de notre cohésion sociale. Le vivre ensemble mérite pourtant mieux que quelques mythes simplificateurs. Mais que dire, que proposer face à un discours dominant tellement simpliste qu'il semble devenu évidence ? Le plus souvent désarmée, la gauche n'a pu opposer à ce populisme que son angélisme ou son adhésion aux discours de sélection et de sécurité qui sont autant de fausses pistes. Cette lettre ouverte déconstruit le discours dominant, explique les termes de l'immigration, relève l'ampleur et la nature des défis qui sont à la source des migrations, indique un chemin. Celui d'un humanisme raisonné, force de proposition, fidèle aux valeurs de respect et de solidarité, sûr de son identité. Tel est le sens du message que Pierre Henry veut transmettre à tous ceux qui partagent ce combat. » Pour l'auteur, la régularisation massive et l'ouverture des frontières constituent des réponses claires à l'immigration.

HENRY, Pierre, et MARTINEZ, Brigitte

• *Dico atlas des migrations*. Éditions Belin, 2013. Les migrations de population sont l'ordinaire de l'Histoire. Les individus se déplacent depuis toujours à la recherche d'un ailleurs plus lumineux. La mondialisation a renforcé ce phénomène. À côté des départs volontaires, combien de fuites pour échapper aux guerres, aux dictatures, aux désordres climatiques ? Certains partent pour étudier d'autres pour travailler, la plupart du temps en toute légalité, parfois clandestinement. Comprendre le phénomène des migrations permet de l'appriivoiser et de s'affranchir des jugements de valeur, de s'enrichir culturellement et socialement. Prendre conscience de ses causes favorise la réflexion sur le traitement qu'il mérite. Mais toute compréhension impose d'abord un travail d'analyse et d'explication. C'est ce que propose cet ouvrage. Sa lecture et ses commentaires permettront de porter un regard apaisé sur une réalité complexe et sujette à débats.

HÉRAN, François

• *Le Temps des immigrés : essai sur le destin de la population française*. Éditions du Seuil, 2007. Les projections démographiques annoncent que la migration sera d'ici une génération le principal, voire l'unique facteur de croissance de la population. Aucun pilotage du solde migratoire, aucun ralentissement du regroupement familial ne sera de taille à inverser cette tendance, sauf à rêver d'immigration zéro ou d'un chimérique baby-boom. Effet d'une infusion durable et non d'une intrusion massive, le brassage des populations dans la société française est un défi à relever, au même titre que le vieillissement. Pour y faire face, mieux vaut discuter des principes que de briser des tabous. Quitte à repenser nos conceptions du volontarisme et de la souveraineté.

• *Parlons immigration en 30 questions*. Éditions de la Documentation française, 2012 ; édition refondue, 2016. L'immigration est au cœur de l'actualité française et européenne. En témoignent la « crise des migrants », provoquée par l'afflux de réfugiés syriens et irakiens depuis l'été 2015 dans les pays de l'Union européenne et qui relance le débat sur l'Espace Schengen, la loi du 29 juillet 2015 réformant le droit d'asile ou encore le projet de loi sur le droit des étrangers. Mais quelles réalités recouvre l'immigration en France ? Pour sortir du brouhaha médiatique, des informations objectives, factuelles et chiffrées sur l'immigration.

• *Avec l'immigration : mesurer, débattre, agir*. Éditions La Découverte, 2017. En France, les sujets liés à l'immigration se succèdent en rafale, dans un débat récurrent attisé par les cycles de la vie politique et en particulier le rythme de l'élection présidentielle : crise des réfugiés, débats sur l'islam et la laïcité, jungle de Calais, mises en cause du droit du sol, de la double nationalité ou du regroupement familial, sans compter les milliers de fugitifs qui tentent, souvent au prix de leur vie, de rejoindre l'Europe. Le sociologue et démographe à qui le Collège de France a confié la chaire *Migrations et sociétés* prend, avec cet ouvrage, le parti de la vulgarisation pour décortiquer les grands arguments de ce débat sur l'immigration et le remettre en perspective, dans ses dimensions à la fois démographiques et politiques.

Sociologue et démographe, il replace les arguments de ce débat dans une perspective démographique et politique, revenant notamment sur l'ère Sarkozy : neuf années de mainmise sur la politique migratoire de la France, mais pour quel bilan ? Abandon de la politique d'« immigration choisie », persistance de l'immigration dite « subie » mais légale : en fin de compte, une personne sur quatre vivant en France est immigrée ou enfant d'immigré. Le volontarisme ultra rêve encore, cependant, de faire sauter le verrou des droits fondamentaux.

Soulignant le progrès des connaissances sur l'immigration, l'auteur réfute les erreurs grossières de certains politiques (Marine Le Pen en tête) et essayistes médiatiques (tel Éric Zemmour). Il revisite la question de la citoyenneté : « droit du sang » et « droit du sol » sont en fait deux versions d'un même droit, le droit du temps. Sans occulter les obstacles à l'intégration, il la montre aussi à l'œuvre, comme dans ce gymnase de banlieue où chacun, sans distinction d'origines et de croyances, vient donner son sang, peu importe à qui.

Au final, une approche sereine et réaliste. Ni pour ni contre l'immigration : avec elle, tout simplement.

- *Migrations et sociétés*. Collection « Leçons inaugurales », Collège de France, Éditions Fayard, 2018. Les migrations internationales, au-delà des épisodes spectaculaires qui polarisent l'attention et soulèvent les passions, sont une composante ordinaire de la dynamique des sociétés, mais continuent de faire l'objet de visions très contradictoires. Si l'analyse démographique permet de cerner l'ampleur des migrations, il faut mobiliser d'autres disciplines pour saisir toutes leurs dimensions – géopolitique, historique, anthropologique, économique, mais aussi juridique et éthique. Car les migrations, liées à l'origine aux besoins des économies nationales, sont de plus en plus alimentées par la logique des droits universels. Une mutation à la fois décisive et fragile.

François Héran a mené un double parcours à l'Ined, qu'il a dirigé de 1999 à 2009, et à l'Insee, où il a mené de vastes enquêtes sur l'évolution de la société française, en y intégrant la dimension migratoire. Il dirige désormais l'Institut Convergences Migrations porté par huit institutions sous la conduite du CNRS. Depuis janvier 2018, il est professeur au Collège de France, titulaire de la chaire Migrations et sociétés.

HEUDRÉ, Denis

- *Bleu naufrage*. Poésie. Éditions La Sirène étoilée, 2015. Le 3 octobre 2013, des centaines de migrants trouvent la mort en Méditerranée tout près de Lampedusa. « Le 3 octobre 2013 et les jours suivants, j'ai ressenti comme un dégoût d'être là devant ma télé dans mon petit confort. Des corps sont étalés par terre dans des linceuls en plastique. Des corps devenus choses, déposés sous nos regards blasés. Des femmes, des enfants, des hommes dont on ne saura jamais rien de la vie, pas même leur nom. / J'ai voulu écrire et continuer de ressentir. Sans m'imposer de forme, ni de contraintes. Un des petits cercueils blancs portait le numéro Quinze, c'est le nom que j'ai gardé pour cet enfant à qui je pense régulièrement. / Et puis en rien coupable, néanmoins témoin, tout ce bleu pour accompagner le malheur... »

HEURTIER, Annelise

- *Refuges*. Éditions Casterman, 2015. En 2006, Milla, adolescente italienne, vient en vacances sur l'île de Lampedusa. Elle y rencontre Paola, une étudiante plus âgée qu'elle. À quelques kilomètres seulement du décor paradisiaque dans lequel elles évoluent, une demi-douzaine de fuyitifs érythréens, entassés dans une embarcation de fortune, tentent d'atteindre le rivage. Puis Mila, revient sur l'île paradisiaque de son enfance, espérant y dissiper le mal-être qui l'assaille depuis un drame familial. Très vite, d'autres voix se mêlent à la sienne. Huit voix venues de l'autre côté de la Méditerranée qui crient leur détresse, leur rage et la force de leurs espérances.

HMOUDANE, Mohamed

- *French Dream*. Éditions La Différence, 2005. Faut-il être né au Maroc, être arabe, avoir risqué sa peau pour passer le détroit de Gibraltar, subi vexations et humiliations de tout poil afin de ne pas crever de faim dans le beau pays de France pour lire cette littérature où se disputent rage et insouciance comme aux beaux temps d'un Paul Nizan ou d'un George Orwell ? Il y a dans ce roman une jubilation à exister, à résister qui s'échappe de chaque page. La lucidité du regard sur les proches, les compagnons d'infortune ou les belles âmes est constante, ainsi que l'humour qui permet de faire reculer le désespoir. Premier roman.

- *Le Ciel, Hassan II et maman France*. Éditions La Différence, 2010. « Et si on se mariait ? C'en serait fini de tes problèmes de papiers... » propose Nadège au jeune Marocain héros du roman. Depuis qu'il est arrivé en France comme étudiant, ce dernier n'en peut plus des tracasseries administratives. Il en va de même pour son pote Walid, qui n'a pas trouvé mieux que de se déguiser en juif orthodoxe pour échapper aux contrôles de police. Au bar La Fabrik, haut lieu de beuveries à Saint-Denis, avec Boualem, un ancien coco, les histoires vont bon train sur les façons d'obtenir une carte de résident. Le nouveau citoyen français raconte son histoire pleine de rebondissements pour le plus grand bonheur du

lecteur qui passe, au gré des épisodes, entre fou rire et larmes. Après *French Dream* (voir ci-dessus), Mohamed Hmoudane confirme son grand talent de conteur des boires et déboires de l'émigration en France. Roman drôle et enlevé sur la vie des émigrés en banlieue. Épopée moderne où est raconté le passage d'un monde traditionnel rigoriste à celui, plein de chausse-trapes, de la France d'aujourd'hui.

« Non, monsieur le CRS, je ne veux pas transformer ta putain de cathédrale en mosquée, rien à foutre de tous les lieux de culte, église, synagogue, mosquée ou temple de Bouddha. Je suis venu ici juste pour des études, cinéma ou littérature, je ne sais pas encore. Sûrement littérature, littérature française. Et pour tout te dire, j'ai déjà effeuillé une à une les fleurs du mal lors de nuits nuptiales exquises et torrides, séjourné en enfer toute une saison, pleuré quand la pauvre Emma s'est donné la mort... Je connais sur le bout des doigts mes classiques. Je te récite si tu veux du Lautréamont, du Rimbaud, du Breton et je ne sais quoi encore. Je suis imprégné jusqu'à la moelle d'idées humanistes. Voltaire, Saint-Simon et Rousseau sont des potes. Je te raconte si ça ne t'ennuie pas, épisode par épisode, la belle Histoire de France, de Clovis à nos jours. Tu m'écoutes, monsieur le CRS, tu m'écoutes ? Je suis "intégrable" *illico*, ne pose aucun problème particulier... »

HOMBRES, Marie d'

• *D'une Belle à l'autre : parcours de vie de migrants à Marseille, troisième arrondissement (1900-2007)*. Association Récits et P'tits papiers Éditions, 2008. Regard photographique : Julien Anselme. De 1900 aux années 2000, le troisième arrondissement de Marseille, espace-frontière entre le centre-ville et la périphérie Nord, a évolué au gré des migrations de main-d'oeuvre en provenance d'Italie, d'Espagne, de Grèce puis du Maghreb ou des Comores. Petites et grandes histoires ont construit progressivement l'âme, l'esprit, le corps du quartier. Hier surnommé Vintimille, quartier « rouge » aux grandes heures ouvrières, il a connu le bombardement américain, les règlements de comptes de la mafia, l'arrivée des pieds noirs, les crises économiques et de profondes mutations urbaines et architecturales. Des rues en lacets de la Belle-de-Mai et de la butte Saint-Mauront, cet ouvrage nous conduit jusqu'au parc Bellevue, à la découverte d'anciens et nouveaux lieux de vie, encore imprégnés des pas qui les ont foulés, des gestes des travailleurs qui s'y sont répétés, des rires et des voix qui y ont résonné. Voyage à travers l'espace et le temps, il restitue la mémoire vivante de ce territoire composite.

HOMÈRE

• *L'Odyssée*. Traduction Philippe Jaccottet, Club français du livre, 1955, réédition Éditions La Découverte, 1992. Cette traduction en vers, signée par un poète contemporain majeur, s'impose comme la plus juste et la plus belle, et est devenue LA référence. Sur l'hospitalité, c'est-à-dire « l'action de recevoir chez soi l'étranger qui se présente », sur l'éloge, les valeurs et le devoir de l'hospitalité, voilà le premier texte essentiel, fondateur de la littérature. Homère raconte le périple d'Ulysse, par sa propre voix ou en faisant intervenir d'autres personnages dont Ulysse lui-même qui, notamment, témoigne comment il a été accueilli, nu et ayant tout perdu, par les Phéaciens, selon le rite primordial de l'hospitalité enseigné par Zeus.

« [...] Aux cris des jeunes filles, Ulysse s'éveilla, s'assit, et réfléchit dans son âme et dans ses entrailles : "Hélas! en quelle terre encore ai-je échoué ? Vais-je trouver des brutes, des sauvages sans justice, ou des hommes hospitaliers, craignant les dieux ?" ... »

HOSSEINI, Khaled

• *Une prière à la mer*. Éditions Albin Michel, 2018. Après *Les Cerfs-volants de Kaboul*, *Mille soleils splendides* et *Ainsi résonne l'écho infini des montagnes*, l'écrivain américain d'origine afghane, installé en Californie, Khaled Hosseini publie un petit livre illustré recueillant la lettre d'un père qui prie en regardant son fils dormir, implorant qu'ils soient protégés lors de la périlleuse traversée qu'ils vont entreprendre. Il évoque également leur vie à Homs en Syrie et la transformation de la ville en zone de guerre. Un texte rendant hommage aux réfugiés syriens à l'occasion du troisième anniversaire de la mort du jeune



Alan Kurdi en 2015. Un vibrant hommage aux personnes réfugiées et migrantes mortes en mer. La Cimade est associée à ce livre illustré par Dan Williams.

HUBERT, Denis

• *L'Hospitalité, textes non bibliques*. Éditions de l'Atelier, 1996. Ce recueil compilé par un moine bénédictin peut être lu et médité par tous ceux qui accueillent, ouvrent leur porte et leur cœur à une personne quelle qu'elle soit. Un florilège qui invite le lecteur à réfléchir sur le sens de l'urgence, des enjeux et de la beauté de l'hospitalité. On peut y lire des textes de Platon, Victor Hugo, Jean Vanier, Lanza del Vasto, Louis Malle, Jules Supervielle, Marie Noël, Mère Teresa, etc.

HUGO, Victor

• *Ce que c'est que l'exil dans Actes et paroles*, 1875. *Ce que c'est que l'exil précédé de pages écrites pendant l'exil*. Éditions Rumeur des âges, 2000. En décembre 1851, quand Louis-Napoléon Bonaparte se proclame empereur sous le nom de Napoléon III, Victor Hugo tente sans succès d'organiser la résistance en soulevant les masses populaires parisiennes. Il s'enfuit d'abord à Bruxelles, puis s'exile dans les îles anglo-normandes, à Jersey et Guernesey.

« L'exil, c'est la nudité du droit. Rien de plus terrible. Pour qui ? Pour celui qui subit l'exil ? Non. Pour celui qui l'inflige. Le supplice se retourne et mord le bourreau. [...] Quoi que fassent les tout-puissants momentanés, l'éternel fond leur résiste. Ils n'ont que la surface de la certitude, le dessous appartient aux penseurs. Vous exilez un homme. Soit. Et après ? Vous pouvez arracher un arbre de ses racines, vous n'arracherez pas le jour du ciel. Demain, l'aurore. Pourtant, rendons cette justice aux proscrits ; ils sont logiques, parfaits, abominables. Ils font tout ce qu'ils peuvent pour anéantir le proscrit. Parviennent-ils à leur but ? Réussissent-ils ? Sans doute. Un homme tellement ruiné qu'il n'a plus que son honneur, tellement dépouillé qu'il n'a plus que sa conscience, tellement isolé qu'il n'a plus près de lui que l'équité, tellement renié qu'il n'a plus avec lui que la vérité, tellement jeté aux ténèbres qu'il ne lui reste plus que le soleil, voilà ce que c'est qu'un proscrit. »

HUNTINGTON, Samuel P.

• *Le Choc des civilisations [and the Remaking of World Order – et la refondation de l'ordre mondial]*. Éditions Odile Jacob, 1997. Depuis sa parution, cet essai écrit par un professeur américain de science politique, essai présenté comme non partisan et non idéologique, fait les délices des extrémistes de droite, anti-migrants, islamophobes et autres racistes qui ne cessent de le citer pour appuyer leurs thèses de fermeture de frontières et de « remigration ». Ceci, notamment, est souvent cité, repris : « Le problème central pour l'Occident n'est pas le fondamentalisme islamique, c'est l'islam, civilisation différente dont les représentants sont convaincus de la supériorité de leur culture et obsédés par l'infériorité de leur puissance. L'Afrique, quant à elle, non seulement n'a rien à offrir pour contribuer à la construction de l'Europe, mais déverse des hordes d'immigrants résolus à se partager les restes. »

La thèse géopolitique d'Huntington, suspecté adepte des théories déclinistes et *obsédé* par l'islam et le danger islamiste, a été très contestée, voire invalidée dans les milieux intellectuels et universitaires internationaux. Parmi ses détracteurs, l'écrivain indo-britannique V. S. Naipaul, l'historien libanais Georges Corm, le spécialiste du soufisme Abdelwahab Meddeb et l'essayiste palestino-américain Edward Saïd – dans l'introduction de la nouvelle édition de son ouvrage *L'Orientalisme : l'orient créé par l'occident*. Tous s'inscrivent en faux par rapport à sa définition des rapports du monde, sa négation du métissage et de l'évolution des mentalités, lui opposant la thèse de la civilisation universelle contre ce « choc des civilisations ». Le sérieux scientifique de la théorie d'Huntington, jugée arbitraire, lacunaire, réductrice et simplificatrice, a encore été contesté et moqué par de nombreux universitaires – dont Youssef Courbage, Emmanuel Todd, Yves Charles Zarka, Cynthia Fleury, Pascal Boniface, Olivier Schmitt ou Olivier Roy, lequel, après avoir ironiquement considéré que Ben Laden était huntingtonien, estime que « le choc des civilisations [est] de la fantasmagorie, mais ça marche parce que ce fantasme est dans la tête des gens en Occident, et qu'il est auto-réalisateur. Le 11-Septembre est une belle réussite de ces idées. »

Présentation de l'éditeur :

« Menacé par la puissance grandissante de l'islam et de la Chine, l'Occident parviendra-t-il à conjurer son déclin ? Saurons-nous apprendre rapidement à coexister ou bien nos différences culturelles nous pousseront-elles vers un nouveau type de conflit, plus violent

que ceux que nous avons connus depuis un siècle ? Pour Samuel Huntington, les peuples se regroupent désormais en fonction de leurs affinités culturelles. Les frontières politiques comptent moins que les barrières religieuses, ethniques, intellectuelles. Au conflit entre les blocs idéologiques de naguère succède le choc des civilisations. Voici le livre qu'il faut lire pour comprendre le monde contemporain et les vraies menaces qui s'annoncent. "Le livre le plus important depuis la fin de la guerre froide." Henry Kissinger. »

HURET, Béatrice, avec SIGURET, Catherine

• *Calais mon amour*. Éditions Kero, 2017. Un homme et une femme que tout sépare. La jungle va les rapprocher. Mais Béatrice n'aurait jamais dû s'aventurer sur ces chemins : veuve d'un policier et sympathisant FN, elle vit avec son fils et sa mère dans la campagne environnante. Une existence tranquille loin de cette jungle, où s'entassaient neuf mille personnes. Un soir, en sortant du travail, Béatrice prend en stop un adolescent migrant qui lui demande de l'y déposer. Là, elle voit des enfants jouer dans la boue dans des conditions indignes. Sa vie bascule. Elle devient bénévole occasionnelle. Deux ans plus tard, un groupe d'Iraniens se coud la bouche pour dénoncer leurs conditions de vie. Parmi eux, Mokhtar, enseignant dans son pays, arrivé en Europe après avoir traversé la Méditerranée sur une embarcation de fortune. Leurs regards se croisent. C'est le coup de foudre. Mais Mokhtar n'a qu'un rêve : gagner l'Angleterre. C'est le début d'une aventure humaine, amoureuse et judiciaire à laquelle rien ne la préparait. Par amour, elle va abandonner ses préjugés, déplacer des montagnes, s'opposer à des lois absurdes. Il va lui apprendre le courage et la dignité. *Calais mon amour* est un hymne à la tolérance, un témoignage bouleversant, un livre universel.

ILHAN, Çiler

• *L'Exil : fictions*. Galaade Éditions, 2016. Ils ont subi toutes sortes de violences. Ils n'ont le droit d'exister ni dans leurs corps ni dans leurs âmes. Se conformer à leur âge, parler leur propre langue dans leur propre pays ou épouser la personne qu'ils aiment leur est interdit. Leur enfance et leur intimité leur ont été volées, comme leur a été refusé le droit de vivre leur vie. Quels qu'ils soient, d'où qu'ils viennent, on les reconnaît tous, ces gens ordinaires dont le destin peuple les pages glacées des magazines. Ils disent à la fois l'exil, le crime, la vengeance, les pleurs ou le retour.

INIŞAN, Jean-Paul

• *Étranger est l'éternel : Chants et poèmes pour migrants et autres mal-aimés de ce monde*. Éditions Edmond Chemin, 2016. Dans ce livre, un poète prête sa voix et son langage aux « migrants et autres mal-aimés » d'aujourd'hui et d'hier. En s'inspirant du vécu de différents individus ou groupes, de longs chants à la tonalité de rap et des poèmes plus brefs racontent la douleur, le sentiment d'injustice, la révolte, la violence, le rêve, mais aussi la fierté d'être ce différent irréductible qui ne reniera jamais ses origines. Quelques titres : *Migration planétaire, Lampedusa, Enfants d'Israël, Plus jamais ça, Maraudeurs, Je suis noir, Racaille, Terroriste, Assassinats ordinaires, Bonne prison, Exil...*

IONESCO, Dina, MOKHNACHEVA, Daria, et GEMENNE, François

• *Atlas des migrations environnementales*. Presses de Sciences Po, 2016. Aujourd'hui, un habitant de la planète sur sept est un migrant. La dégradation de l'environnement est une cause majeure de cette mobilité humaine sans précédent : une réalité largement ignorée que le changement climatique en cours ne va faire qu'amplifier.

Coordonné par trois des meilleurs experts des migrations environnementales, auxquels se sont joints cartographes et infographistes spécialisés, cet ouvrage pionnier dresse le premier état des lieux sur le sujet. À l'aide de plus de cent cartes et graphiques, il en montre toutes les dimensions et propose des pistes pour répondre à ce grand défi du XXI<sup>e</sup> siècle. Car mieux comprendre ces migrations, c'est mettre au jour la manière dont les causes environnementales s'enchevêtrent avec d'autres facteurs politiques, socio-économiques, psychologiques qui poussent les individus au départ ou à l'exode. C'est anticiper les mouvements de population et permettre leur accompagnement raisonné. C'est contribuer à l'indispensable adaptation aux conséquences du changement climatique.

IRVIN PAINTER, Nell

• *Histoire des Blancs*. Éditions Max Milo, 2019. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Georges Barrère et Thierry Gillybœuf. La notion de race fait un retour violent dans le langage et les conflits sociaux en France, comme si le sujet avait été refoulé. Les minorités visibles n'hésitent plus à revendiquer leur couleur ou leur identité racisée. L'historienne

africaine-américaine Nell Irvin Painter adopte un point de vue révolutionnaire : au lieu d'étudier la négritude, elle interroge la construction de la notion de race blanche, depuis les Scythes de l'Antiquité jusqu'aux catégories raciales utilisées dans l'Occident contemporain. Elle retrace la manière dont la désignation des Blancs et des Non-Blancs a évolué selon les croyances politiques. En montrant les transferts entre les pensées américaines et européennes, elle éclaire les identifications raciales aujourd'hui.

À propos de ce livre, *The New Yorker* écrit : « La blancheur a été construite pendant des siècles sur la base de la tromperie et des impératifs politiques déguisés. »

Extraits d'un article de *Libération* du 24 février 2019 (choisis et communiqués par Anthony Poirauveau) : « Construction sociale et imaginaire comme toutes les races, la « blanchité » n'a jamais été stable, mais au contraire le fruit de « discours embrouillés et changeants », explique Nell Irvin Painter. Au XIX<sup>e</sup> siècle, les Saxons étaient censés être des Blancs supérieurs aux Celtes (ce qui expliquera en partie le racisme des Américains descendants des Anglais envers les Irlandais). "L'histoire des Blancs américains n'a pas de sens si on ne parle pas des vagues successives d'immigration aux États-Unis." Progressivement, les Irlandais, les Italiens, les Juifs d'Europe de l'Est, les Grecs... intégreront et construiront l'identité américaine. C'est ce que Painter appelle les "élargissements" successifs de la figure de "l'Américain". L'ère Obama, en est la dernière étape. "Qu'on ait la peau noire ou brune, pourvu qu'on soit riche, puissant ou beau, on a désormais accès aux atouts et privilèges de la blanchité", conclut Nell Irvin Painter.

L'élection de Trump a représenté un point de bascule pour l'identité blanche, estime encore l'historienne : "Avant Trump, les Blancs se considéraient comme des individus. Les 'races', les 'communautés', c'était les autres : les Noirs, les Mexicains... Mais pendant sa campagne, le slogan 'Make America great again' a été clairement entendu comme 'Make America white again'. Et les Blancs, même ceux qui n'étaient pas des suprémacistes, se sont découverts blancs." »

ISUSI, Javier de

• *Asylum*. Collection « Le Signe Noir », Éditions Rackham, 2016. Bande dessinée.

« Maialen rend visite à sa grand-mère Marina dans sa maison de retraite. Elle voudrait en profiter pour lui demander de mettre en vente l'appartement qu'elle n'occupe plus depuis quelques années. Mais la vieille dame a une idée bien précise de ce qu'elle veut faire de ce logement. Afin de le faire comprendre à sa petite-fille, elle raconte son éprouvant parcours qui, quatre-vingts ans plus tôt, l'a vu fuir une Espagne en pleine guerre civile pour se réfugier en France et enfin au Venezuela. Après *Voir les baleines*, l'Espagnol Javier de Isusi évoque de nouveau sa patrie, le pays Basque. S'il aborde un pan de l'histoire avec le coup d'État de Franco et ses conséquences sur la population civile, le vrai sujet ici est l'exil. Avec la description des souvenirs de Marina en fil conducteur, l'auteur utilise les témoignages de différents protagonistes pour illustrer les raisons et les difficultés des demandeurs d'asile. Que ce soit pour fuir la violence des combats, un mariage forcé, l'homophobie, la prostitution ou l'atteinte à la liberté d'expression, que ce soit en 1936 ou en 2012, les obstacles restent présents et les désillusions nombreuses. L'auteur n'intervient pas et laisse parler ses personnages avec authenticité et sincérité, sans complaisance ni manichéisme. » (L. Moeneclaeey)

JABÈS, Edmond

• *Le Livre de l'hospitalité*. Éditions Gallimard, 1991. « Je me suis aperçu, un jour, qu'une chose m'importait plus que les autres : comment me définir en tant qu'étranger ? Et ce fut l'objet du livre auquel j'ai donné pour titre : *Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format*. Je me suis aperçu, ensuite, que, dans sa vulnérabilité, l'étranger ne pouvait tabler que sur l'hospitalité dont ferait preuve, à son égard, autrui. Tout comme les mots bénéficient de l'hospitalité de la page blanche et l'oiseau, de celle, inconditionnelle, du ciel. Et c'est l'objet de ce livre. Mais qu'est-ce que l'hospitalité ? »

• *Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format*. Éditions Gallimard, 1991. « Deux questions sont posées. Qu'est-ce qu'un étranger ? Quelle responsabilité avons-nous envers lui ? Mais ce livre n'est pas un essai. C'est l'histoire d'une vie, dont on ne peut dire, avec certitude, où elle commence et où elle finit.

Longtemps, j'ai été habité par ce livre, avant de l'habiter à mon tour ; l'amenant, ainsi, à me lire là où, moi-même, je le lis.

Livre d'une essentielle rencontre qui m'a marqué au plus profond. Mais a-t-elle, seulement, eu lieu ?

Portrait, en quelque sorte, d'un Étranger dont j'ai perdu, un jour, la trace mais qui, bien qu'imaginaire, pourrait, sans que je le sache, être, aussi, le mien. »

« "L'étranger est l'être qui suscite, autour de lui, le plus de méfiance. L'incompréhension manifestée, à son égard, par les honorables citoyens du pays qui l'héberge, leur égoïsme, aux conséquences, parfois, tragiques, en font le porte-parole qualifié de la solidarité humaine", disait-il.

Et il ajoutait : "Celui à qui tu tardes à tendre la main paie, seul, le prix de ce retard.

Celui à qui tu ne tends pas la main paie, seul, le prix de ce geste.

Et ce prix, la plupart du temps, est exorbitant  
le prix d'une impardonnable faute de Dieu."

Et le sage rappela que lorsque Dieu voulut ranger Son Livre, l'un de ses doigts resta prisonnier entre deux pages. Forcé de les rouvrir, pour dégager Sa main, Il lut la phrase sur laquelle Son index s'était attardé et la grava dans notre mémoire.

Et chacun de ses disciples s'en souvint : "Éternellement, tu écriras sur la douleur de qui a écrit et tu liras ta douleur dans celle du livre". »

« J'ai quitté une terre qui n'était pas la mienne,  
pour une autre, qui non plus, ne l'est pas.

Je me suis réfugié dans un vocable d'encre, ayant le livre pour espace,  
parole de nulle part, étant celle obscure du désert.

Je ne me suis pas couvert la nuit.

Je ne me suis point protégé du soleil.

J'ai marché nu.

D'où je venais n'avait plus de sens.

Où j'allais n'inquiétait personne.

Du vent, vous dis-je, du vent.

Et un peu de sable dans le vent. »

JASSOUMA, Joude

• *Je viens d'Alep : Itinéraire d'un réfugié ordinaire*. Récit. Allary Éditions, 2017. En juin 2015, Alep sombre dans le chaos. Comme des centaines de milliers de civils, Joude Jassouma décide de fuir avec sa femme Aya et leur petite fille Zaine.

Depuis trois ans, la Syrie a basculé dans la guerre civile. Les affrontements entre l'armée de Bachar el-Assad et les forces rebelles emmenées par les djihadistes du Front al-Nosra et de l'État islamique deviennent quotidiens. Joude, jeune professeur de français au lycée, refuse de choisir son camp dans un conflit qui n'est pas le sien. Avec sa famille, il se cache, déménage quatre fois pour éviter les bombardements. Puis se résout à l'exil.

Des rives du Levant aux côtes bretonnes, en passant par Istanbul et les camps de réfugiés de l'île de Leros, ce livre raconte l'exode d'un enfant des quartiers pauvres d'Alep, amoureux de Flaubert et d'Éluard. L'odyssée d'un héros anonyme qui, au péril de sa vie, a traversé la mer Égée à bord d'un canot en plastique en quête d'une terre d'asile.

Pour la première fois, la plus importante crise migratoire depuis la Seconde Guerre mondiale nous est racontée de l'intérieur, à travers le regard d'un réfugié ordinaire.

JELINEK, Elfriede

• *Les Suppliants*. L'Arche Éditeur, 2016. Traduction Magali Jourdan et Mathilde Sobottke. Dans ce texte théâtre non dialogué écrit d'un souffle en 2013 en réaction aux agissements des autorités viennoises vis-à-vis des demandeurs d'asile, s'élève la voix de l'Étranger – une voix chorale traversée de mille autres. Cette langue, se gonflant telle une vague de récits aussi bien mythologiques que bibliques, de discours administratifs ou politiques, prend la forme d'une discordante et magistrale prière. Sous-tendue par des expressions idiomatiques ou proverbiales, des textes de philosophie classique et des vers d'Eschyle, Rilke ou Hölderlin, dérégulée par des jeux sonores et linguistiques, elle accomplit l'accueil de l'étranger.

En réagissant à la crise migratoire et en s'inspirant d'Eschyle, frottant la parole des migrants à des oeuvres du patrimoine classique, la mordante dramaturge donne sa réponse, critique et acerbe pour accuser les politiques d'asile inhumaines menées par les pays riches. À la manière d'une litanie, s'élève le chant de l'expulsé.

Ce texte a été monté au Burg Theater, en Allemagne, puis en Belgique avec la création du spectacle *Grensgeval (Borderline)*, mis en scène par Guy Cassiers et par la chorégraphe Maud Le Pladec (création au Kaaaitheater de Bruxelles en mai 2017 puis programmation au Festival d'Avignon 2017).

JOQUEL, Patrick

*Quelques mots migrants*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2017. Mince recueil de brefs poèmes. « Patrick Joquel vit à Mouans Sartoux, non loin de la Méditerranée. La plage est un lieu qu'il fréquente tôt le matin, comme marcheur vers l'est, le lieu où le monde se lève et où l'esprit s'élève. Nourri des rumeurs du monde, le poète inaugure ce livre en évoquant un métier nouveau : "compteur d'hommes / morts ou vivants". Car cette mer qu'il connaît bien, lieu de délices, est aussi théâtre de drames. Et la parole poétique témoigne de ces horizons fracassés par les éléments naturels sans doute, mais aussi par l'indifférence et le rejet. Une parole humaine et humaniste, puissante et solidaire, sans concession, portée par une réelle poésie. » (Alain Boudet.) Dans sa préface, Jacqueline Held (voir ce nom) pose cette question : « Vouloir distinguer des migrants "idéologiques" de migrants "économiques" en fonction de leur religion, culture, niveau d'études censés déterminer leur intégration, cette seule façon de penser n'est-elle pas déjà en elle-même criminelle ? » Patrick Joquel, après cette publication, poursuit l'écriture de ces « mots migrants », au fil de la lecture de la presse d'actualité, sur son site : <http://www.patrick-joquel.com/textes/mots-migrants/>



Dessin de Pierre Kroll (8 septembre 2015), caricaturiste belge né au Congo et publiant dans *Le Soir*.

JOSSE, Gaëlle

• *Le Dernier Gardien d'Ellis Island*. Éditions Noir sur Blanc, 2014. New York, 3 novembre 1954. Dans cinq jours, le centre d'Ellis Island, passage obligé depuis 1892 pour les immigrants venus d'Europe, va fermer. John Mitchell, son directeur, officier du Bureau fédéral de l'immigration, resté seul dans ce lieu déserté, remonte le cours de sa vie en écrivant le journal des souvenirs qui le hantent : Liz, l'épouse aimée, et Nella, l'immigrante sarde porteuse d'un étrange passé. Un moment de vérité où il fait l'expérience de ses défaillances et se sent coupable à la suite d'événements tragiques. Même s'il sait que l'homme n'est pas maître de son destin, il tente d'en saisir le sens jusqu'au vertige. À travers ce récit résonne une histoire d'exil, de transgression, de passion amoureuse d'un homme face à ses choix les plus terribles.

JOVA, Pierre

• *Les Chrétiens face aux migrants, enquête : Accueillir ou rejeter ?* Éditions Tallandier, 2019. La question des migrants est aujourd'hui une des plus polémiques qui soit, à la fois dans l'ensemble de notre société marquée par une forte insécurité culturelle, et au sein des églises chrétiennes où, malgré l'engagement des différents papes et les injonctions bibliques, elle reste âprement débattue.

Enquêtant aux quatre coins de la France, le jeune journaliste Pierre Jova, qui ne fait pas mystère de sa foi chrétienne, a voulu, au-delà des discours, rendre compte de la réalité. Se

méfiant des deux pôles extrêmes (chrétiens favorables à un accueil inconditionnel et anti-migrants radicaux) et cherchant donc à faire connaître des positions plus nuancées, il s'est déplacé, pendant deux années, de Briançon à Dunkerque, en passant par Paris, Lyon, Lille, Reims, ou le cœur de la France rurale. Ainsi a-t-il rencontré et interrogé des « migrants » de toutes confessions et ceux qui – bénévoles laïcs, prêtres ou pasteurs, mais également hauts fonctionnaires, militaires et même militants FN – les aident au quotidien, tout comme ceux qui sont hostiles à leur venue, donnant la parole à chacun, dans le respect de chaque histoire et de toutes les convictions. En sorte que le titre trop univoque de ce livre peut se trouver retourné : les migrants face aux chrétiens – ou comment la rencontre avec des migrants peut faire évoluer les chrétiens. Cette enquête journalistique de terrain sans précédent montre à la fois la complexité des situations et la recomposition d'un paysage sociologique et idéologique où les chrétiens représentent un condensé des doutes et des aspirations de tous. Pierre Jova, dans son livre, cite un sondage Ifop - *La Croix* selon lequel 45 % des catholiques sont favorables à l'accueil des migrants, 33 % hostiles et 22 % ambivalents.

Né en 1991, spécialiste de l'actualité internationale et de géopolitique, Pierre Jova a collaboré à divers organes de presse comme *Le Figaro*, *Le Pèlerin*, *Famille chrétienne*, *Causeur* et *La Vie*. Il est encore l'un des fondateurs de la « revue d'écologie intégrale » *Limite* et a reçu le Prix Père Jacques Hamel de la Fédération des Médias Catholiques 2020 pour son article « Kayla Jean Mueller, martyre du bien » paru dans l'hebdomadaire *La Vie* du 7 novembre 2019.

KABA, Alpha

• *Esclave des milices*. Éditions Fayard, 2019. À Kankan, deuxième ville de Guinée, Alpha Kaba est journaliste. Dans une radio locale, il anime régulièrement des débats où les citoyens discutent des problèmes du quotidien. Un jour de 2013, une de ses émissions est jugée trop critique. La station est saccagée et le jeune homme menacé de mort. Âgé d'à peine 25 ans, il n'a alors d'autre choix que de quitter ceux qu'il aime. Seul, il prend la fuite à travers l'Afrique. Il parcourt plus de cinq pays, prend des dizaines de bus, traverse une partie du désert à pied et atterrit en Libye. Il pensait rejoindre l'Europe; son chemin s'arrêta là. À Beni Ulid, commence pour Alpha un enfer qui durera deux ans. Avec d'autres exilés, il est capturé par une milice qui fait d'eux des esclaves. Placé sous l'autorité d'un maître, il travaille dans la construction et dans l'agriculture, passe de main en main comme une marchandise et doit même enterrer les cadavres de ses frères morts dans le désert. Quand il n'obéit pas ou qu'il ne travaille pas assez vite, on le bat. C'est dans la cour de Campo, la prison où il passera le plus de temps, que l'idée de tout raconter s'est imposée à lui. Mais pour cela il a dû attendre d'être affranchi en octobre 2016. Le marché aux esclaves, les longues heures de travail, les violences que lui et les autres ont subies : Alpha, aujourd'hui réfugié en France après avoir été sauvé d'un naufrage par l'*Aquarius*, a choisi de témoigner. Pour que personne ne puisse plus détourner le regard.

KAHANE, Juliette

• *Jours d'exil : une saison au lycée Jean-Quarré*. Éditions de l'Olivier, 2017. « ... alors que pardon, ironise-t-elle, mais vivre en autogestion et en dissidence, je n'ai pas l'impression que c'est ce qu'ils viennent chercher chez nous, les réfugiés. Ils ne comprennent pas pourquoi c'est si mal organisé ici mais en attendant mieux ils supportent, ils ne sont plus obligés de dormir dans la rue, ils ont moins faim... Et personne, ni les bénévoles naïfs qui débarquent dans ce bazar, ni les premiers intéressés, personne n'y comprend rien.

Quand elle dit "bénévoles naïfs", son regard dérive un instant vers moi. C'est ce que je dois être pour elle, une bénévole naïve, quelqu'un d'insignifiant et d'un peu ridicule. Lorsqu'elle pénètre dans ce lycée où s'entassent des centaines de réfugiés, Hannah s'interroge. Qu'espère-t-elle trouver en rejoignant toutes celles et tous ceux qui sont venus les aider ? »

*Jours d'exil* reflète les élans et les contradictions de cette femme qui, forte de ses engagements passés dans des organisations d'extrême gauche, porte un regard singulier sur l'occupation du lycée Jean-Quarré, un établissement désaffecté au nord de Paris, par plus de 1 000 migrants durant l'été 2015. Ironique et généreux, son récit ne ménage rien ni personne, et pose des questions qui sont au cœur des débats politiques actuels.

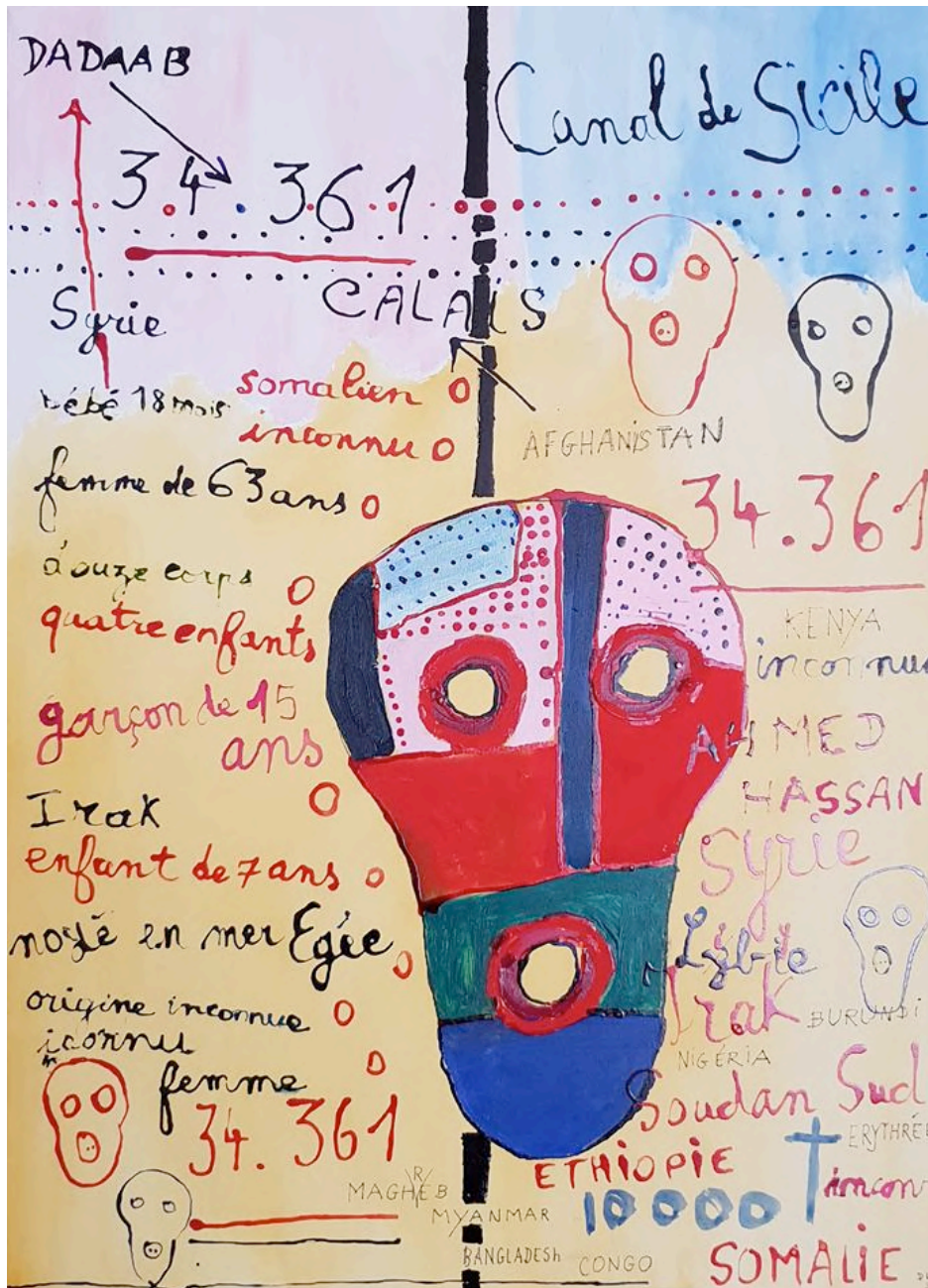
KALVELLIDO, Juan

• *Exilio*. Ediciones de Intervención Cultural, 2011. Cette bande dessinée non traduite en français rappelle les faits historiques les plus marquants de la tragédie vécue par des centaines de milliers de personnes qui ont dû s'exiler pour échapper à diverses répressions.

KALOUAZ, Ahmed

• *Ibrahim, clandestin de quinze ans*. Éditions Oskar, 2009. Roman jeunesse. Le père d'Ibrahim s'est fait tuer par les milices qui sévissent au Soudan. Avec son oncle Boro, ce garçon de quinze ans doit fuir son pays pour rejoindre l'Angleterre en passant par la Crète, la Grèce, l'Italie et la France. Le voyage est long et périlleux. Lorsqu'ils arrivent en France, du côté de Calais, ils se rendent compte que l'eldorado dont ils rêvaient n'est en fait qu'une souricière dont ils auront du mal à s'extraire. Ibrahim, tout en courant sur les dunes, essaiera de trouver une issue heureuse à ce voyage.

• *Je préfère qu'ils me croient mort*. Éditions du Rouergue, 2011. Chaque année, des centaines d'adolescents quittent l'Afrique pour l'Europe, avec l'espoir de devenir footballeurs professionnels. Ils tombent parfois entre les mains de recruteurs véreux, qui leur font miroiter les grands clubs, l'Inter Milan, Chelsea, Marseille... avant de les abandonner. Voici le destin bouleversant de l'un d'entre eux, Kounandi, qui s'envole un matin d'avril de Bamako pour Paris, des rêves de gloire plein la tête...



Denise Le Dantec, série *Migrants*, 2018.

KANDÉ, Sylvie

• *La Quête infinie de l'autre rive : épopée en trois chants*. Éditions Gallimard, 2011. « La quête infinie de l'autre rive évoque ceux qui, par goût de l'aventure, soif de connaissance ou nécessité économique, se lancent en pirogue sur l'Atlantique. Hier, ils étaient des

milliers qui, sous la conduite d'Aboubakar II, alias Bata Manden Bori, mirent le cap sur l'Amérique ; aujourd'hui ils sont des dizaines de milliers, qui, dans l'espoir d'atteindre l'Europe, s'embarquent audacieusement sur l'océan. En filigrane, le texte s'interroge sur la possibilité d'une histoire autre, si les expéditions malinké avaient, avant Christophe Colomb, "découvert" l'Amérique. » Sylvie Kandé.

KAPLLANI, Gazmend

• *Petit journal de bord des frontières*. Éditions Intervalles, 2012. Après une enfance albanaise durant laquelle les minijupes des animatrices de la télévision italienne résument à ses yeux la vie en Occident, Gazmend Kapllani franchit un jour la frontière grecque dans l'espoir d'une vie meilleure. Mais la Terre Promise ne lui réserve pas l'accueil amical auquel il s'attendait : nulle speakerine légèrement vêtue en signe de bienvenue, et pas la moindre trace d'un sourire bienveillant sur le visage des autochtones ; si on sourit au riche Américain qui essaie de parler le grec avec un accent, on humilie pauvre Albanais mal vêtu. Parqué dans un centre de rétention pour immigrés, il commence à entrevoir la dure réalité de la condition qui sera désormais la sienne. Lui et ses camarades albanais bâtissent dans leurs rêves un futur en Grèce où le travail leur apporte succès et fortune, un futur qui restera à l'état de chimère pour la plupart d'entre eux. L'absurdité de ces châteaux en Espagne comme celle de leur condition n'en rend leur quotidien que plus cruel.

Kapllani, non sans humour et ironie (« Le véritable immigré est un égoïste, un narcissique invétéré ; il pense que le pays où il est né n'est pas digne de lui ») signe ici une sorte de petite philosophie de la migration, efficace mais pathétique, qu'il a vécue au début des années 90. Le lecteur de ce livre se retrouve dans la peau d'un immigré.

• *Je m'appelle Europe*. Éditions Intervalles, 2013. Cet ouvrage témoigne de la vie apparemment ordinaire d'un immigré qui s'immerge dans une nouvelle culture. C'est le roman d'une renaissance : découverte d'une autre langue, initiation aux sens cachés derrière les mots et expressions les plus banals, exploration de l'étrangeté fondamentale du statut d'immigré albanais dans une société grecque en proie à de nombreux démons, apprivoisement de l'autre au moment de nouer les premiers liens affectifs dans une nouvelle patrie. Une curiosité insatiable envers tous ceux qui, comme lui, ont dû s'inventer un nouveau moi, un nouveau présent, amène le narrateur à laisser parfois la parole à d'autres migrants, venus des quatre coins du monde et qui racontent leurs parcours souvent extravagants, teintés de désespoir, de résignation ou d'énergie. Les pages de ce roman comptent parmi les plus subtiles qui aient été écrites sur cette expérience si déroutante consistant à changer de langue.

KELMAN, Gaston

• *Je suis noir et je n'aime pas le manioc*. Éditions Max Milo, 2004. Dans cet essai ayant connu un gros succès de librairie, essai aux accents de pamphlet nourri de témoignages et d'expériences, le revendiqué « Bourguignon natif du Cameroun, noir, civilisé, assimilé et cadre » Gaston Kelman aborde quelques problématiques liées aux migrations de l'Afrique subsaharienne vers la France. Au delà, il livre une analyse toute personnelle des trois racismes pouvant être observés en France à l'égard des noirs (« racisme diabolique, racisme angélique et racisme de stigmatisation et d'essentialisation »). Encore, il donne son explication des raisons de l'échec de l'intégration de nombreuses populations immigrées ; le retard (sur les États-Unis et l'Angleterre, notamment) est sévèrement relevé, d'une France « pas encore prête à comprendre qu'elle est multiraciale » et dans laquelle le noir, quels que soient son niveau d'études et son expérience professionnelle, reste considéré et traité comme un « subalterne-né ». Revendiquant l'« assimilation », et notamment la sienne, il se propose de secouer les tabous jusqu'à se faire sévère avec ses frères de couleur et avec certains migrants, dénonçant par exemple « l'exploitation, qu'ils font des failles, des vides juridiques et des zones d'ombre du système pour s'engouffrer de façon indue dans les dispositifs sociaux. »

Pour Gaston Kelman, « l'appartenance à une nation n'est pas déterminée par des critères physiques » et « la culture est un élément social et non ethnique même si l'ethnie sert souvent d'espace social d'enracinement à un modèle culturel. La culture, c'est l'adaptabilité à un milieu et à un moment. » Gaston Kelman, ennemi juré d'un angélisme « intello-gaучo-paternalo-raciste », dénonce, par exemple, la diabolisation et l'infériorisation du noir, y compris avec les plus belles intentions, quand, par exemple, ses *défenseurs* s'entêtent à vouloir renvoyer un natif du 93 à ses « origines » et à sa « culture » africaines. Toujours face à cet *enfer pavé de bonnes intentions*, même s'il défend la *discrimination positive*. Son constat quant à l'avenir des jeunes noirs nés en France pourra



sembler caricatural, trop sévère et négatif, désespérant ; on retiendra plutôt les pistes qu'il suggère ici et là pour échapper à ce qui ne saurait être considéré comme une fatalité. Un vif plaidoyer, par l'exemple, pour l'intégration, toutes les intégrations ; mais, parfois, pour asseoir ses démonstrations, Gaston Kelman pousse le bouchon un peu (trop ?) loin ; forcené de l'intégration, il n'hésite donc pas à employer le mot dangereux d'« assimilation » ; parfois encore, le mot « race » lui échappe. S'étant, par une farouche détermination, intégré en France, il semble depuis ne plus vouloir entendre parler de son Afrique natale, en sorte qu'on pourrait croire qu'il la nie, la renie. Une position par laquelle l'auteur prend le risque de se faire utiliser comme *idiot utile* d'une certaine forme de racisme.

KERANGAL, Maylis de

• *À ce stade de la nuit*. Éditions Guérin, 2014 ; Éditions Verticales, 2015. Ce court récit romanesque est le fruit d'une commande passée à Maylis de Kerangal en vue d'une invitation aux quatorzièmes Rencontres littéraires en pays de Savoie tenues à Chamonix le 14 juin 2014 associée à une première publication à tirage limité pour la collection « Paysages écrits » des Éditions Guérin en mai 2014 avec le soutien de la Facim. Prenant la forme d'une « réflexion intime » sur la crise migratoire en Europe et son traitement par l'actualité, le récit de l'autrice s'inscrit dans la lignée de son travail littéraire sur les déplacements, les mouvements humains et leurs points de rencontre (que furent un pont dans *Naissance d'un pont*, une fuite dans un vaste espace avec *Tangente vers l'est* ou une transplantation cardiaque dans *Réparer les vivants*), symbolisés ici par la « migration d'un nom » : Lampedusa. Ce livre a été l'objet d'une très violente critique de l'écrivain d'extrême droite Richard Millet (voir en fin de fichier).

KÉROUANTON, Joël et LE SAËC, Thierry

• *Déclaration d'amour et d'anxiété*. Éditions La Canopée, 2018. Livre d'artistes (60 doubles pages) sous coffret, illustré de dix dessins gravés sur bois de Thierry Le Saëc, tiré à 17 exemplaires – une édition courante est envisagée.

Invité à écrire dans un atelier d'alphabétisation – un « ouvrir à lettres » –, Joël Kérouanton, l'auteur, restitue la mémoire des participants, la plupart des femmes issues de l'immigration. Dans un poème-récit où l'auteur ne s'épargne pas, sont restituées les trajectoires de ces « femmes venues d'ailleurs », le tiraillement entre leur langue maternelle et la langue du pays d'accueil, le fort désir d'émancipation pour leurs enfants (et pas toujours pour elles-mêmes), le rôle sensible de « l'animatrice-en-chef de l'atelier, – appelons-la “la Dame“, avec qui, par qui, contre qui et pour qui l'auteur écrira au final une nouvelle ponctuant ce récit ».

KERZIL, Jennifer (sous la direction de)

• *D'une langue à l'autre... De l'exil à l'intégration ?* Les Éditions de l'UCO (Université catholique de l'Ouest) et Éditions L'Harmattan, 2018. Ouvrage bilingue français-anglais. À partir des questions touchant à l'apprentissage de la langue, les articles rassemblés dans ce numéro 44 de *Cirhilla* (Cahiers du Centre interdisciplinaire de recherches en histoire, lettres et langues et arts) traitent de l'accueil et de la rencontre de l'autre, qu'il soit exilé, réfugié, mineur isolé étranger ou membre d'une minorité. Et pose des questions inévitables sur sa présence, entre acceptation et rejet.

KIRBY, Emma-Jane

• *L'Opticien de Lampedusa*. Éditions des Équateurs, 2016. « Là, là-bas, des centaines. Les bras tendus, ils crachent, hoquent, s'ébrouent comme une meute suppliante. Ils se noient sous mes yeux et je n'ai qu'une question en tête : comment les sauver tous ? » La cinquantaine, l'opticien de Lampedusa est un homme ordinaire. Avec sa femme, il tient l'unique magasin d'optique de l'île. Ils aiment les sardines grillées, les apéros en terrasse et les sorties en bateau sur les eaux calmes autour de leur petite île paradisiaque. Il nous ressemble. Il est consciencieux, s'inquiète pour l'avenir de ses deux fils, la survie de son petit commerce. Ce n'est pas un héros. Et son histoire n'est pas un conte de fées mais une tragédie : la découverte d'hommes, de femmes, d'enfants se débattant dans l'eau, les visages happés par les vagues, parce qu'ils fuient leur pays, les persécutions et la tyrannie. *L'Opticien de Lampedusa* raconte le destin de celui qui ne voulait pas voir. Cette parabole nous parle de l'éveil d'une conscience. Au plus près de la réalité, d'une plume lumineuse et concise, Emma-Jane Kirby écrit une ode à l'humanité.

KOBELINSKY, Carolina

• *L'Accueil des demandeurs d'asile : une ethnographie de l'attente*. Éditions du Cygne, 2010. Présentation de Cairn.info : « La vie quotidienne des demandeurs d'asile qui obtiennent une place en Centre d'accueil des demandeurs d'asile (Cada) (seulement 61 % d'entre eux en 2009) se caractérise par une temporalité qui s'allonge et se ralentit et par un espace qui tend à se restreindre. L'auteur, anthropologue, propose un essai sur cette expérience de l'attente et sur ses conditions, à partir d'entretiens dans un Cada, de perspectives historiques (l'évolution de la politique de l'asile, l'histoire des Cada) et d'une réflexion anthropologique (l'hospitalité, le confinement et l'attente, l'espérer). La première partie, « Politique de l'attente », étudie les conditions de l'accueil en Cada, puis les « figures du demandeur d'asile » : celle du héros qui retourne le stigmate de victime ; celle de l'imposteur, marquée par la suspicion, celle du débrouillard, doté de courage et d'une volonté de faire face. La seconde partie, « Expériences de l'attente », décline les facettes de cette temporalité bloquée, dépendante. Il y va de l'ennui, de la capacité à gérer l'attente telle qu'elle est proposée par la structure Cada (animation, écoute des personnes) ; faire attendre, voire faire espérer, et finalement réussir à estomper l'attente. La décision de quitter son pays pour chercher refuge ailleurs met le réfugié dans un mouvement ; la proposition d'une hospitalité publique et la manière dont la procédure d'asile se déroule fait de cette personne une catégorie administrative autant qu'un réfugié. Comment trouver les mots et les gestes qui aideront à maintenir le mouvement amorcé par la décision de vivre, de façon réaliste bien sûr ?

KOCHKA

• *Frères d'exil*. Illustrations de Tom Haugomat. Éditions Flammarion Jeunesse, 2016. Nani, 8 ans, part avec sa famille pour le continent inconnu après l'inondation de leur île par une tempête due au dérèglement climatique. Mais Enoha, son grand-père, âgé et grabataire, ne peut les suivre. Il confie alors à sa petite-fille des lettres dans lesquelles il raconte son histoire. Durant son voyage, la fillette rencontre un petit garçon seul, Semeio, auquel son destin va se lier. Nani, n'oublie jamais d'où tu viens, mais va ! « Quand on voyage sur la terre et qu'on croise d'autres personnes, en dépit de toutes les différences qui peuvent nous sauter au visage et qui peuvent nous séparer, on doit se dire qu'au fond, nous sommes tous sortis du ventre de la même maman, et que nos corps à tous fonctionnent suivant le même mécanisme. »

KONATÉ, Moussa

• *Un appel de nuit*. Éditions Lansman, 2004. Pièce de théâtre d'un écrivain malien (1951-2013). La nuit, dans un quartier de banlieue, un téléphone sonne. Doulaye, la cinquantaine, va répondre. C'est sa sœur Alima... Elle habite un autre appartement, non loin de là ; et pourtant ils ne se sont pas vus depuis longtemps. Tendre complicité entre deux êtres à la fois si proches et si distants, marqués au plus profond d'eux-mêmes par une jeunesse douloureuse partagée entre des parents à l'étroit dans leur statut d'immigrés et une volonté viscérale de vivre pleinement au rythme de ce pays qui les a accueillis et qui est devenu le leur...

KOUAMÉ

• *Revenu des ténèbres*. XO Éditions, 2018. Kouamé, migrant africain, raconte son histoire ; l'écrivain Lionel Duroy l'écoute et l'aide à rédiger un livre.

La peur. L'effroi. Le choc épouvantable de voir, à 14 ans, ses parents tués sous ses yeux. Il n'y a plus rien pour Kouamé. Plus rien que la crainte que les tueurs reviennent et le tuent à son tour.

Alors Kouamé prend la fuite. Il passe dans le pays voisin et décide de gagner la Libye. Là, si jeune, il affronte l'enfer du désert et le cynisme des passeurs. Ballotté dans des camions surchargés, il le sait : celui qui tombe est condamné à mourir.

Pour tenir debout, Kouamé ne cesse de penser à sa sœur qu'il espère vivante. Et qu'un jour, peut-être, il reverra. En Algérie et au Maroc, il fait face à la violence de camps de réfugiés où règne la loi du plus fort. De véritables marchés aux esclaves. Puis c'est l'épreuve ultime : la traversée de la Méditerranée sur un canot bondé qui, après des heures de mer, s'enfonce lentement dans les flots. Le sauvetage relève du miracle.

Aujourd'hui, après ces années d'exode solitaire, Kouamé reconstruit sa vie. À Toulouse, loin des ténèbres qui ont tant de fois menacé de l'engloutir. Il a 19 ans, une furieuse envie de vivre et de témoigner pour toutes ces ombres qu'on appelle les migrants.

Prix Livre et Droits de l'Homme 2018 de la Ville de Nancy

KOUCHNER, Bernard

• *Immigration, en finir avec les idées fausses : un regard neuf sur l'autre*. Éditions Réunir, 1997. Un manifeste du célèbre médecin et homme politique, cofondateur de Médecins sans frontières et de Médecins du monde, plusieurs fois ministre, engagé en 1979 dans l'opération « Un bateau pour le Vietnam » qui avait abouti à affréter l'*Île de Lumière* pour venir en aide aux Vietnamiens fuyant leur pays sur des « boat people ».

KRAFFT, Raphaël

• *Passeur*. Éditions Buchet-Chastel, 2017. À l'automne 2015, Raphaël Krafft, journaliste indépendant pour des radios francophones (notamment France Culture), est à la frontière franco-italienne des Alpes-Maritimes, entre Menton et Vintimille. Il réalise un reportage sur les exilés bloqués là dans l'attente de passer en France pour demander l'asile ou de continuer vers un autre pays. Il rencontre tour à tour des militants, des policiers, des fonctionnaires, une avocate spécialiste des Droits de l'homme pour constater le drame de la situation. Et décide, par un acte de désobéissance civile, d'aider deux Soudanais, « Satellite » et Adeel, à franchir la frontière.

KRISTEVA, Julia

• *Étrangers à nous-mêmes*. Collection « Folio essais », Éditions Gallimard, 1991. Cet essai invite à penser notre propre façon de vivre en étranger ou avec des étrangers, en restituant le destin de l'étranger dans la civilisation européenne : les Grecs avec leurs « Métèques » et leurs « Barbares » ; les Juifs inscrivant Ruth la Moabite au fondement de la royauté de David ; saint Paul qui choisit de prêcher en direction des travailleurs immigrés pour en faire les premiers chrétiens, sans oublier Rabelais, Montaigne, Érasme, Montesquieu, Diderot, Kant, Herder, jusqu'à Camus et Nabokov qui ont chacun médité avant nous les merveilles et les malaises de la vie étrangère. Au cœur de cet avenir cosmopolite : les Droits de l'Homme sous la Révolution française, qui commence par honorer les étrangers avant de faire tomber la Terreur sur leurs têtes. En contrepoint : le nationalisme romantique et, pour finir, totalitaire. L'« inquiétante étrangeté » de Freud conclut ce parcours en suggérant une nouvelle éthique : ne pas « intégrer » l'étranger, mais respecter son désir de vivre différent, qui rejoint notre droit à la singularité, cette ultime conséquence des droits et des devoirs humains.

KUNTZ, Joëlle

• *Adieu à Terminus : réflexions sur les frontières d'un monde globalisé*. Éditions Hachette Littératures, 2004. Terminus est le dieu des frontières chez les Romains. Le voici au bord du chômage. En effet, les guerres de conquête du territoire sont terminées, tout a déjà été pris et partagé et une ultime charte des Nations-Unies interdit désormais la conquête quelle qu'elle soit.

On a démolì le mur de Berlin ? Pas grave, on va en reconstruire un en Palestine ! L'Union européenne s'agrandit et brise les anciennes frontières ? Ce n'est rien, de nouvelles seront créées à la sortie du territoire (ô Turquie qui attend patiemment...) D'ailleurs, en parlant d'Europe, jamais les nationalismes n'ont été aussi grands au sein même d'un État immense où chacun est supposé valoir l'autre. Paradoxe qui veut que lorsque les hommes se rapprochent physiquement, ils se séparent intérieurement.

Est-il possible de vivre sans frontières ? Surtout à l'heure de la globalisation ? Les limites ne seraient-elles pas en quelque sorte un moyen détourné de lutter contre cet universalisme qui ronge tout sur son passage ?

La thèse de Joëlle Kuntz est audacieuse et pourtant limpide : les frontières ne sont pas responsables de nos difficultés, elles sont le prétexte et non la cause de nos querelles. L'occasion de rappeler l'article 2 de la charte des Nations unies décrétant « qu'il est interdit de conquérir un territoire par la force ». Et de dire aussi que la Terre est partagée entre cent quatre-vingt-treize États qui se sont appropriés, d'une manière ou d'une autre, toute sa surface.

LAÂBI, Abdellatif

• *Les Rides du lion*. Éditions Messidor, 1989, puis Éditions La Différence, 2007. Partant de son histoire personnelle, Abdellatif Laâbi affronte dans ce livre une fêlure liée à la condition humaine que l'exil peut, selon les circonstances, engendrer en tout un chacun : bannis sans espoir de retour au pays d'origine, déplacés en quête de liberté ou de survie, chercheurs d'altérité et autres rebelles aux consensus. La littérature a depuis toujours scruté cette fêlure au point d'en faire l'un des lieux féconds de l'écriture. Mais rarement son effet de cataclysme sur la perception de soi et du monde a été aussi minutieusement disséqué

que dans le récit que nous en offre Laâbi. L'auteur réussit ici le tour de force de chahuter le désarroi et le sentiment tragique qu'une telle expérience provoque par une dérision proche du sacrilège. Pour parvenir à ses fins, Aïn, l'écrivain-narrateur, plutôt poète, s'aide d'un double caricaturiste (Hdiddane), davantage versé dans la fiction. Ils rédigent à quatre mains et cultivent l'ubiquité pour aboutir à un texte hors norme où l'aventure d'écrire et celle de vivre se réclament des mêmes exigences.



*Every man is an Island*  
(Chaque homme est une île), dessin de l'artiste de rue Urka, 2019.

LAACHER, Smaïn

• *Croire à l'incroyable : un sociologue à la Cour nationale du droit d'asile*. Éditions Gallimard, 2018. Un jour de mai 1999, le Haut Commissariat aux réfugiés proposait à Smaïn Laacher, sociologue connu pour ses travaux sur l'immigration et les déplacements de populations, d'être un de ses représentants auprès de ce qui deviendrait la Cour nationale du droit d'asile. Il s'agit d'être un des deux juges assesseurs qui, avec le juge président, constituent la «formation» chargée d'étudier l'ultime recours des requérants déboutés du droit d'asile en première instance.

Durant une quinzaine d'années, Smaïn Laacher est au cœur de l'institution qui applique la politique souveraine du droit d'asile. Une application pragmatique, selon l'évaluation par les juges de la véracité du dossier, mais qui souvent a conscience de sa fragilité : comment juger, c'est-à-dire décider du destin d'une femme ou d'un homme qui, le plus habituellement, ne parle pas le français, mais doit emporter l'intime conviction de la formation que sa vie est en danger dans son pays d'origine ? Il faut que les juges se forment une opinion alors que les faits supposés se sont déroulés à des milliers de kilomètres, sans véritables témoins ni preuves, et dans un contexte de spécificités religieuses, culturelles ou linguistiques que seuls des anthropologues de terrain pourraient appréhender.

Comment savoir ce que furent réellement les épreuves subies par les requérants quand les femmes taïront, en particulier, les violences dont elles ont été les victimes ? Que les réfugiés racontent souvent un même récit dont d'autres requérants leur ont dit que c'est celui-ci et pas un autre que les juges attendent et entendent ? Qu'est-ce qu'une preuve lorsque le juge doit se fonder sur la seule bonne foi de celui qui demande ?

Smaïn Laacher nous conduit dans les arcanes du droit d'asile. Mille et une questions y assaillent les juges comme en témoigne ce document exceptionnel sur une justice qui est rendue en *votre* nom.

LACHAUD, Denis

• *Les Métèques*. Éditions Actes Sud, 2019. « Dans un futur proche, à Marseille, descendre d'immigrés est devenu dangereux. Il faut bientôt renoncer à la France. Une fiction dérangement et dure. » (*Le Monde*.) D'alex27, sur Babelio : « Un roman noir qui fait écho aux heures les plus sombres de notre pays, avec la fuite de Célestin pour échapper aux milices lancées à ses trousses. C'est un récit qui questionne sur la notion d'identité, d'exil, de différence, sur l'acceptation de l'autre. C'est un roman dont on espère qu'il n'est pas d'anticipation, même s'il colle au plus près de la réalité pour le sort des migrants. Enfin, c'est un texte poignant, qui questionne et interpelle. Un texte salutaire. »

LAFERRIÈRE, Dany

• *Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo*. Éditions Mémoire d'encrier, 2015. Un après-midi d'été, l'écrivain haïtien croise sur la rue Saint-Denis un jeune homme, Mongo, qui vient de débarquer à Montréal. Il lui rappelle cet autre jeune exilé arrivé dans la même ville en 1976. Le même désarroi et la même détermination. Mongo demande : « Comment faire pour s'insérer dans cette nouvelle société ? » Ils se retrouvent dans un café et la conversation débute, comme dans un roman de Diderot...

« Il faut rester vigilant. L'exil est la plus grande école de conduite. On devrait envoyer tous les enfants faire un stage à l'école de l'exil. À ce jour, seuls les damnés de la terre semblent bénéficier de ce cours magistral. Dans cette obligation d'observer attentivement l'autre, on se découvre parfois. En analysant ainsi chacun de ses gestes, cela prend un temps avant de voir qu'on était en face d'un miroir.

— Je risque de me perdre dans cette aventure.

— C'est le risque du voyage, Mongo. »

LAGNY, Isabelle

• *Nuit inversée*. Éditions Al Manar, 2018. Poèmes. Illustrations de Yousif Naser. Une partie de ce recueil est dédiée à tous les déplacés et aux victimes de la barbarie.

« Comment dire la fragilité de la vie ? Comment bâtir des ponts inexpugnables entre les êtres, des parapets contre la violence des temps et "l'inconcevable désordre du monde" ? Comment l'écriture parvient-elle à saisir l'invisible de l'amour ?

Avec *Nuit inversée*, Isabelle Lagny nous offre un recueil généreux, amoureux et vivant, dans lequel elle rend hommage aux êtres qui accompagnent son existence. À mesure qu'Isabelle Lagny nous ouvre la porte de son territoire intime, le recueil se peuple de visages. On y rencontre la figure de l'aimé, celle de la mère, des enfants, des amis, et enfin celle de tous les déplacés et des victimes de la barbarie, la vie en ruine.

Tous les poèmes ont ici la justesse de l'éprouvé, et, de l'un à l'autre, ils tissent un maillage tendre et solide afin de préserver les fragilités d'un monde déchiré. » Brigitte Giraud.

LAMBERT, Emmanuel

• *Exil. Exit*. suivi de *L'Afrique en collection Harlequin*. Éditions L'Harmattan, 2012. Pièces de théâtre (Compagnie Bulles de zinc). Des histoires d'Afrique(s) comme autant de voyages sur ce continent. Du théâtre en forme de poésie car la poésie vaut bien un coup de poing.

Dans la première pièce, un homme raconte sa propre histoire et l'histoire d'Abdou : une histoire de frontières, de cartes IGN, de papiers et de droit de circuler. Une histoire pour questionner le regard qu'une culture porte sur l'autre, et dénoncer les politiques de l'absurde. *Exit. Exil. Monologue expulsé pour la rue* a été écrit en 2006 et créé à Ouagadougou (Burkina-Faso) dans une mise en scène de l'Ivoirien Fargass Assande.

Dans la seconde pièce, la musique intervient comme une caisse de résonance, celle de la douleur d'un couple. Les rêves de chacun, les illusions de l'autre. La parole d'un homme contre le silence d'une femme qui subit le poids de sa société. Avec un hommage à Fela Kuti. Écrit en 2009, ce texte a fait l'objet d'une mise en scène expérimentée par l'auteur en novembre 2011 sous le titre *L'Afrique en collection Harlequin, spectacle intimiste pour place publique*.

Deux textes pour parler tout simplement de l'humain... dans sa complexité.

Emmanuel Lambert est auteur, metteur en scène et comédien au sein de la compagnie de théâtre de rue Bulles de Zinc ; il est membre des EAT - Atlantique (Ecrivains associés du théâtre).

LARRIVÉ, Guillaume

• *Insoumission*. Éditions Plon, 2017. Secrétaire général délégué des Républicains, député de l'Yonne et parrain de Laurent Wauquiez pour le congrès des Républicains de 2017, Guillaume Larrivé est un homme politique très à droite dont l'auteur favori est Pierre Drieu La Rochelle. Son opposition aux migrants (et aux musulmans), à ce qu'il appelle « l'immigration de masse », est totale qui lui fait demander, par exemple, la saisie du bateau humanitaire l'*Aquarius*, « imposture », « bateau-pirate », « vrai faux bateau humanitaire qui aggrave le malheur des migrants et méconnaît le droit maritime international », et le renvoi des naufragés en Méditerranée sur leur lieu d'origine au prétexte qu'ils ne sont pas des « réfugiés », mais des « clandestins ».

Présentation de l'éditeur : « L'Histoire de France n'est pas finie : la soumission ne peut être le destin de notre Nation. Parce qu'il ne cache rien des périls qui menacent la France, Guillaume Larrivé plaide pour un réarmement civique, politique et juridique de la Nation. Il propose ainsi le logiciel d'une nouvelle droite française, républicaine et patriote. »

Présentation de l'auteur : « Faisons mentir Houellebecq. Le risque est immense, pour nous, de glisser sur la pente de cette soumission qui est l'autre nom du renoncement à admirer, créer, progresser. C'est à nous, patriotes sincères, républicains inquiets mais volontaires, de lever les couleurs. Nous ne pouvons abandonner la France, ni à des conquérants islamistes qui la détestent totalement, ni à des intrigants nationalistes qui ne l'aiment plus vraiment. Nous ne pouvons accepter que se préparent sournoisement les obsèques de la nation. Car les Français n'ont pas tous envie d'être effacés de l'Histoire. C'est le pays silencieux des Français qui font de leur mieux. C'est à eux, c'est à vous que je m'adresse. La soumission ne peut être le destin de notre nation. Ce petit livre est un acte de liberté, au risque de déplaire aux gardiens immobiles d'un système politique impotent. C'est surtout un manifeste, qui se propose de contribuer, avec d'autres, à l'invention du nouveau logiciel de la droite française, républicaine et patriote : réussir l'insoumission, pour que vive la nation. C'est le combat de notre génération. »

LAULAN, Yves-Marie

• *La Préférence nationale pour la médiocrité : de Nicolas Sarkozy à François Hollande*. Éditions L'Harmattan, 2014. Comment attendre des analyses honnêtes, voire objectives, réellement scientifiques et sans parti pris, concernant l'immigration, d'un économiste dit, par euphémisme « proche, dans ses positions des idées libérales et conservatrices », collaborateur des sites d'extrême droite *Boulevard Voltaire* et *Radio Courtoisie*, repéré pour ses propos homophobes et anti-IVG, condamné pour provocation à la haine envers les Roms... ? Yves-Marie Laulan, médiatisé par le Front national et diverses officines d'extrême droite, produit notamment, sur le coût de l'immigration en France, des chiffres faramineux, remis en cause par la plupart des autres économistes, allant jusqu'à 73 milliards ! Présentation de l'éditeur : « L'auteur livre dans cet ouvrage son état des lieux de la scène politique française, déplorant la médiocrité des chefs de l'état depuis une trentaine d'années. Il analyse, à travers les sujets qui ont occupé l'actualité dernièrement, la politique économique, diplomatique et migratoire de la France. »

LÊ, Linda

• *Par ailleurs (exils)*. Éditions Christian Bourgois, 2014. Répondant à une enquête sur le nationalisme et la littérature, André Gide fit valoir que la France dans laquelle il vivait devait beaucoup à « un confluent de races » : il était à considérer que les plus grands artistes sont le plus souvent des « produits d'hybridations et le résultat de déracinements, de transplantations ». La valeur d'un homme, d'après Gide, se mesure au degré de dépaysement, physique ou intellectuel, qu'il est capable de maîtriser... Sur le thème de la place de l'étranger et de l'exil sous toutes ses formes, cet essai revient sur certaines figures de la littérature mondiale : Gombrowicz exilé en Argentine, Cioran et Benjamin Fondane changeant de pays et de langue, mais aussi Marina Tsvetaeva ou Alejandra Pizarnik, en rupture totale avec ce qui les entourait, et bien d'autres écrivains qui ont vécu en faisant sécession – représentation du monde de l'exilé, patrie imaginaire et utopique, changement de langue et, parfois même, persécution.

LE BERRE, Rozenn

• *De rêves et de papiers : 547 jours avec les mineurs isolés étrangers*. Éditions La Découverte, 2017. Dans ce bureau, on accueille les jeunes se présentant comme mineur isolé étranger – un statut qui garantit hébergement et scolarité. L'administration exige des preuves mais, entre ces murs, résonnent surtout des voix d'enfants qui n'ont rien d'autre qu'un récit : celui de leur périple à travers les frontières et les périls qu'elles dissimulent.

Parmi ces voix, celle de Souley, 16 ans, qui a traversé le Sahara et la Méditerranée pour arriver là et prétendre lui aussi à un toit et une éducation.

« Je implore toi s'il vous plaît dormir couloir. » Ces mots, Mirjet ne me les dit pas. Il les écrit en albanais sur l'ordinateur et c'est Google Traduction qui me les dit. C'est plutôt marrant d'habitude, les traductions déformées par le logiciel. Là, ce n'est pas drôle du tout. Mirjet dit avoir dix-sept ans, mais tant qu'il n'est pas reconnu mineur isolé étranger, je ne peux pas lui trouver un hébergement. »

Durant un an et demi, Rozenn Le Berre a travaillé comme éducatrice dans un service d'accueil pour les jeunes exilés arrivés en France sans leurs parents. De cette expérience, elle a tiré un récit littéraire à deux voix. La première, la sienne, est confinée à l'espace de son bureau et se fait l'écho de ces jeunes qui traînent des valises de souvenirs acides, mais que la fureur de vivre maintient debout. La seconde relate le voyage éprouvant de Souley, un jeune Malien qui a décidé de faire l'aventure et doit arriver en France avant ses dix-huit ans.

Ce livre propose d'aller à la rencontre de jeunes filles et garçons malmenés par l'exil et le labyrinthe administratif français, mais qui parviennent petit à petit à se reconstruire, à sourire et danser, à être pénibles et idiots comme des adolescents, à ne plus avoir peur. À vivre au lieu de survivre.

LE BLANC, Guillaume

• *Vaincre nos peurs et tendre la main : mobilisons-nous pour les exclus*. Éditions Flammarion, 2018. Avec le Secours catholique, Emmaüs solidarité et ATD Quart Monde (droits d'auteur reversés aux associations partenaires). Présentation de l'éditeur :

« Il est temps. De vaincre nos peurs et de tendre la main.

L'humanisme ne signifie rien s'il laisse de côté les femmes, les enfants, les hommes venus d'ailleurs. Il n'est rien non plus s'il laisse sur le bord de la route les exclus d'ici. Il est temps de refuser l'idéologie du ministère de l'Intérieur, et de bâtir ensemble les fondations de notre société hospitalière. Il est temps de nous faire connaître.

Notre conviction est simple, elle est portée par tout un peuple, citoyens, associations, intellectuels, qui dit « ça suffit ». L'humanité est plus grande que la nation.

Voici un manifeste, assorti de propositions concrètes, pour que nous agissions ensemble et qu'ensemble nous prenions la parole.

Ne nous y trompons pas : en refusant d'accueillir les autres, c'est nous-mêmes que nous cessons d'aimer. »

Guillaume le Blanc est philosophe et écrivain, professeur de philosophie politique et sociale à l'université de Paris-Diderot. Il est également l'auteur de *Dedans, dehors : la condition d'étranger*, Éditions du Seuil, 2010.

LE BRAS, Hervé

• *L'Âge des migrations*. Éditions Autrement, 2017. Des migrants fuyant la misère, les persécutions ou le changement climatique : telle est l'image qu'on nous renvoie sans cesse. Mais les migrants sont aussi, de plus en plus, des personnes compétentes et diplômées... L'homme migre depuis son apparition sur Terre – et ça lui a réussi. Le désir de changer de pays n'a jamais été aussi répandu qu'aujourd'hui. Contrairement aux idées reçues, les murs et les barrières que dressent les nations ne bloquent pas les migrants, mais les sélectionnent. Un nouvel équilibre mondial des compétences se met irrésistiblement en place. À rebours des fantasmes occidentaux contemporains sur l'« invasion » des migrants, Hervé Le Bras nous invite à poser sur les migrations un regard neuf, impartial et salutaire. « Si on laissait les frontières ouvertes, je pense qu'il y aurait pas mal de remous, mais que progressivement cela se tasserait, et qu'à terme les migrations diminueraient. » (Hervé Le Bras, démographe, directeur d'études à l'Institut national d'études démographiques, directeur de recherche à l'École des hautes études en sciences sociales.)

• *Malaise dans l'identité*. Éditions Actes Sud, 2017. Ouvrage dirigé par Cyril Dion, préface de Jack Lang. Peut-on définir l'identité nationale sans exclure certains Français ? En reprenant un à un les critères utilisés par Ernest Renan dans sa célèbre conférence sur la nation – race, mœurs, religion, langue –, Hervé Le Bras montre que c'est impossible. Si l'on veut à tout prix sauver la notion d'identité, elle doit être fondée sur une culture ouverte au monde et à ses mutations, celle grâce à laquelle la France s'est construite au fil des siècles. Mais peut-on définir la culture sans tomber dans les mêmes difficultés qu'avec l'identité ? Pour combattre les termes vagues par lesquels on justifie les replis et les exclusions, il est bon de les décortiquer et de les soumettre à la question, ce qui est le pari de cet ouvrage.

LE CLÉZIO, Jean-Marie G.

• *Étoile errante*. Éditions Gallimard, 1992. Ce livre forme une sorte de diptyque avec *Poisson d'or* (voir ci-dessous). « L'action se déroule de l'été 1943 à l'été 1982, sur une période de quarante années. Les destinées individuelles sont prises dans la violence de l'histoire récente : La Seconde Guerre mondiale, la création d'Israël, la question de la Palestine. Chapitres : "Saint-Martin-Vésubie, été 1943" ; "Fiestona, hiver 1944", etc. Tout commence dans les Alpes du sud, de part et d'autre de la frontière franco-italienne : l'arrière pays niçois, le nord de l'Italie. Dans la première partie du roman, « Hélène », une adolescente juive, quitte à pied le lieu de son enfance, Saint-Martin-Vésubie, où sont cantonnées des familles juives dont la surveillance est déléguée par les nazis aux Italiens, et se réfugie avec sa mère, Elizabeth, à Fiestona. La deuxième partie, « Esther », s'organise autour d'une deuxième traversée clandestine ; d'une plage près de Marseille, « Port d'Alon décembre 1947 », à une autre plage près de Haïfa à bord du Sette Fratelli. De là, mère et fille gagnent en camion Jérusalem, croisant sur la route défoncée par la guerre, un convoi de réfugiés arabes, en route pour l'Irak, duquel se détache un instant, une jeune fille, Nejma. Celle-ci est l'héroïne de la troisième partie, « Nejma », qui se passe au « Camp de Nour Chams, été 48 ». Après de longues semaines d'attente, elle quitte le camp, dévasté par le manque de nourriture, d'eau, et la peste, pour gagner les montagnes surplombant la Mer Morte et marcher vers la Jordanie, refuge illusoire. Elle part en compagnie de Saadi (« Saadi Abou Talib, le Baddawi » et du bébé de Roumya qui s'appelle Loula. Au début de la quatrième partie, « L'enfant du soleil », Esther s'installe avec sa mère au kibboutz de « Ramat Yohanan, 1950 ». Elle le quittera pour échapper au deuil (la mort de son fiancé, Jacques) et mettre au monde son fils Michel. Elle s'installe à Montréal, « Rue Notre Dame », jusqu'en 1966, date à laquelle elle décide de regagner Jérusalem. Enfin, la maladie de sa mère la ramène à « Nice, été 1982 », dans la dernière partie « Elizabeth ». C'est là que s'achève le roman, par un pèlerinage au cours duquel elle parcourt tous les lieux-clés de son enfance. »

• *Poisson d'or*. Éditions Gallimard, 1997. Conte, à lire comme un conte : « C'est une parabole, un conte. Il aurait pour titre un de ces proverbes nahuatl qui disent le difficile apprentissage de la vie : "Oh poisson, petit poisson d'or, prends bien garde à toi ! Car il y a tant de lassos et de filets tendus pour toi dans ce monde." Le poisson, c'est la petite Laïla, volée, puis achetée par la bonne et vieille Lalla Asma. À sa mort, la belle orpheline devient la mascotte d'une maison close. Elle y connaît des années heureuses, avant que la police ne la retrouve et ne la confie à l'acariâtre Zohra, la fille de Lalla Asma. Maltraitée, séquestrée, ce n'est que le début des mésaventures de Laïla, qu'elle supporte admirablement, grâce à un appétit de vivre et une détermination hors du commun. Elle quitte enfin l'Afrique du Nord, et découvre Paris, le racisme, la lecture, l'amour... Le Clézio avait déjà fait la preuve de ses talents de conteur dans de nombreux titres parus pour la jeunesse : *Lullaby*, *Celui qui n'avait jamais vu la mer*... Il signe là un conte pour adultes, nous rappelant avec force qu'il est plus d'une manière de perdre l'innocence. » (Laure Anciel.)

LE CORRE, Pascale

*Frontières*. La Bibliothèque Saint-Herblain, 2009. Une bibliographie consacrée aux frontières, sélection documentaire commentée et enrichie de nombreuses citations.

<http://www.la-bibliotheque.com/pdf/frontiere.pdf>

LEEUWEN, Joke van

• *Quand c'était la guerre et que je ne comprenais pas le monde*. Éditions Alice, 2016. Traduit du néerlandais par Emmanuèle Sandron. Toda vit avec son papa, un pâtissier qui cuit tous les jours vingt sortes de gâteaux et trois sortes de tartes. Malheureusement, un jour, papa doit partir défendre le pays car, dans certaines régions, les gens se battent les uns contre les autres. Toda apprend dans le manuel *Ce que tout bon soldat doit savoir* que papa va devoir se déguiser en buisson afin de ne pas être repéré par les ennemis. Mamy vient s'occuper de Toda en attendant que papa revienne. Mais, finalement, le pays tout entier devient trop dangereux et la petite fille est envoyée à l'étranger, chez sa maman qu'elle ne connaît pas ; elle entreprend un voyage plein d'aventures et de rebondissements, pour arriver « là-bas » : là où il n'y a pas la guerre.

Le lecteur est embarqué dans le récit à la première personne de l'expérience de n'importe quel fugitif de guerre enfant.

Le monde des adultes est vu, dans ce livre, par l'esprit candide d'une petite fille. Aucune indication de temps ni de lieu ; on ignore de quelle guerre il s'agit, de quel pays, ce qui rapproche le lecteur de Toda, de sa peur, de son incompréhension et de son émotion.



La réflexion sur l'identité passe par une interrogation sur la langue, sur la frontière et sur la guerre. « Tu es avec qui ? demande le général à la retraite. Avec les nôtres ou avec les autres ? » Mais qui sont les nôtres, et qui sont les autres ? À quoi reconnaît-on une frontière ? Où et comment la trace-t-on ? Et, si une maison chevauche une frontière, qu'arrive-t-il à ses habitants ?

Ce livre paru en 2010 aux Pay-Bas a été adapté au cinéma en 2016 par Nicole van Kilsdonk sous le titre néerlandais *Toen mijn vader een struik werd* (Le jour où mon père est devenu un arbuste).

Le Théâtre des 4 Mains (Beauvechain, Belgique) a également adapté ce livre, en 2017, créant un spectacle pour enfants à partir de sept ans avec marionnettes de toutes tailles, castelets mouvants, silhouettes et dessins colorés (mention du jury des Rencontres de Théâtre Jeune Public de Huy 2017, Coup de cœur de la presse, nommé au Prix de la Critique 2018 dans la catégorie jeune public).

LEFORT NDÉGUÉ, Robert

• *L'Eldorado, c'est d'où je viens*, autoédition (Robert Lefort Ndegue, presbytère, 2 rue du colonel Deil, 35240 Retiers – 07 81 83 52 77). Ce récit autobiographique – ce qui en donne son caractère exceptionnel – raconte le périple d'un jeune Africain du Cameroun ayant choisi de rejoindre l'Europe. N'ayant pas pu obtenir de visa pour la France, il décide, avec détermination et courage, de se lancer dans une aventure au risque mortel. En voiture, à pied et en bateau de fortune, traversant désert et mer, il voyage clandestinement à travers plusieurs pays pour rejoindre Paris. Tout au long de son voyage, les passeurs le rançonnent : il faut payer, encore payer, toujours payer. Mais, étape après étape, il avance vers la terre promise où il espère, enfin, trouver un peu d'humanité. Lorsqu'il arrive en France, hélas, son rêve d'eldorado s'effondre.

LE GALLOU, Jean-Yves

• *La Préférence nationale : réponse à l'immigration*. Éditions Albin Michel, 1985. Avec une commission du Club de l'horloge. Pour l'extrême droite (par exemple le fondation *Polémia* dont le fondateur et animateur n'est autre que Jean-Yves Le Gallou), cet ouvrage (aujourd'hui épuisé, mais qu'on peut lire sur le site de... *Polémia*) est devenu « un classique ». Le titre choisi par ce théoricien de l'extrême droite, alors député européen du Front national, a certes fait florès et est passé dans le langage courant... du Front national, de ses sympathisants, des identitaires et de tous les militants anti-migrants. Le livre, dédié « au peuple français », est divisé en trois chapitres : « Identité nationale et immigration », « Souveraineté nationale et immigration » et « Préférence nationale et immigration » et se termine sur une conclusion titrée : « Rendre la parole au peuple » – puisque *Vox populi, vox Dei !*\*

Présentation du Carrefour de l'horloge :

« L'immigration de masse venue du tiers monde déstabilise nos systèmes de protection sociale, aggrave la crise de l'école, menace la paix civile et fait des Français des étrangers dans leur propre pays.

Pour sauvegarder leur identité et leur souveraineté, les Français doivent réaffirmer avec force le principe de la préférence nationale qui légitime les différences de droits politiques et sociaux entre citoyens et étrangers ; ils doivent défendre les valeurs qu'ils ont héritées de leur histoire et refuser la société multiculturelle, contraire à leurs traditions ; ils doivent revaloriser le droit de la nationalité. Ils doivent enfin organiser le retour, dans la dignité, des étrangers qui ne peuvent ou ne veulent pas s'assimiler. »

• *Immigration : la catastrophe. Que faire ?* Via Romana Éditions, 2016. Essai. Présentation de l'éditeur (d'extrême droite chrétienne traditionaliste), lequel présente l'auteur comme « spécialiste dissident des questions d'immigration » : « Après quarante ans de déni organisé, la réalité s'impose. Même le président de l'Union européenne veut stopper les migrants. Même François Hollande tente de fermer les frontières. Chacun le voit, l'immigration est une catastrophe pour la France et l'Europe, l'invasion les menace de mort. Ses causes ? L'explosion démographique du Sud, les guerres, mais pas seulement. L'Europe est en train de mourir d'un projet idéologique : le MIM, le mondialisme immigrationniste marchand, facilité par la trahison de ses élites politiques, économiques, judiciaires, médiatiques. Cette trahison explique quarante ans de mensonges, d'omerta, d'impuissance à traiter le problème malgré les promesses. Énarque, inspecteur général de l'administration, ancien élu régional et européen, Jean-Yves Le Gallou développe à partir d'un constat accablant une analyse sans concession. Mais non sans espoir : notre patrie, notre continent, notre civilisation peuvent encore s'en sortir. À condition de changer radicalement de modèle. Ici, c'est de courage qu'il va falloir faire preuve. » Ce qu'en dit

(entre autres fines analyses) l'auteur : « Le recours à la force est le point aveugle de la question de l'immigration. Il est inéluctable. Mais il suppose un changement de paradigmes. Sortir de l'idéologie bisounours. Échapper à la sidération médiatique nous montrant des enfants en détresse là où ce sont des jeunes hommes conquérants et agressifs qui arrivent. Opérer un renversement de perspectives : s'émanciper de l'idéologie des droits de l'homme et réaffirmer le droit des peuples à défendre leur identité. » Etc.

\* Ou... *Vox populi, populus stupidus*, faux proverbe à rapprocher d'un des premiers textes originaux d'où est extraite cette locution, dans une lettre de Alcuin à Charlemagne en 7981 : « Nec audiendi qui solent dicere, Vox populi, vox Dei, quum tumultuositas vulgi semper insaniae proxima sit », qui se traduit par « Et ces gens qui continuent à dire que la voix du peuple et la voix de Dieu ne devraient pas être écoutés, car la nature turbulente de la foule est toujours très proche de la folie ».

• *Européen d'abord : Essai sur la préférence de civilisation*. Via Romana Éditions, 2018. Présentation de l'éditeur (maison d'édition traditionaliste chrétienne ayant à son catalogue des auteurs situés à l'extrême droite tels Charlotte d'Ornellas, Jean-Paul Chayrigues de Olmetta, Jean Madiran, Jean Raspail, Lucien Rebatet, Dominique Venner) : « Beaucoup de Français ne se sentent plus en France à Saint-Denis, Mantes-la-Jolie ou Marseille. Ils sont devenus étrangers chez eux et préfèrent l'ambiance de Prague, Budapest ou Lisbonne. Finalement ils se sentent Européens d'abord ! Européens de langue française. En novlangue, Français est devenu une simple notion juridique (la nationalité) et statistique. Un concept vidé de tout contenu historique et culturel. Européen renvoie, lui, à un contenu fort et charnel, un contenu spirituel et civilisationnel. La civilisation européenne est à nulle autre pareille : c'est la civilisation des libertés et de l'incarnation, la civilisation qui respecte la femme et voit du divin dans la nature, la civilisation des grandes découvertes. La préférence de civilisation, c'est mettre, au cœur de ses choix personnels et de l'action politique, la préservation et la transmission de l'héritage : c'est retrouver la mémoire européenne, c'est une école qui enseigne, une culture qui se ressourcent, des rites qui se réenracinent, des mœurs qui se défendent car elles sont plus importantes que les lois. La préférence de civilisation, c'est réaffirmer le droit des peuples européens à l'identité et à la continuité historique. Face au Grand Remplacement, au Grand Effacement, au Grand Chambardement, la préférence de civilisation, c'est le Grand Ressourcement. Trente ans après La préférence nationale, la préférence de civilisation est un livre qui fera date. »



La préférence nationale arrachée par le vent de l'Histoire et tombée dans les buissons (Orvault, mai 2019).

LE GALLOU, Jean-Yves, et OLIVIER, Philippe

• *Immigration : le Front national fait le point*. Éditions nationales, Centre d'études et d'argumentaires, 1992. Au sommaire : *Avant-propos - L'immigration : un flot d'entrées*

*ininterrompues - L'immigration : un danger pour la France, une charge pour les Français - Le départ des immigrés : les solutions du Front national - Annexes.* Philippe Olivier, époux de Marie-Caroline Le Pen, est membre et cadre influent du Front national depuis 1979 ; « militant nostalgique du FN vieille école », il sera conseiller de Marine Le Pen pour les élections législatives de 2017 et rédigera son discours de lancement de campagne à Lyon, défendant « une ligne identitaire, privilégiant les thèmes de l'immigration, de l'islamisation et de la culture plutôt que ceux de l'économie, de la sortie de l'euro et du social chers au souverainiste Philippot ».

LEGENDRE, Françoise

• *Le Train des barracas.* Éditions Thierry Magnier, 2018. Un soir d'octobre 1965, Anita, neuf ans, entend ses parents parler du voyage pour la première fois. Mais pourquoi faut-il quitter le village de Consolação, près de Lisbonne, quel est le secret de cette décision ? Toute la famille pourra-t-elle partir ? Que deviendra le jardin au parfum de paradis ? Paris est si loin, mais on y trouve du travail...

Un livre jeunesse très court, et très juste, sur un épisode de notre histoire nationale : l'immigration portugaise. Le déracinement d'une petite fille, le départ dans le secret, le grand-père qu'on laisse derrière soit, la terre qu'on abandonne. L'immigration racontée à hauteur d'enfant.

LE GUAY, Damien

• *La Guerre civile qui vient est déjà là.* Éditions du Cerf, 2017. Présentation de l'éditeur : « Sommes-nous au bord de la guerre civile ? Comment expliquer que la France en soit arrivée à agiter cette éventualité ? Le pire est-il évitable et, si oui, comment ?

C'est à une généalogie des combats culturels qui courent depuis trois décennies que nous invite ici Damien Le Guay. Il examine les torsions qu'ont subies nos agrégats culturels et politiques comme la République, la nation, la laïcité et la civilité. Il montre quels détournements ils ont subis face à la question de l'islam de France. Il nous invite là à une véritable entreprise de décryptage métaphysique de l'actualité. Et à une leçon de lucidité.

Oui, la guerre civile est bien là, à la fois réelle et présente dans nos imaginaires. Oui, nous avons le pouvoir de la conjurer. Non, cela sera impossible à défaut d'un sursaut qui passe d'abord par une révolution des idées contre les idéologies dominantes.

Une exhortation salutaire. »

Comme Ivan Rioufol (voir ce nom), auteur de *La Guerre civile qui vient*, Damien Le Guay, philosophe, essayiste, maître de conférences à HEC et critique littéraire, signe dans *Le Figaro*.

LEMASSON, Denis

• *Nous traverserons ensemble.* Éditions Plon, 2016. Pourquoi un jeune réfugié afghan est-il poignardé en plein Paris un dimanche d'avril ? En croisant une enquête tendue dans les rues de la capitale et le récit poignant de deux exilés, ce roman choral né d'un fait réel donne un visage, un corps et une voix à un des enjeux majeurs de notre époque. En plein Paris, Zaher, un jeune réfugié afghan, meurt poignardé sous les yeux de Luc, qui échoue à le ranimer. Pourquoi a-t-il été assassiné ? Qui était-il ? Luc reconstitue le parcours de la victime et découvre, au fil de ses rencontres dans les rues de la capitale, le monde invisible des exilés. À son enquête se mêlent les voix d'un gamin de Kaboul et d'un mystérieux traducteur afghan qui relatent leur stupéfiante odyssée pour rejoindre Paris. Luc en est convaincu : ce n'est qu'en comprenant l'histoire de ces destins brisés par la guerre qu'il approchera la vérité du meurtre.

L'auteur de ce roman tendu et poignant, Denis Lemasson, médecin et écrivain, a travaillé en Afghanistan pour Médecins sans Frontières.

LENAIN, Émilie, et TAXIL, Bérangère

• *Qui sont les migrants et les réfugiés ? Et toutes les questions que tu te poses pour comprendre les migrations humaines.* Éditions Fleurus, 2019. Album jeunesse, illustrations de Halfbob. Ça fait longtemps qu'il y a des migrants ? Les réfugiés climatiques, ça existe vraiment ? Les enfants, ils migrent aussi ? Le droit d'asile, ça sert à quoi ? Pourquoi les migrants viennent-ils en Europe ? Est-ce que les migrants sont tous pauvres ? Doit-on accueillir tous les migrants ? Un livre pour comprendre l'actualité sur les migrants, les réfugiés, les sans-papiers, pour lutter contre les idées fausses et les préjugés et changer notre regard sur « les autres ».

Ce livre est né à la suite d'un colloque sur les migrations tenu à Clermont-Ferrand ; le maire de Pessat-Villeneuve (Puy-de-Dôme), Gérard Dubois, y a rencontré Bérangère Taxil,

professeure de droit international spécialisée en droit des réfugiés qui fut aussi juge-  
assesseur à la Cour nationale du droit d'asile. En 2017, elle invita le maire auvergnat à  
Angers pour le lancement du projet Arreco (Accueil et relocalisation des réfugiés en  
Europe : catégorisation et opérationnalisation) sur l'accueil des demandeurs d'asile au  
niveau local ; Émilie Lenain, juriste spécialisée en droit des étrangers, rejoignit Bérange  
sur ce projet qui déboucha donc sur la réalisation de ce livre, lequel entend expliquer  
simplement, clairement, sans esprit partisan, et démêler toutes les questions que les enfants  
peuvent se poser.

LÉPINE, Joseph

• *Une marche en liberté, émigration subsaharienne : Jean-Paul Dzokou-Newo : la traversée d'un enfer européen au Maghreb*. Éditions Maisonneuve & Larose, 2006. Jean-Paul Dzokou-Newo quitte le Cameroun pour se rendre en Europe. Il traverse le Nigeria, le Niger, l'Algérie, la Libye, puis, via l'Algérie encore, le Maroc où il tente de passer la barrière de Melilla, chute et se blesse gravement, ce qui nécessite une intervention chirurgicale d'urgence réalisée par les Médecins sans frontières et une immobilisation complète pendant trois mois que lui offre le Père Joseph Lépine, à Oujda, au presbytère de la paroisse Saint-Louis, véritable oasis humanitaire pour de nombreux exilés. Soirs après soirs, en discutant avec Jean-Paul, le Père Joseph lui fait raconter son histoire et rédige ce long récit épique et souvent dramatique ; un témoignage d'une rare précision sur la vie et les événements quotidiens que subissent les exilés, déshumanisés tout au long de leur marche vers la liberté et qui, souvent, résistent à cette déshumanisation grâce à la foi. Ce sort est celui de milliers d'exilés d'Afrique subsaharienne poussés par les guerres, les persécutions, les dictatures, les génocides, les affrontements ethniques ou religieux, les dysfonctionnements étatiques, les influences internationales, la misère économique... à fuir loin de leurs pays pour survivre, trouver refuge, aider leurs proches, étudier ou simplement voir le monde. Mais leur éventuel malheur initial se double aujourd'hui d'un autre dont tous sont victimes : une assignation à résidence prononcée par l'Europe devenue xénophobe, obnubilée par des fantasmes de submersion migratoire. Jean-Paul en subit les conséquences au jour le jour sans bien identifier l'origine politique de ce phénomène. En postface, Jérôme Valluy (voir ce nom), universitaire (Paris 1, réseau TERRA – Travaux, études, recherches sur les réfugiés et l'asile), retrace la genèse historique et géopolitique de cet enfer européen qu'a traversé Jean-Paul Dzokou-Newo en Afrique.

LE PORS, Anicet

• *Le Droit d'asile*. Collection « Que sais-je ? », PUF, 2011. L'actualité pose régulièrement, et souvent de façon dramatique, la question du droit d'asile, question permanente dans l'histoire des civilisations qui ont dû, au fil du temps, conjuguer droit d'asile et droit de cité.

Cet ouvrage présente l'histoire et les conceptions qui se sont exprimées sur le droit d'asile, débouchant aujourd'hui sur une réglementation internationale substantielle prolongée par des dispositifs nationaux qui tendent à s'harmoniser, notamment dans le cadre européen. L'état du droit, qui a fait l'objet récemment d'importantes réformes législatives et réglementaires, y est ensuite analysé avec précision.

Au-delà, la réalité de l'asile s'exprime dans des procédures et des données chiffrées qui permettent de rendre compte de l'ampleur et de l'acuité du problème.

L'auteur, ingénieur et économiste de formation, fut l'un des quatre ministres communistes des deuxième et troisième gouvernements de Pierre Mauroy ; il est Conseiller d'État honoraire.

LESSAULT David et GEFFROY

• *Village global*. Éditions Steinkis, 2019. Roman graphique. Mazé, petite commune paisible... jusqu'à ce que le maire annonce la rénovation de la vieille chapelle... dans le but d'accueillir des réfugiés ! Les réactions ne tardent pas. Bien décidés à s'opposer à cette décision, certains habitants fondent le G.R.I.N.C (Groupe de Résistance à l'Invasion de Nos Campagnes) tandis que d'autres organisent l'accueil... Toute ressemblance, ou similitude avec des personnages et des faits existants ou ayant existé, ne serait que pure coïncidence !

« Un village se divise quant à l'accueil de demandeurs d'asile. Sous l'influence de sa petite-fille, le vieil Aristide est notamment amené à reconsidérer son opinion. Une dose de pédagogie humaniste sur la problématique des migrants.

L'histoire :

Une réunion publique pour le moins animée se tient dans la salle des fêtes de la petite ville d'ordinaire tranquille de Mazé. En effet, monsieur le maire vient d'annoncer une décision préfectorale qui consiste à réhabiliter d'anciens logements vétustes dans le but d'accueillir des demandeurs d'asile étrangers. Et notamment au sein de la vieille chapelle reconvertie en appartements... « On n'a pas été consultés ! » « On a déjà les roms ! » « C'est de la provoc' ! » Les invectives pleuvent chez la plupart, lorsque d'autres comprennent le besoin d'hospitalité et de solidarité. Tarin, l'opposant politique – très à droite – monte sur une chaise pour annoncer la constitution d'une association de résistance à cette occupation étrangère. Parmi les réacs, le vieil Aristide habite pile en face de la chapelle ; il sera donc aux premières loges des travaux et des nouveaux habitants. Ses copains lui promettent un soutien indéfectible. Les travaux de la chapelle commencent effectivement dès le lundi matin, dans le boucan. C'est le moment que choisit Salomé, la petite fille d'Aristide, étudiante, pour venir passer quelques jours de vacances chez son grand-père. Elle pense être au calme pour travailler son dossier d'économie. Elle prend vite la mesure du conflit latent, mais trouve génial que Mazé se mobilise pour aider des demandeurs d'asile. Elle fait la leçon à son grand-père et tentera bientôt de tisser des liens avec ses nouveaux voisins...

Ce qu'on en pense sur la planète BD :

*Village global* est né de la volonté de rompre avec les idées reçues véhiculées par les racistes de tous bords (ceux qui s'ignorent y compris) concernant les demandeurs d'asile accueillis dans les campagnes françaises. Non, les demandeurs d'asile ne sont pas nécessairement des délinquants qui viennent manger le pain des Français. Ces gens ont généralement été contraints de se déraciner pour préserver leurs vies ; et le retour au bercail signifie souvent l'exposition à un danger de mort. La leçon est certes caricaturale, mais c'est hélas souvent aussi simple que ça dans les faits. Le récit n'échappe pas à cette vision prémâchée de la problématique. La prise de conscience progressive d'Aristide (forcément vieux et réac), via l'effet de levier de sa petite-fille (forcément étudiante et stranger-friendly) ressemble à une leçon de morale un peu téléphonée et pataude. Néanmoins, David Lessault – pas vraiment scénariste professionnel à la base – est bien placé pour cerner et mettre en scène le sujet, étant donné qu'il est responsable du programme CAMIGRI (recherche collective sur les migrations internationales menées dans les campagnes françaises et financée par l'Agence Nationale pour la Recherche). Les différents aspects de l'arrivée de migrants au sein d'un village sentent rationnellement le vécu. Et si l'histoire prend pour cadre une petite ville authentique, Mazé (à 20 km d'Angers), c'est sans doute parce que c'est là qu'habite le dessinateur Damien Geffroy. Ce dernier déroule une griffe artistique convaincante, à mi-chemin entre le semi-réalisme et l'humoristique, dans un esprit roman graphique, réalisé en lavis de différentes bichromies. Les auteurs en profitent aussi pour relativiser la notion de migrant, avec, au gré des rencontres avec les personnages, des focus historiques réguliers sur les grandes phases d'émigrations en France au cours du XX<sup>e</sup> siècle (Polonais, Espagnols, Roms, Maliens, Soudanais et même Anglais !) La population mondiale est globalement composite... et heureusement, car cela nous évite les soucis de la consanguinité. »

(Benoît Cassel, *Planète BD*.)

David Lessault est géographe, chargé de recherche au CNRS. Il est responsable du programme CAMIGRI, une recherche collective sur les migrations internationales menée dans les campagnes françaises et financée par l'Agence Nationale de la Recherche (ANR). Sa rencontre avec les membres de l'atelier Kawa le convainc de partager ses réflexions à partir de bandes dessinées.

Damien Geffroy, né en 1980 à Morlaix, atterrit en 2008 à Mazé où il découvre l'atelier Kawa. En 2012, il dessine *Chouans et chouettes* avec Téhem au scénario pour l'album collectif *Petites histoires de Mazé*. Quatre ans plus tard il profite d'un congé parental pour consacrer davantage de temps à la BD. Il remporte plusieurs concours amateurs et participe, en 2018, à l'album collectif *Ma BD AMusée*, pilotée par Olivier Supiot.

LETRIA, José Jorge

• *Bleu de Delft*. Pièce en un acte en cinq tableaux recueillie avec *Le Détroit*, pièce en trois tableaux, dans le volume *Ce siècle d'incertitudes : deux pièces courtes*. Traduit du portugais par Jean Pailler. Éditions L'Harmattan, 1998. « Ce siècle d'incertitudes », c'est le nôtre, préfiguré par le XVI<sup>e</sup> siècle portugais, siècle tragique, entre l'exaltation des grands voyages et la dissolution du royaume dans un mirage africain. *Bleu de Delft* met en scène deux exilés portugais en Hollande, dont la destinée mélancolique annonce celle des millions de migrants et de personnes déplacées.

LEVEY, Sylvain

• *Alice pour le moment*. Éditions Théâtrales, 2008. Pièce de théâtre jeunesse. Pas facile d'être une jeune fille de treize ans sous les regards moqueurs des garçons, dans le gris d'une ville. Pas facile d'assumer les départs en catastrophe pour que le père attrape un nouveau boulot. Surtout quand cet exil vous agite depuis la naissance : Alice est fille de réfugiés politiques. Mais pourquoi ne pas faire fi des tracas en pêchant les petits bonheurs là où ils sont, dans une amitié fugace ou un amour naissant ?

Sylvain Levey jette un regard incisif, tendre, lucide et plein d'espoir sur la vie de cette adolescente d'origine chilienne. À travers des voix, des monologues intérieurs, du théâtre qui se fait parfois récit, l'auteur offre une palette d'émotions tout en justesse.

LEWYCKA, Marina

• *Deux caravanes*. Éditions des 2 terres, 2010. Deux caravanes sont garées dans un champ plein de fraises, une pour les hommes et l'autre pour les femmes. Les cueilleurs viennent de partout : Irina, tout juste débarquée du car de Kiev, qui refuse de parler à Andriy, simple fils de mineur ; Yola, la voluptueuse chef d'équipe et sa nièce Marta ; et Tomasz, affublé de baskets nauséabondes. La vie des immigrants devient un vrai koshmar quand le gangster russe Vulk s'entiche d'Irina et l'enlève, obligeant Andriy, qui n'est absolument et certainement pas amoureux de cette belle fille hautaine, à voler à son secours. Le danger de l'incompréhension guette le groupe et c'est sous la menace des fermiers exploitants, des contremaîtres armés, et de la paperasserie interminable, qu'ils s'embarquent pour un long périple, jusqu'à ce que leurs chemins se séparent.

L'HELGOUAC'H, Éric

• *Panique aux frontières : enquête sur cette Europe qui se ferme*. Postface de Pierre Henry. Éditions Max Milo, 2011. Le débarquement, chaque année, de milliers de migrants réveille en Europe la peur d'une « invasion » étrangère. Certains gouvernements européens réclament le renforcement des contrôles aux portes de l'espace Schengen tandis que d'autres veulent rétablir les frontières nationales. L'Union européenne, espace de libre circulation des personnes et de promotion des droits de l'homme, semble peu à peu gagnée par une hostilité croissante à l'égard des étrangers. Quelle est la réalité des événements qui se déroutent aujourd'hui à nos frontières ? L'auteur a enquêté pendant un an sur le terrain, où il a rencontré responsables, migrants, dirigeants politiques et militants associatifs. Il livre ici un récit vif et éclairant, fruit d'une exploration sans détour de cette question complexe. Pour comprendre, par-delà les peurs.

Éric L'Helgouac'h, consultant en communication, diplômé en droit communautaire, a longtemps travaillé pour touteurope.fr, l'un des principaux sites français d'information sur les questions européennes. Il a également publié des chroniques pour nonfiction.fr, liberation.fr et rue89.com.

Pierre Henry, directeur général de France terre d'asile, est spécialiste des questions d'immigration, de développement et d'asile.

LOCHAK, Danièle

• *Étrangers quels droits ?* Éditions Dalloz, 2017. Cet ouvrage, rédigé par le GISTI (Groupe d'information et de soutien des immigrés), sous la direction de Danièle Lochak, traite des droits des étrangers hors Union européenne ayant un titre de séjour régulier, mais aussi des droits des étrangers sans titre de séjour régulier. Poser la question des droits pour les étrangers en France, c'est faire le constat que l'exercice des droits et libertés qui leur sont théoriquement reconnus subit d'importantes restrictions, en dépit de l'universalité proclamée des droits de l'Homme. Et cette situation s'est aggravée sous l'effet de la priorité accordée depuis une quarantaine d'années à la « maîtrise des flux migratoires ». S'ils surmontent les obstacles qui entravent l'accès au territoire, les étrangers doivent batailler pour obtenir un titre de séjour et le conserver, car ils risquent, dans le cas contraire, de faire l'objet d'une mesure d'éloignement. Même pour celui ou celle qui est muni de papiers, a fortiori pour qui en est dépourvu, il ne va pas toujours de soi de pouvoir vivre en famille, travailler, bénéficier des droits sociaux, participer à la vie publique. L'accès à la nationalité française, dans ce contexte, représente un enjeu évident, mais il reste lui aussi malaisé.

LOISY, Anne de

• *Bienvenue en France ! Six mois d'enquête clandestine dans la zone d'attente de Roissy*. Le Cherche midi Éditeur, 2005. Injures racistes, passages à tabac, intimidations et harcèlement : la *Zapi 3*, zone d'attente de Roissy, a longtemps été « la honte de notre

République ». À la première frontière de France, chaque année, vingt mille étrangers sont retenus jusqu'à l'éventuelle obtention de leur autorisation d'entrer sur le sol français. Il aura fallu les décès de deux « clandestins » pour que Nicolas Sarkozy, alors ministre de l'Intérieur, y autorise la présence de la Croix-Rouge française. Que s'y passe-t-il depuis ? Comment s'assurer que la situation s'est améliorée alors que l'accès des journalistes est strictement contrôlé ? Pour pénétrer dans cette zone fermée, une seule solution : y travailler. Pendant six mois, Anne de Loisy a disposé d'un poste d'observation idéal. Elle a été médiatrice de la Croix-Rouge, intermédiaire entre les étrangers et la police, sans jamais révéler son véritable métier. La situation a souvent été éprouvante mais, pour rapporter ces faits et ces témoignages, il était nécessaire à Anne de Loisy de prendre des risques. Ces étrangers en situation irrégulière le méritent : ils n'ont jamais la parole.

LORTCHENKOV, Vladimir

• *Des mille et une façons de quitter la Moldavie*. Mirobole Éditions, 2014. Les habitants de Larga, petit village moldave, rêvent d'émigrer vers l'Italie ; ils pensent que, là-bas, leur existence misérable prendra fin. Quitte à vendre tous leurs biens pour payer des passeurs malhonnêtes, ou à s'improviser équipe moldave de curling afin de rejoindre les compétitions internationales. Dans cette quête fantastique, drôle, grotesque et cruelle, le lecteur croise un pope quitté par sa femme pour un marchand d'art athée, un mécanicien génial transformant son tracteur en avion ou en sous-marin, un président de la République rêvant d'ouvrir une pizzeria... Face à mille obstacles, ces personnages résolument optimistes et un peu fous ne renonceront pas. Parviendront-ils à atteindre leur eldorado ?

LOUP, Douna

• *Corps pour corps*. Création 2017. Opéra contemporain. Texte de Douna Loup, chorégraphie et mise en scène d'Hervé Sika, direction musicale de Mélanie Lévy-Thiébaud, dramaturgie d'Emanuela Pace, musique par l'Orchestre Manifesto, DJ Junkazlou, chant par Sévan Manoukian et Robert Expert, voix de Marie-Christine Barrault, costumes de Nadège Bourmaud, lumières de Laurent Bénard ; danseurs et danseuses : Mawunyo Agbenoo, Eddy Cadiche, Mohamed El Hajoui, Mwendwa Marchand, Nicolas Monlouis et Sacha Négreverne.

Donner la parole à ceux que l'on n'entend pas : les migrants. *Corps pour corps* conte l'histoire de ces corps d'hommes et de femmes qui ont tout quitté, mus par l'espoir d'une vie meilleure, comme une affirmation évidente pour nous rappeler ce qu'il nous reste d'humanité... Une forme hors normes réunissant au plateau pendant une heure et vingt minutes des danseurs, des musiciens, une cheffe d'orchestre, des chanteurs lyriques et un DJ.

Représentations au Théâtre Paul-Éluard de Bezons, au Théâtre et cinéma Jacques-Prévert d'Aulnay-sous-Bois, au Centre d'art et de culture de Meudon, à l'Espace Lino-Ventura de Garges-les-Gonesse, au théâtre de Saint-Maur-des-Fossés, etc. <https://vimeo.com/252337445>

• *Déployer*. Éditions Zoé, 2019. Sept livrets à lire dans un ordre aléatoire, qui racontent la relation à l'autre, le désir, le besoin de possession, la révélation qu'est la sexualité, la mort aussi : ce sont les vies d'Elly, mère et amoureuse, femme aux multiples vérités. Elle veut pouvoir aimer plusieurs hommes. Danis, son mari et le père de ses deux filles – leur couple est simple et lumineux, mais menacé par le quotidien. Et l'amant, histoire opaque. Le chant lancinant de Douna Loup, sa cadence intérieure sa fraîcheur et sa curiosité lui donnent l'audace de s'aventurer au-delà des tabous.

Extrait :

« Je me suis rendue dans le bidonville-camp qui compte dix milles réfugiés et j'y ai marché en tout sens.

Tentes étendues sur les sables et braquées vers le ciel, bout de plastiques, bois, tôles, papiers, cartons, tissus, vieux mobilier, fauteuil, visages, France. Mon pays, un pays et cette immense vague humaine qui est arrivée là comme une flaque. Une claque venue du sud. Mon pays est aussi ce pays. Marée humaine entre route et barbelés. Et des arbres, et des herbes sèches qui jouxtaient les corps. Et des petites eaux stagnantes. Et des cabanes. Et des parties de football et de criquet le soir entre l'autoroute interdite et les dunes. Et des coups de fils passés sur les monticules, perchés sur les monticules pour capter la voix des êtres lointains. Ses milliers et milliers d'hommes je les voyais qui parcouraient la terre vers des activités ou des non-activités connus d'eux seuls. Je les croisais et parfois nous nous arrêtons pour échanger nos noms, notre nationalité, un peu de nos histoires. Afghanistan, Soudan, Érythrée. Pas si facile de rencontrer les femmes. Elles étaient logées à l'écart pour certaines, dans un centre d'hébergement, tentes blanches et caravanes, avec

leurs enfants. Et puis avec Maly qui était venue avec moi nous avons proposé des massages aux femmes. Dans une petite pièce. Et j'ai rencontré des femmes. Je les ai vues venir vers nous et se dévêtir. Et parler un peu dans l'anglais que nous pouvions bredouiller ensemble pour nous comprendre. Et se laisser malaxer le corps, rêver un peu contre les couvertures entassées au sol. »

LOUP, Douna et NGANGA NSEKA, Gabriel

• *Mopaya : récit d'une traversée du Congo à la Suisse*, collection « Écrire l'Afrique ». Éditions L'Harmattan, 2010. Ce livre est né de la parole de Gabriel Nganga Nseka et de la plume de Douna Loup. Gabriel est né à Kinzadi, petit village du Bas-Congo, en 1968. Douna est née à Puplinge, petit village suisse, en 1982. Un homme retrouve, dans les éclats de sa mémoire, le Congo de son enfance, l'Angola en pleine guerre et la Suisse sous la neige. Récit d'une odyssée. Pour se réapproprier sa vie, il choisit de livrer son histoire, et de laisser quelqu'un d'autre en retrouver la clé. Récit d'une quête. « C'est étonnant de lire ma propre histoire dans des mots qui ne sont plus les miens. Cela me permet un recul inhabituel. Je peux accoster les phases tourmentées de ma vie avec un calme étrange. Je découvre au travers des pages de la poésie, là où je ne trouvais en moi que des plaintes. Tout semble transposé et pourtant cela reste juste ».

LUCHARD, Philippe

• *Partout dans le monde, les goélands seront toujours blancs*. Éditions Henry des Abbayes, 2017 – distribué par la Librairie Mary, à Fougères ([libr.papet.mary@wanadoo.fr](mailto:libr.papet.mary@wanadoo.fr)). En octobre 2016, Philippe Luchard, 58 ans, auteur de deux romans, l'un fantastique, l'autre de science-fiction, et alors en recherche d'emploi, clique sur une annonce de veilleur de nuit près de Fougères. Il appelle aussitôt l'auteur de cette offre : « Si vous acceptez le poste, vous aurez à vous occuper de 140 migrants en provenance de la jungle de Calais » lui explique au téléphone le patron de société de sécurité incendie. « J'ai marqué un blanc », reconnaît le postulant. La peur de l'inconnu, la différence, l'image véhiculée par les médias, les réactions de l'entourage auraient pu le détourner de ce destin, mais il accepte. Philippe Luchard sera donc veilleur de nuit, pendant huit mois, dans le plus grand Centre d'accueil et d'orientation (CAO) de Bretagne, à Beaucé.

Dans ce livre de témoignage, il nous livre des tranches de vie, depuis les petits tracés du quotidien jusqu'aux témoignages bouleversants de ces hommes ayant tout perdu, tout quitté. Espoirs et désespoirs. « Découvrir le lourd passé des migrants et en même temps cette grande humilité qui est leur principale qualité ne peuvent que nous ouvrir à une tolérance sans mesure. Il faut une très grande force d'esprit pour porter de l'attention à l'autre lorsqu'on a tout perdu. Dans mon livre je raconte les moments d'humour, les moments de grande émotion, les moments de liesse dont j'ai été témoin et aussi acteur. Je vous parle aussi de l'horreur absolue que certains ont pu vivre alors qu'ils n'étaient encore que des gamins. S'est installée entre eux et moi une amitié sans commune mesure avec tout ce que j'ai pu connaître au cours de ma vie. Ces gens d'Asie et d'Afrique m'ont apporté une grande leçon de vie. Ils ne sont pas venus ici de gaieté de cœur, ni pour envahir le pays, mais pour fuir l'horreur. Avec ce livre, je voulais aussi passer ce message : un migrant, ce n'est pas un terroriste avec une ceinture d'explosifs ou un grand noir avec un couteau qui vous court après. »

LUCCHESI, Jacques

• *Bruno Catalano, sculpteur*. Les Éditions Galeries Bartoux, 2010. Un beau livre-catalogue consacré au sculpteur marseillais, auteur de la série *Les Voyageurs* (voir en première page de cette approche bibliographique), spectaculaires représentations géantes d'exilés, sac ou valise à la main, corps troués et comme suspendus par l'incertitude de leur destin, traversés par le vide et le vent, marchant, contre l'adversité, vers leur rêve de liberté.

« N'est-ce pas notre destinée que Bruno Catalano nous donne à voir et à méditer ? Car à travers sa statuaire se joue l'aventure de l'espèce humaine, toujours entre deux rives, repoussant toute frontière. » (Jacques Lucchesi)

LUCHET, Patrice

• *Déclarés MIE*. Collection Clotho, Les Éditions Maires, 2019. Poèmes. Qu'advient-il des adolescents qui se réfugient en France, que l'on appelait il y a peu de temps encore, les « mineurs isolés étrangers » ? Les premières semaines passées, ces adolescents, Jahandar, Nasreen, Vlad, se retrouvent dans une phase d'intégration face à des difficultés administratives mais aussi avec la volonté profonde de se faire une place. Cette situation délicate est le lieu de textes fictifs qui permettent à l'auteur de suivre ces jeunes gens et les adultes qui les côtoient. Des médecins aux éducateurs, des enseignants aux policiers, c'est



tout un monde à découvrir pour ces adolescents ; parfois les moments sont durs, pénibles, parfois ils sont rassurants, joyeux. Patrice Luchet, poète-performeur et enseignant de lettres classiques vivant à Bordeaux, utilise des récits rythmés et sonores pour des textes qu'il expérimente souvent à l'oral ; il travaille en particulier sur la notion de poésie relationnelle et explore à travers une grande partie de ses écrits le monde urbain. Ce livre donne à entendre une fanfare de mots pour accueillir et souhaiter la bienvenue.

<https://soundcloud.com/agence-reflexions/entretien-avec-patrice-luchet>

LUISELLI, Valeria

• *Raconte-moi la fin*. Traduction Nicolas Richard. Éditions de l'Olivier, 2018. Dès leur entrée aux États-Unis, les enfants migrants sans papiers venant d'Amérique du Sud subissent un interrogatoire composé de quarante questions. Le but ? Leur permettre de raconter leur histoire, et pouvoir en juger la véracité. Valeria Luiselli, née au Mexique et vivant à New York, a été interprète pour les tribunaux américains. Elle a été confrontée à la brutalité des politiques migratoires et à leurs angles morts : comment dire la terreur qu'on fuit, et celle qu'on rencontre en chemin ? Comment mettre en ordre par le récit, des vies rendues illisibles par la violence du monde ? Elle dresse ainsi les portraits d'enfants confrontés à la contradiction entre le rêve d'une Amérique de fiction et la réalité du racisme et de la peur.

*Raconte-moi la fin* est un essai d'une grande sensibilité qui rend aux migrations leur dimension humaine.

LYAMLAHY, Khalid

• *Un roman étranger*. Éditions Présence africaine, 2017. Qu'est-ce qu'un titre de séjour ? Une pièce d'identité éphémère ou un prétexte pour écrire un roman ? Face à la procédure de renouvellement de son titre de séjour, comment raconter l'engrenage administratif, les allers-retours incessants, la tension insoutenable et l'attente prolongée ? Le narrateur, un étranger exilé dans une capitale européenne, lutte pour renouveler son titre de séjour, écrire son premier roman et conquérir un amour impossible. Dans un environnement qui lui devient de plus en plus hostile, il se réfugie dans l'écriture et continue à croire en une possibilité de reconstruction.

« Pour arrêter le flot de mes idées farfelues, je tends d'un geste ferme la carte plastifiée à la jeune caissière qui me l'arrache aussitôt des mains. Elle la rapproche du halo de lumière pâle diffusée par une petite lampe particulièrement laide, posée à côté de la machine où sont enregistrées les réservations. Elle examine la carte d'un côté puis de l'autre, me regarde avec des yeux enflammés, retourne deux fois encore la carte puis me demande d'un air irrité :

— Je ne vois pas la date de naissance.

Elle a raison. Sur ce nouveau modèle de titres de séjour, la date de naissance est indiquée sur le dos de la carte en caractères minuscules, pour ne pas dire illisibles. »

LYDIE, Virginie

• *Paroles clandestines : les étrangers en situation irrégulière en France*. Collection « J'accuse », La Cimade et Éditions Syros, 2008. Le débat sur les étrangers en situation irrégulière est un thème majeur de la vie politique et sociale française. Pourtant, ce débat ne laisse pas beaucoup de place aux étrangers eux-mêmes : on ne les entend jamais. Ce volume nous présente leurs « paroles clandestines », simples et directes, qui nous questionnent sur le désarroi et les espérances d'êtres humains à la fois rejetés et exploités. Un dossier important sur les migrations et les droits des migrants complète ces témoignages inédits. Il nous donne la mesure des difficultés que rencontrent les sans-papiers, en butte à un véritable dédale réglementaire, aux évolutions de la loi et de son application.

MABANCKOU, Alain

• *Bleu-Blanc-Rouge*, Présence Africaine, 1998. Premier roman, couronné par le Grand prix de l'Afrique noire, d'un auteur congolais (Brazzaville) devenu très présent dans les médias français, *Bleu-Blanc-Rouge* raconte l'histoire de Massala-Massala qui a abandonné ses études depuis des années ; car il ne rêve plus que de venir à Paris, à ses yeux capitale de la consécration, afin de réussir comme Charles Moki, un des « grands » du quartier dont les retours au pays natal pendant les vacances de la saison sèche, ne laissent personne indifférent. Projeté dans un nouveau monde dont la réalité se révèle bien différente des rêves entretenus par ceux ayant déjà sauté le pas, Massala-Massala devra compter sur ses propres moyens pour se dégager d'un engrenage inextricable. Mais peut-il encore reculer ?

MALET, Jean-Baptiste

• *L'Empire de l'or rouge : enquête mondiale sur la tomate d'industrie*. Éditions Fayard, 2017. Prix Albert-Londres 2018. En quoi la question de savoir ce que contiennent les pizzas, le concentré ou le ketchup intéresse-t-il le sujet des migrations ? Parce que les tomates d'industrie, transformées en usine et conditionnées en baril circulent d'un continent à l'autre et parce que ces tomates proviennent pour partie de ghettos où la main-d'œuvre des récoltes et des conserveries est recrutée parmi les migrants, en Italie (Sicile, Calabre, Pouilles et région de Naples) avec les Subsahariens, les Roumains et les Bulgares esclavagisés par l'« agromafia », en Chine avec les Sichuanais et les Ouïgours ou encore en Espagne. Ce jeune journaliste indépendant, pendant deux ans et demi, a enquêté de l'Italie à de la Chine et de la Californie au Ghana, rencontrant cueilleurs, paysans, entrepreneurs, traders, généticiens.

Dans la province de Foggia et autour de Rosarno, au Sud de l'Italie, de nombreux migrants sont employés sans être déclarés, parqués dans des bidonvilles, des camps et des squats. Dans une interview à France Info, Jean-Baptiste Malet explique : « Beaucoup de migrants qui arrivent en Italie, pour survivre, vendent leur force de travail dans l'agriculture. C'est le secret inavouable de la compétitivité de l'agriculture italienne. Des dizaines de milliers d'hommes, chaque été, font les récoltes dans les Pouilles, premier producteur mondial de tomate pelée. Ils ne gagnent que 20 à 30 euros par jour. Il faut savoir que les industriels du sud de l'Italie achètent la tomate seulement 8 centimes le kilo. Donc, forcément, à ce prix, les petits producteurs n'ont pas d'autre choix que d'embaucher des migrants et de les exploiter. [...] Tout le monde ferme les yeux, la grande distribution, les industriels, et à la fin, nous avons dans les rayons de nos supermarchés des produits souillés par l'esclavage. »

MMEMBE, Achille

• *Politiques de l'inimitié*. Éditions La Découverte, 2016. Cet essai explore une relation particulière qui s'étend sans cesse et se reconfigure à l'échelle planétaire : celle d'inimitié. S'appuyant en partie sur l'œuvre psychiatrique et politique de Frantz Fanon, l'auteur montre comment, dans le sillage des conflits de la décolonisation du XX<sup>e</sup> siècle, la guerre – sous la figure de la conquête et de l'occupation, de la terreur et de la contre-insurrection – est devenue le sacrement de notre époque.

Cette transformation a, en retour, libéré des mouvements passionnels qui, petit à petit, poussent les démocraties libérales à endosser les habits de l'exception, à entreprendre au loin des actions inconditionnées, et à vouloir exercer la dictature contre elles-mêmes et contre leurs ennemis.

Dans cet essai brillant et brûlant d'actualité, Achille Mbembe s'interroge, entre autres, sur les conséquences de cette inversion, et sur les termes nouveaux dans lesquels se pose désormais la question des rapports entre la violence et la loi, la norme et l'exception, l'état de guerre, l'état de sécurité et l'état de liberté.

Dans le contexte de rétrécissement du monde et de son repeuplement à la faveur des nouveaux mouvements migratoires, l'essai n'ouvre pas seulement des pistes neuves pour une critique des nationalismes ataviques. Il pose également, par-delà l'humanisme, les fondements d'une politique de l'humanité. Pour le philosophe, politologue et historien camerounais qui enseigne à Johannesburg, l'humanité à venir ne se construira qu'avec des « passants », libres de circuler.

MCCANN, Colum

• *La Rivière de l'exil*. Traduit par Michelle Herpe-Voslinsky. Éditions Belfond, 1999. Chacune des douze nouvelles de ce recueil adopte le point de vue d'un personnage, Irlandais exilé aux États-Unis, ou même dans son propre pays. À quoi rime la vie quand ceux qu'on aime sont loin, enfuis, à jamais perdus ? Quand on ne possède plus que rêves trahis et espoirs ténus ? Jeune ou vieux, sain d'esprit ou détraqué, fille des rues, amant exemplaire, pitoyable voleur, père créateur : dans ces nouvelles, chaque personnage s'avance jusqu'à la rédemption qui transcendera les coups bas du destin, la folie, la maladie, l'absence, la solitude, le deuil.

Dense et incisive, la prose de Colum McCann ignore les frontières entre le réalisme, la poésie et l'allégorie. En filigrane de ces émouvants destins d'hommes et de femmes qui partagent l'attachement à leur Irlande natale, elle évoque avec générosité l'universel combat de tous ceux que la vie a exilés, loin de chez eux... ou loin d'eux-mêmes, tout simplement.

Ce livre a été récompensé par les prestigieux prix de littérature irlandaise Hennessy et Rooney.

MACÉ, Catherine

- *Lisa et Nouh*. Éditions Alice, 2016. Album jeunesse illustré par Gwenaëlle Doumont. Lisa et Nouh sont dans la même classe. Deux amies inséparables. Un jour, à la sortie de l'école, Nouh est emmenée avec ses parents en détention provisoire, car ils n'ont pas « les papiers nécessaires ». Suit une longue attente, pour Lisa comme pour Nouh ; Lisa ne sait pas ce que devient Nouh, elle ne comprend pas ce que les adultes essaient de lui expliquer, et encore moins ce qu'ils lui cachent ; Nouh, elle, a peur de ce qui arrivera si sa famille doit repartir en Syrie, son école et ses amis lui manquent et elle s'inquiète pour son papa, affaibli par sa grève de la faim. Le récit alterne un chapitre « Lisa » et un chapitre « Nouh », accentuant le contraste entre les situations des deux fillettes séparées. « Que peut-on faire ? » demande Lisa à ses parents. « Rien, répondent-ils, on ne peut pas s'occuper de tout le monde... » Sauf que, pour Lisa, Nouh n'est pas « tout le monde », et qu'aucun enfant, aucun adulte souffrant ne devrait être « tout le monde ». Un récit simple, juste, sobre, sans pathos et bouleversant.

Après une longue carrière internationale de musicienne professionnelle, avec des groupes comme Urban Sax, Lili Drop, The Dynamics, Non-Stop Cargo ou des musiciens comme Manu Dibango, Catherine Macé réalise de nombreux projets artistiques et associatifs, notamment auprès d'enfants malades. En février 2012, en partenariat avec la Cimade, elle avait obtenu une habilitation pour circuler à l'intérieur du Centre de Rétention Administratif de Saint-Jacques-de-la-Lande, près de Rennes où elle vit. D'une manière régulière, et ce pendant un an et demi, elle observa et consigna la vie dans ce lieu de privation de liberté. C'est à partir de cette expérience qu'elle a écrit *Lisa et Nouh* – dont elle a donné une lecture musicale à Rennes (Festival *Migrant'scène*, Cimade), en novembre 2017, avec Joe-Neil Solan, percussionniste.

- *45 jours, récits de rétention*, inédit. Journal, poème et récits de vie consignant « la vie à l'œuvre » au Centre de Rétention Administratif de Saint-Jacques-de-la-Lande. L'autrice travaille avec un comédien à une version radiophonique de ce texte.

MACÉ, Marielle

- *Sidérer, considérer : Migrants en France*, 2017. Éditions Verdier, 2017. Ainsi que le revendique l'autrice, un « pamphlet-poème », bref livre en colère écrit avec une prodigieuse justesse, et précision, de vocabulaire : chaque mot est choisi, fondé, pesé, pour porter et *faire comprendre*.

Que faire du mélange de colère et de mélancolie que suscite en nous le traitement réservé aux migrants, cette humanité précarisée, avec tout ce qu'il peut avoir de paralysant, de *sidérant* ? S'appuyant sur diverses expériences et sur une analyse nourrie de ses lectures (Charles Baudelaire, Henri Michaux, Francis Ponge, Yves Bonnefoy, Claude Mouchard, Jean-Christophe Bailly, W.G. Sebald, etc.) Marielle Macé, par une écriture plus littéraire que sociologique qui la (et nous) sauve de la glose de l'université, décortique le sens des mots *sidérer* et *considérer*, réunis en couple dans le titre, pour expliquer, avec une remarquable clarté, que si nous sommes d'abord *sidérés* (frappés, voire médusés) face à une situation ou un évènement, il conviendrait dans un deuxième temps, de *considérer* cette situation ou cet évènement, c'est-à-dire de les prendre en compte, d'en faire cas, la considération constituant le premier pas pour agir. « Ce qui intéresse ici, et bouleverse, c'est l'évidence qu'on pourrait vivre autrement, et notamment accueillir autrement, considérer autrement ces vies, pleurables dans l'exacte mesure où elles sont avant tout considérées comme vécues » (Thomas Giraud).

MADJIDI, Maryam

- *Marx et la poupée*. Éditions Le Nouvel Attila, 2017. Prix Goncourt du premier roman. Depuis le ventre de sa mère, Maryam vit de front les premières heures de la révolution iranienne. Six ans plus tard, elle rejoint, avec sa mère, son père en exil à Paris. À travers les souvenirs de ses premières années, Maryam raconte l'abandon du pays, l'éloignement de sa famille, la perte de ses jouets – donnés aux enfants de Téhéran sous l'injonction de

ses parents communistes –, l’effacement progressif du persan, qu’elle va tour à tour rejeter, puis adopter frénétiquement, au point de laisser enterrée de longues années sa langue natale.

Dans ce récit qui peut être lu comme une fable autant que comme un journal, Maryam Madjidi raconte avec humour et tendresse les racines comme fardeau, rempart, moyen de socialisation, et même arme de séduction massive.

MAGANA, Jessie

*Rue des Quatre-Vents : au fil des migrations*. Éditions des éléphants, 2018. Album pour lecteurs débutants – à partir de 6 ans. Illustrations de Magali Attiogbé. Un documentaire sur l’immigration en France à travers l’exemple de la rue des Quatre-Vents qui, en un siècle, a vu arriver, partir, naître et grandir des habitants d’origine étrangère qui ont contribué à forger son identité au fil des années, de Suong Mai la Vietnamiennne à Najib l’Afghan, en passant par Marco l’Italien ou Anastas l’Arménien.

MANGEOT, Florent et ULMER, Bruno

• *Casa Marseille Inch’Allah*. Éditions Images en Manœuvres, 2004. Français-arabe, traduction de Mohammed El Amraoui. Le périple des enfants clandestins marocains venus chercher en France la promesse d’une nouvelle vie. Arrivés à Marseille, ils découvrent la rue et ses dangers. Les images et les textes du livre sont extraits du film documentaire *Casa Marseille*, réalisé par Bruno Ulmer qui, pendant plus d’une année, a suivi les éducateurs de l’association Jeunes Errants et quatre de ces enfants venus de Casablanca : Attik, Othman, Karim et Tarik.

« Ils seraient quelques centaines à débarquer chaque année dans le port de Marseille, venus de Casablanca, cachés dans les cales des cargos. Trois jours et trois nuits de bateau, sans boire et sans manger. Ils ont déjoué la Police aux Frontières et croient que "le rêve de la France" est arrivé parce qu’ils marchent libres sur les trottoirs de Marseille.

Et pourtant...

La réalité va les rejoindre vite : les violences de la rue, la tentation du vol, la première interpellation... Ils n’ont pas eu la patience d’attendre. Ils étaient venus gagner de l’argent, pour aider leurs familles.

Durant plus d’une année, j’ai suivi quelques-uns de ces mineurs "clandestins", des gosses d’un même quartier de Casablanca. Et surtout, surtout, leur prise en charge par des éducateurs : Jamel, Samir, Wafa, Nina... Les éducateurs de l’association Jeunes Errants qui les suivent, jour après jour, avec une infinie patience. Ils les aident à obtenir l’indispensable *titre de séjour provisoire*, puis leur proposent l’apprentissage du français, un début de scolarisation, une formation d’apprenti... De quoi se construire un avenir en France, comme tous les autres adolescents, mais pour combien de temps ?

Dans ces pages j’ai tenté de retranscrire avec la plus grande fidélité, les mots de ces adolescents, et surtout l’émotion de nos rencontres. » (Bruno Elmer, réalisateur.)

• *Petites bonnes : Hajiba, Soumia, des jeunes filles marocaines en situation d’esclavage domestique en France*. Éditions Images en Manœuvres, 2005. Français-arabe, traduction de Mohammed El Amraoui. On leur avait promis la France, l’école et un avenir meilleur. Deux jeunes filles venues du Maroc ont, en réalité, connu l’exploitation et la maltraitance. Elles ont été esclaves domestiques depuis l’adolescence, employées dans leur propre famille ou chez des proches. Après des années, elles ont réussi à s’en libérer. Les images et les textes du livre sont extraits du film documentaire *Petites Bonnes*, réalisé par Bruno Ulmer, qui, pendant plus d’une année, avec l’association Esclavage Tolérance Zéro, a suivi leur difficile réapprentissage de la vie.

MANSELL, Henning

• *Tea-Bag*. Éditions du Seuil, 2007. Roman. Dans un camp de transit de la côte espagnole, les migrants attendent patiemment d’entrer en Europe. Tea-Bag, jeune Nigérienne, tente d’oublier les cris de ceux qui ont péri dans le naufrage qui les a menés sur cette plage. Lorsqu’un journaliste lui offre, contre son témoignage, un voyage en Suède, l’espoir renaît. Parviendra-t-elle à infléchir le cours de son destin ? Tea-Bag traverse l’Europe à pied, persuadée que tout là-haut, en Suède, une porte s’ouvrira pour elle. Tania, venue de Smolensk, a franchi la Baltique à la rame, portée par le même espoir. Leila est arrivée d’Iran alors qu’elle était enfant. Ensemble elles se démènent pour survivre dans une banlieue de Göteborg où elles ont échoué par hasard. Pendant ce temps, le célèbre auteur Jesper Humlin, qui attend l’inspiration en surveillant son bronzage et le cours de ses actions en Bourse, tente d’échapper à la tyrannie de sa petite amie et de sa mère. Le jour où sa trajectoire croise celle de Tea-Bag, Tania et Leila, c’est le choc. Il découvre l’existence

d'une Suède inconnue, clandestine, comme un double « en négatif » de la Suède officielle, laquelle ignore tout de la première. Aussitôt il envisage de détourner leurs expériences à ses propres fins. Mais les jeunes filles n'ont pas dit leur dernier mot... Dans ce roman, comédie et tragédie se donnent la main : tour à tour drôle et grave, dérisoire et engagée, cette histoire pleine de rebondissements et de larmes est un conte inspiré du XXI<sup>e</sup> siècle et un hommage vibrant à des héroïnes bien réelles. Un bel hommage rendu par Mankell aux immigrés.

MANOUKIAN, Pascal

• *Les Échoués*. Don Quichotte Éditions, 2015 ; poche Points, 2017. Mille neuf cent quatre-vingt-douze : Lampedusa est encore une petite île tranquille et aucun mur de barbelés ne court le long des enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla. Virgil, le Moldave, Chanchal, le Bangladais, et Assan, le Somalien, sont des pionniers. Bientôt, des millions de désespérés prendront d'assaut les routes qu'ils sont en train d'ouvrir. Arrivés en France, vivants mais endettés et sans papiers, les trois clandestins vont tout partager, les marchands de sommeil et les négriers, les drames et les petits bonheurs.



Dessin de Roger Pibernat diffusé sur Twitter et Facebook,  
notamment par L'Autre Cantine (Nantes), avec cette légende :

« Ricorda, non sei straniero , sei solo povero. Se fossi ricco non saresti straniero in nessun luogo »

(Rappelez-vous que vous n'êtes pas un étranger, vous êtes simplement pauvre. Si vous étiez riche, vous ne seriez étranger nulle part).

MARI, Jean-Paul

• *Les Bateaux ivres : L'odyssée des migrants en Méditerranée*. Éditions Jean-Claude Lattès, 2015. Grand reporter au *Nouvel Obs* jusqu'à 2014, prix Albert-Londres, prix Bayeux des correspondants de guerre, prix Louis-Hachette, prix Méditerranée, Jean-Paul

Mari est l'une des plumes les plus vibrantes et littéraires de la presse française. Ses centaines de reportages l'ont conduit sur toutes les zones de conflit, plus particulièrement autour de la Méditerranée.

« Trente-cinq ans que je cours le monde et ses tourments. La première fois que j'ai vu l'exode d'une population, en dehors d'une guerre, c'était les boat-people qui fuyaient le régime d'Hanoï. Des jonques en bambou sur la Mer de Chine, les naufrages, tous les éléments étaient déjà là. Mais ces migrants étaient des réfugiés politiques et le monde les regardait d'un œil bienveillant et attentif.

Avec le temps, l'exode des migrants n'est plus devenu un phénomène exceptionnel. Et le monde s'est lassé. J'ai suivi les barques, les pateras qui affrontaient le détroit de Gibraltar, les pirogues de la mort pour les Canaries, les zodiacs de Turquie vers l'île grecque de Lesbos, le flot des épaves vers le Canal de Sicile. Jusqu'à Lampedusa, caillou submergé par le flux. J'ai suivi le sillage de ces bateaux ivres, sur mer et sur terre, dès leur point de départ, un village subsaharien, un désert érythréen de la corne de l'Afrique, une capitale arabe, une montagne d'Afghanistan ou de Syrie. Je voulais faire le récit choral de ces centaines de milliers d'hommes et de femmes qui ne voient qu'une seule issue, partir, pour la grande traversée, à travers notre mer, la Méditerranée. Nous, Européens, nous hésitons toujours, entre aveuglement volontaire, compassion et répression. Sans parvenir à définir une attitude réaliste, une politique commune. Pendant ce temps-là, ils partent. Avec la force des désespérés ou des conquérants. Et rien ne les arrêtera. »

« "On ne laisse pas un humain clapoter dans l'eau sale..." Dès les premières lignes des *Bateaux ivres*, Jean-Paul Mari s'insurge contre les milliers de morts anonymes que les flots charrient désormais. Il s'alarme contre ces mers qu'on laisse rougir du sang des migrants, en détournant un visage gêné. Et son cri s'étire au fil des 200 pages de ce récit qui s'ancre dans les ports et les capitales des terres d'exil, de Kaboul à Mytilène. [...] Son récit choral où se croisent et s'enchevêtrent des destins divers, toujours tragiques, s'appuie sur ces grandes traversées des temps modernes. Une façon de s'arrêter sur les centaines de milliers d'hommes et de femmes toujours en quête d'autobus, de gare routière, de rafiots de fortune ; simplement pour survivre. » (*Le Monde*.)

• *En dérivant avec Ulysse*. Éditions Jean-Claude Lattès, 2018.

Présentation de l'éditeur :

« Si Ulysse revenait aujourd'hui en Méditerranée, que trouverait-il ? Une *mare nostrum*, une mer commune à tous ses habitants ou un espace coupé en deux, éclaté, balkanisé. Divisé au gré des rivalités, des cultures et des religions, entre les "civilisés" et les "barbares". Serait-il plus étonné par les progrès réalisés ou horrifié par ses plaies ? Les hommes auraient-ils réussi à avoir enfin le même Dieu autour de la même mer ? La Méditerranée aurait-elle réussi à rester le centre de la culture, la lumière du monde, un joyau de l'humanité ou, frappée par une décadence effrayante, s'était-elle transformée un cul de basse-fosse de l'intelligence ? Ulysse pourrait-il nous dire qui nous sommes ? Me dirait-il aussi, comme Tirésias, qui je suis ?

Être méditerranéen, est-ce avoir une identité ou n'être plus que le « Personne » de Polyphème, quelqu'un aux origines diluées dans un monde mondialisé. Moi qui suis né sur ces côtes, amoureux et souffrant au bord de la mer, sidéré par les guerres mais hypnotisé par la lumière d'après incendie, qui suis-je ? Qui sommes-nous ? Perdus ou sauvés ?

Il n'y a qu'un seul moyen d'obtenir une réponse à toutes ces questions. Refaire, pas à pas, ce grand voyage avec lui. En dérivant avec Ulysse. »

« Maintenant, j'attends. La mer est mauvaise, le bateau titube en approchant le port. À bord, la mauvaise mer a déjà terrassé une partie de l'équipe. Vomir pendant deux jours d'affilée a de quoi ébranler les certitudes. Tout le monde est secoué. Tant mieux. Tous savent maintenant que ce sera dur. On aura sans doute un méchant mal de mer, mais c'est infiniment mieux que cette nausée permanente du sentiment d'impuissance. » (J.-P. Mari, *En dérivant avec Ulysse* pages 184-185.)

« Dans ce livre marquant, fluidement écrit, habilement et efficacement construit, Jean-Paul Mari manifeste une impressionnante connaissance de l'Histoire et de la mythologie dont il donne une passionnante lecture, de nature parfois psychanalytique, ce qui n'altère en rien la vie de son récit, récit et portrait, liés par le fil d'Ulysse, d'une Méditerranée ancienne et contemporaine (mer « en même temps amicale et hostile »). Le journaliste et écrivain rappelle le *nostos* grec, homérique, cette « tristesse infinie de l'exil », revient à plusieurs reprises sur le drame des migrants, évoquant notamment les plages de Lesbos colorées du rouge des gilets de sauvetage, l'esclavage des Subsahariens (« bétail humain ») en Libye ou ces « formes noires » dormant dans les rues d'Athènes, et consacre un chapitre d'une trentaine de pages (*QUELQUE PART SUR LA MER – Le naufrage d'Ulysse*) à son embarquement dans la première mission de l'*Aquarius* dont il rapporte en détail un

sauvetage et où il explique comment "la Libye a réinventé la Traite négrière" ; le récit de ce sauvetage est repris un chapitre plus loin pour ajouter que l'*Aquarius* avait été guidé par des dauphins jusqu'au bateau pneumatique des migrants. Un livre riche de multiples expériences, époustouflant d'érudition et d'intelligence, porté par une écriture dont le sens de la formule fait souvent mouche. » (B. B.)

MASRI, Marām al-

*Elle va nue la liberté*. Éditions Bruno Doucey, 2013. Poèmes. « Maram al-Masri est l'exilée d'un pays-blessure qui saigne en elle. Petite mère d'orphelins. Funambule toujours sur le fil entre tristesse et espérance. Je l'ai vue se vêtir du drapeau de son pays, incarnant la Syrie martyrisée ; glisser son portable sous son oreiller, ne plus respirer, ensevelie sous ses morts. Depuis que la révolution syrienne a éclaté, Maram guette chaque jour les vidéos sur Facebook ou YouTube. Ainsi sont nés les poèmes de ce recueil. Ils ne cherchent pas à apprivoiser les images de l'horreur, ils nous les donnent à voir. Là, une mère porte en terre son enfant. Ici, un enfant figé près du cadavre de ses parents. Et ces caisses de bois nu qui dansent, dansent... La journaliste que je suis s'incline devant cette incomparable puissance d'évocation. Ce carnet intime d'une douleur n'a pas fini de nous hanter. » (Murielle Szac.)



*SOS (Save Our Souls)*, installation, dans le jardin du baptistère de Saint-Jean, à Poitiers, du jeune artiste grec Achilleas Souras, faite de centaines de gilets de sauvetage récupérés à Lesbos. Cette œuvre d'art contemporain réalisée en hommage aux migrants, a été détériorée (comme le montre cette photo) par un incendie volontaire dans la nuit du samedi 21 au dimanche 22 décembre 2019. Elle entendait « faire d'une protection dans l'eau un abri sur terre », une forme d'igloo, et s'inscrivait dans l'exposition *Traversées* pour laquelle la plasticienne sud-coréenne Kimsooja, invitée à des créations dans la ville, y avait associé d'autres artistes. L'hebdomadaire d'extrême droite *Valeurs actuelles* a relayé avec complaisance les réactions de deux internautes : « Je me demande combien cette immondece a coûté au contribuable » ; et : « Il faut arrêter de vouloir nous imposer une idéologie mortifère. Ils sont seuls responsables s'ils n'arrivent pas entiers à bon port... »

MASSON, Charles

• *Droit du sol*. Éditions Casterman, 2012. Bande dessinée. Une barque en provenance des Comores, chargée de clandestins, dont Yasmina, une femme enceinte, fait naufrage au large de Mayotte. Sur trente-trois personnes, quatorze périssent et sept sont portées disparues... Un roman graphique sur l'immigration dans les territoires d'outre-mer. Dépêche de l'Agence France Presse : « Quatorze personnes ont péri et 7 étaient portées disparues vendredi après le naufrage, au large de Mayotte, d'une barque chargée de clandestins venus chercher fortune sur l'île française de l'océan Indien. Les recherches se poursuivaient vendredi après-midi pour tenter de retrouver des victimes de ce drame survenu jeudi vers 20h locales, à 10 km au large de Mayotte. Un premier bilan faisait état de 4 morts, 17 disparus et 12 rescapés. La préfecture l'a révisé à 16h locales après avoir retrouvé 10 corps supplémentaires. Selon les témoignages des rescapés, le "kwassa", une barque de pêche traditionnelle, transportait 33 personnes, dont 7 enfants. Il a sans doute heurté un platier, c'est-à-dire un haut-fond de corail découvrant à marée basse. Un précédent naufrage de "kwassa", le 24 juillet, avait fait 6 morts et 16 disparus à 1 km à

peine des côtes. Des milliers de Comoriens clandestins venus d'Anjouan tentent chaque année de s'installer à Mayotte, distante de seulement 70 km. L'île française, dont le produit intérieur brut est neuf fois supérieur à celui des Comores, représente pour eux un eldorado économique. »

MAXWELL, Richard, avec DEMBELE, Boulaye, DOUCOURE, Abdramane, DOUKOURE, Moussa, ELLIOTT, Nicholas, FOFANA, Maxime, MAREGA, Kawou, BOUDJEMA, Abdel Kader Moussa, STEVENS, Dirk, SYLLA, Abou, TUNKABA, Abubakary, VAN RIEL, Sascha.

• *Pièce d'actualité n° 14 : Dévoiler*. Texte inédit créé sur scène au Théâtre de la Commune d'Aubervilliers le 26 septembre 2019. Le metteur en scène new-yorkais de la compagnie New York City Players est allé à la rencontre des habitants maghrébins et subsahariens d'Aubervilliers, leur posant cette question d'apparence très simple : « Si on vous donnait les clefs du théâtre, que feriez-vous avec le bâtiment ? » Chronique de Véronique Hotte dans Théâtre du blog :

« L'École des Actes à Aubervilliers est un des rares endroits où des jeunes peuvent se rencontrer. Dans les quartiers de pauvreté, les immigrants cherchent de nouveaux lieux où pouvoir vivre et dormir, comme des artistes et des intellectuels. Et ces rencontres se font avec la pratique du théâtre, l'acquisition de la langue française et des échanges à partir d'expériences personnelles. Avec des hypothèses sur les questions géo et socio-politiques, *Dévoiler* révèle des identités non exprimées et donc rentrées.

"Au départ, il y a une douleur dans ton cœur. Tu cherches ce jour où tu pourras le dévoiler. Tu es le seul qui puisse dire cette chose, où elle se trouve, et qu'en effet elle existe. Tu arrives. Et maintenant te voilà ici." Soit l'épreuve de tout migrant. [...] un comédien migrant se fait entendre. Pour lui, le Théâtre de la Commune pourrait être reconverti en logements pour que les sans-logis aient enfin un toit. Il ajoute en même temps que cet avis initial s'est affiné après l'expérience théâtrale. Or, en vue du spectacle, des histoires ont été racontées, en lien avec l'expérience vécue des interprètes, avec aussi de nombreux récits qui n'en ont plus fait qu'un seul.

L'intrigue de *Dévoiler* : l'histoire de Boulaye Dembele parti de Gao et quand il apparaît sur scène à la fin, apportant un témoignage vivant de la sincérité du récit. Il dévoile sa satisfaction d'être arrivé ici, malgré la douleur de la séparation d'avec sa mère. Les interprètes jouent leur aventure migratoire depuis le pays natal, le Mali qui n'a pas été épargné par la guerre, jusqu'à la Libye, puis à Lampedusa en Italie, puis en France. [...]

Juste des tentures pour évoquer successivement les intérieurs modestes de la famille de Boulaye en Afrique, des paysages marins et l'immense désert de sable. Après bien des péripéties pour aller de Gao jusqu'en Libye où il arrive, Boulaye est forcé à travailler quelque temps, avant de reprendre enfin la mer. La mise en scène désigne un geste politique, responsable et esthétique depuis le pays d'accueil celui de nous, public de théâtre. On sait que la bonne volonté et en même temps une certaine résistance habitent les terres d'accueil.

Le groupe de migrants prend la mer, représentatif du parcours de Boulaye, et sans Boulaye que nous ne voyons pas encore mais qui n'en est pas moins apostrophé et présent dans son invisibilité même, debout à côté de ses camarades ou assis. Les interprètes prennent la mer : ils montent ainsi dans les gradins de la salle, traversant les rangées de sièges et avançant difficilement, comme pour grimper à bord d'une embarcation fragile et aléatoire.

Les voilà enfin arrivés au faite de la salle, dévoilant une autre scène, celle d'un bateau ou d'un wagon de train avec la fin de ce long voyage. Boulaye, sans papiers, est obligé de se cacher pour ne pas rencontrer la police des frontières. Le public, dos tourné, suit le spectacle "à l'envers" et donc forcé de trouver la position la moins inconfortable... Une mise en abyme de la situation douloureusement éprouvée par les réfugiés et une posture inédite pour le public auquel revient l'initiative de savoir accueillir l'autre et lui témoigner sa compassion.

En haut derrière la salle, le squat Schaeffer où trouvent refuge dans un premier temps migrants, demandeurs d'asile et de papiers, un lieu symbolique. Cet ancien supermarché récupéré et réhabilité est toujours menacé par les autorités mais est fort d'une résistance collective efficace. Salle de sports, tables de café avec jeux de cartes... les migrants y trouvent un peu de repos. Art et fiction sont ici au service de la réalité, *Dévoiler* : un théâtre politique d'un engagement rare. »

MAZARD, Claire

• *Une arme dans la tête*. Flammarion, 2014. Roman jeunesse. Un jeune adolescent africain, d'abord recueilli par un prêtre, vit dans un foyer en région parisienne. Ancien enfant soldat drogué et manipulé par un groupe militaire dans son pays, il tente aujourd'hui d'oublier ces années de violence et de reconstruire sa vie. Il prépare un CAP et fêtera bientôt ses 18 ans.



Malgré toute l'aide et l'attention des personnes qui l'accompagnent, il reste en souffrance, plongé dans de cruels souvenirs. Pourra-t-il oublier la violence et se reconstruire pour vivre sans cauchemar ? A-t-il le droit d'être aimé ? Ce qu'il a vécu le fait se sentir si différent...

MAZZANTINI, Margaret

• *La Mer, le matin*. Éditions Robert Laffont, 2012. En Libye la révolte gronde. La guerre éclate. Dans un pays en proie à la violence, en pleine déroute, certains n'ont plus le choix. Il leur faut partir avant d'être tués, comme Omar, le mari de Jamila. La jeune femme part donc avec son petit garçon, Farid, trop jeune pour comprendre la violence des hommes. Farid ne connaît que le désert. La terre de ses ancêtres bédouins. Il n'a jamais vu la mer. Mais Jamila sait que le salut est là, que leur unique chance de survie est d'embarquer sur l'un de ces bateaux qui promettent de les mener en Sicile. Jamila a donné tout son argent au passeur, elle n'a plus rien, plus rien que cette dérisoire amulette qu'elle a nouée autour du cou de Farid, plus rien que son châle qui le protégera du soleil et du sel, plus rien qu'un peu d'eau qu'elle lui donne goutte à goutte, pour qu'il ne meure pas. Et cette force que le désespoir donne aux mères.

De l'autre côté de la mer, vit un autre garçon, Vito, qui ne sait que faire de ses dix-huit ans. Vito est né en Sicile mais sa mère, Angelina, a vu le jour à Tripoli. Pendant onze ans, elle a été arabe. Avant qu'en 1970, Kadhafi, ayant pris le pouvoir, chasse les colons italiens de cette « quatrième rive » de l'Italie où la faim les avait poussés à émigrer. Elle est partie avec ses parents, qui n'ont jamais pu se sentir chez eux en Italie. Un jour, Angelina a su que les Italiens pouvaient revenir en Libye. Faire du tourisme. Kadhafi était l'ami de Berlusconi. Alors Angelina est retournée à Tripoli avec son fils, Vito, et sa mère, Santa. Angelina a marché sur les traces de son passé, de celui de tous ces Italiens qui ont travaillé la terre de Libye, de ses parents qui avaient repris une petite fabrique de bougies. Elle a même retrouvé Ali, son ami d'enfance. Mais la Libye n'est plus le pays de ses jeunes années, et Ali n'est plus le garçon d'autrefois.

L'été n'en finit pas de s'achever. Vito traîne sur les plages son mal de vivre. Sur la grève, la mer dépose les débris d'un naufrage, les débris d'une histoire. Celle de tous ceux qui ont voulu fuir leur pays mais qui n'accosteront jamais aux rives de l'Italie. Vito ramasse ces vestiges sur la plage. Il sait, il sent qu'il lui faut préserver la mémoire de ces jours terribles. Il colle ses trouvailles sur un immense tableau bleu. Au centre, une de ces amulettes porte-bonheur que les mères arabes mettent au cou de leurs enfants pour les protéger du mauvais sort.

MAZZOCCHETTI, Jacinthe

• *Adolescences en exil*. Éditions Academia, 2011. « Cette enquête de terrain porte sur le vécu d'adolescents "en exil". Dans cette recherche impliquée, nous avons prioritairement rencontré des adolescents migrants ou issus de l'immigration, qui évoluent dans des environnements marqués par la précarisation du Nord-Ouest de Bruxelles. L'ouvrage est subdivisé en trois parties successives : les lieux d'exil de ces adolescents, ici et là-bas, ensuite l'institution scolaire et, enfin, les "violences de l'État" qu'ils relatent. La force et l'originalité de notre ethnographie sont surtout celles de cette ré-articulation des niveaux macro et micro, du retissage des liens entre les espaces de vie des adolescents (quartiers, écoles, rue). Cette ré-articulation des échelles et des problématiques nous renseigne sur la situation actuelle de ces adolescents, mais aussi sur le fonctionnement de notre société. Il n'est pas simple de vivre dans un pays divisé sur le plan de ses communautés. Les histoires, migratoire et coloniale, et leur déni pèsent également au quotidien. Les configurations spatiales de la ville, quelle politique des quartiers ? quelle politique des logements sociaux ? quels espaces de croisement, de rencontre ? quelle mobilité ? jouent sur les possibilités de penser un "vivre-ensemble". Notre ethnographie met en exergue ce lien intime entre l'habiter, l'habitat et les possibilités d'être habité, de se construire, de d'investir. Vie des quartiers, institutions scolaires, droits citoyens doivent être pensés ensemble.

• *Migrations subsahariennes et condition noire en Belgique*. Éditions Academia, 2014. Cet ouvrage pluridisciplinaire est traversé par cinq débats principaux relatifs aux migrations subsahariennes et à la « condition noire » en Belgique : l'enjeu des catégories et du vocabulaire ; la situation des migrants originaires de la République Démocratique du Congo (ex-Congo belge, ex-Zaïre) ; la pluralité des trajectoires et des possibilités de réussite ; les transformations des rapports de famille ainsi que le rôle joué par les Églises pentecôtistes, et, enfin, les enjeux de participation politique dans les pays de vie et d'origine.

MBOLELA, Emmanuel

• *Réfugié : une odyssee africaine*. Éditions Libertalia, 2017. Persécuté pour des raisons politiques, Emmanuel Mbolela a fui la République démocratique du Congo en 2002. Il a voyagé six ans durant lesquels il a affronté les mêmes difficultés que des milliers d'autres migrants : racket des douaniers, business des passeurs, embuscade dans le désert du Sahara, travail au noir à Tamanrasset pour financer la suite du voyage et enfin la nasse marocaine, où il est resté bloqué pendant quatre ans. Là, il a fondé avec des compatriotes la première association de réfugiés : l'Association des réfugiés congolais au Maroc (Arcom), refusant ainsi le statut de victime muette et impuissante. Dans ce récit, il montre combien les femmes subissent encore plus de violence et d'exploitation tout au long du parcours, mais aussi comment ce sont elles qui sont à l'initiative des actions de résistance et de protestation. Emmanuel Mbolela a fini par obtenir l'asile politique en Hollande en 2008. Depuis, il ne cesse d'œuvrer pour des rapports Nord-Sud égalitaires et solidaires. « J'espère que ce livre contribuera un tant soit peu à faire entendre la voix des sans-voix et à mobiliser encore plus de monde pour interpellier les décideurs sur les conséquences dramatiques de leurs politiques xénophobes et sécuritaires. »

MELKI, Marc

• *Et si c'était vous ?* Éditions Actes Sud beaux-arts, 2017. Photographies. Initiative photographique, collective et solidaire lancée par Marc Melki, laquelle mobilise de nombreuses personnalités sur la question de l'hébergement des sans-abri. L'ensemble des bénéfices de ce livre est reversé à l'association Droits d'urgence.

MIERMONT, Karine

• *Grace l'intrépide*. Éditions Gallimard, 2019. « Mystérieuse cette femme éclairée, cheveux, visage, cou, poitrine habillée d'un haut très décolleté ou seulement d'un soutien-gorge, suspendue dans l'image, légèrement surélevée car posée dans l'espace de l'habitacle de chaque camion. Succession de lucioles sur la Dark Road qu'ils n'ont pas appelée Route Sombre allez savoir pourquoi, et alors qu'elle a un nom officiel cette Route de la Pyramide, succession de bustes de femmes, une Égypte dans le Bois tout près de chez moi, et moi, vous, qui n'en savons rien. »

Ce « roman » (nom indiqué sur la couverture), construit autour d'une enquête, est le fruit de cinq années de recherches. C'est le (dramatique) roman de Grace, jeune exilée nigérienne livrée à la prostitution dans le Bois de Vincennes : sa route d'exil à travers l'Afrique et la Méditerranée, l'enfer de son quotidien, l'organisation du proxénétisme, des filles entre elles, la violence, la peine, et pourtant la joie...

Le parcours et la voix de cette jeune femme venue de Benin City, si lumineuse, si courageuse, sont de ceux qui marquent définitivement nos consciences de citoyens et d'humains.

Le style d'écriture de ce livre (roman-récit-enquête), très sûr et personnel, porté par un rythme singulier, tout en « force de percussion » (comme disait Nathalie Sarraute), en ombres et en lumières, s'impose et s'installe dès les premières pages. Un style sans chichis qui reste à la fois simple et actuel, mais impeccablement tenu, ne renonçant pas, parfois, à la phrase longue. Une écriture formidablement efficace qui emporte le lecteur dans l'histoire de Grace.

La narration de ce livre découpé en brefs chapitres, est régulièrement entrecoupée des voix de différents protagonistes dont le personnage principal, Grace.

Documenté avec une précision exceptionnelle, ce livre révèle au lecteur, jusque dans ses plus petits détails, une réalité que les médias ignorent ou ne communiquent pas ; sur les conditions des migrations et des « migrants », sur la traite contemporaine des êtres humains. Des journalistes français ont-ils jamais mené des enquêtes aussi attentives et approfondies ? Karine Miermont réussit le tour de force de donner, à partir d'une enquête fouillée, un livre de pure littérature, et non un reportage, prouvant par là que la femme de télévision (autrice, réalisatrice et productrice de documentaires audiovisuels) est aussi écrivaine.

MGUENI, Ahmed Abdallah

• *L'Interminable Voyage*. Édilivre, 2018. Bedja, un jeune Comorien quitte son pays pour rallier clandestinement la France à la recherche d'une vie meilleure. Mais ce voyage est un véritable cauchemar pour ce gentleman. Beau et élégant, mais presque illettré, il est bousculé physiquement et moralement jusqu'à regretter son choix. Alors qu'il croyait avoir fait le plus dur en traversant la Méditerranée, une fois en France, il découvre que c'est pire. Pris dans le piège des traditions des Comoriens de Marseille, il se fait déplumer et

s'endette. Bedja traverse une situation précaire qui le pousse au bord de la dépression. Fausses promesses, exploitation humaine, abus de confiance et humiliation...

MILLET, Richard

• *Fatigue du sens*. Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2011. L'écrivain Richard Millet, devenu l'un des *intellectuels* français porte-drapeaux de l'islamophobie et du rejet des migrants, lâché par ses éditeurs P.O.L et Gallimard, a publié chez un éditeur marqué à l'extrême droite ce « vif essai politique qui ose dire certaines vérités qui dérangent » pour lequel il a reçu le Prix des Impertinents – la composition du jury de ce prix suffit à en donner la tendance : Jean Sévillia, Christian Authier, Jean-Marc Bastière, Bruno de Cessole, Jean Clair, Gabrielle Cluzel, Louis Daufresne, Chantal Delsol, Paul-François Paoli, Rémi Soulié, François Taillandier et Éric Zemmour.

Présentation de l'éditeur :

« Comment peut-on encore être Français, quand l'immigration de masse ne permet plus l'assimilation des nouveaux venus, quand les Français de souche renient eux-mêmes leurs traditions pour épouser le conformisme du consumérisme mondialisé, quand le droit à être Français et la tentation du communautarisme l'emportent sur l'aspiration à un destin national, quand enfin la France n'est plus qu'un nom que nous froissons au fond de notre mémoire, pressés que nous sommes de sacrifier notre héritage chrétien et notre langue au relativisme culturel ? Derrière cette fatigue, derrière cette faillite à être soi-même, c'est bien l'effondrement des valeurs les plus hautes qui est à l'œuvre.

Une dignité trahie qu'achève de terrasser l'immigration extra-européenne sous un flux grandissant et hostile à tout enracinement. Comment dès lors savoir ce que nous sommes et où nous allons, si nous persistons à nier d'où nous venons ? »

Sur le mode de l'humour noir, on s'amusera (ou pas) de savoir que ce farouche anti-migrants a écrit un *Dictionnaire amoureux de la Méditerranée*...



Sculpture du Danois Jeans Galschiot exposée à Copenhague et représentant la France, pays des droits de l'homme blanc dont l'embonpoint et le bien être reposent sur le pillage de l'Afrique noire dont les populations peinent à manger malgré l'abondance d'énormes ressources naturelles.

MILLOZ, Pierre

- *Le Coût de l'immigration*. Éditions du Centre d'études et d'argumentaires, 1990. Énarque, haut fonctionnaire et homme politique engagé au Front national, Pierre Milloz a produit divers rapports consacrés à l'immigration en France, sur lesquels s'est appuyée la politique du FN ; ces rapports ont été remis en cause par Pierre-André Taguieff et Michèle Tribalat (voir ce nom) dans un ouvrage intitulé *Face au Front national : Arguments pour une contre-offensive* (Éditions La Découverte, 1998). En 1997, l'auteur, qui conteste les calculs (déjà suspects) de Jean-Paul Gourévitch (voir ce nom), estimait le coût de l'immigration en France à 42 milliards d'euros. Sans faire état des recettes... On remarquera que le centre (CEA) qui publie cet ouvrage (et les deux suivants), « instance d'élaboration de la propagande frontiste » selon le politologue Jean-Philippe Roy, est dirigé par Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom).

- *Les Étrangers et le chômage en France*. Éditions nationales (*sic*), Centre d'études et d'argumentaires, 1991. L'auteur défend dans cet ouvrage la thèse selon laquelle le chômage français, consécutif à l'immigration, peut se chiffrer à un million d'emplois et que la charge annuelle de l'immigration pourrait dépasser les 210 milliards de francs. Il en déduit généreusement qu'il faut « aider les immigrés chez eux, pas chez nous », formulation qui vaut son pesant de patates douces puisqu'un individu qui reste chez lui ne saurait être un immigré...

- *L'Immigration sans haine ni mépris : les chiffres que l'on vous cache*. Éditions nationales, Centre d'études et d'argumentaires, 1997. Présentation du site Chiré « diffusion de la pensée française », clairement situé à l'extrême droite : « L'auteur reprend les thématiques du coût de l'immigration et du lien entre immigration et chômage développées dans ses précédents ouvrages. Le fait que ce rapport n'ait pas été dénoncé représente pour le FN la preuve de sa véracité. Ainsi, Jean-Marie Le Pen, dans sa préface écrit : "Sept ans après, on attend toujours les résultats des analystes de la place Beauvau. Sans doute, les statisticiens du ministère de l'Intérieur avaient-ils abouti à la conclusion que Pierre Milloz, prudent et minutieux, était en dessous de la vérité." »

- *L'Immigration, rapport Milloz II : Réplique à Pierre-André Taguieff et à Michèle Tribalat*.

Éditions Objectif France, 1999. Présentation du site Chiré : « Avec son fameux rapport sur le coût de l'immigration, Pierre Milloz a fait grand bruit. Chiffres à l'appui, il y démontrait son coût réel. Soit près de trois cents milliards de francs par an payés par le contribuable français. Comme de bien entendu, les médias et les gouvernements, de droite ou de gauche, se faisaient fort de réduire son rapport à néant. Mais, incapables de lui apporter le moindre début de contradiction tangible, ils s'en sont trouvés réduits à commanditer une brochure signée par Pierre-André Taguieff et Michèle Tribalat et intitulée *Face au Front national*. Fallait-il répondre à ce flot d'invectives où la seule mauvaise foi tient lieu d'interrogation ? Oui, car cet ouvrage est, pour Pierre Milloz, l'occasion de dénoncer, une fois encore, le mensonge d'État tentant de couvrir, de plus en plus mal, soit dit en passant, le drame de cette immigration dont les plus humbles de nos compatriotes sont les victimes quotidiennes et désignées. »

- *Le Cosmopolitisme ou la France: l'idéologie cosmopolite, voilà l'ennemi*. Éditions Godefroy de Bouillon, 2011. Présentation de l'éditeur :

« Le cosmopolitisme est en train de tuer la France. Il ne triomphe pourtant que depuis peu. Des origines jusqu'à ces dernières années en effet, il n'est pas un de nos régimes politiques qui, dans son action sinon dans ses discours, ne l'ait dédaigné. Tous sans exception, monarchies, républiques, empires ont, avec une constance sans faille, affirmé l'identité française face au monde extérieur. Tout a changé à partir des années 1970. Le cosmopolitisme et son dérivé économique, le libre-échange mondial, ont imposé un système de valeur inverse de celui qui prédominait jusqu'alors. Désormais l'objectif de l'action politique n'est plus en premier lieu l'intérêt national, il est plutôt d'estomper l'identité française jusqu'à ce que le pays puisse se fondre dans l'humanité. Retraçant l'histoire de France de ce point de vue, ce livre montre le drame mortel que vit aujourd'hui notre pays. Il s'interroge alors sur ce qu'apporte à la condition humaine la volonté cosmopolite de déraciner l'homme, de dépersonnaliser ses appartenances, ses actions altruistes, ses créations artistiques. Et il conclut que cette entreprise de déracinement est vouée à l'échec tant il lui faut affronter la nature même des choses. Encore faut-il que les politiques ne la stimulent point. »

MIRALLES, Yann

• *Méditerranée romance*. Éditions Unes, 2018. Yann Miralles revisite dans ce livre le genre poétique populaire de la romance. Nous sommes en plein mois d'août, au bord de la Méditerranée. Plus qu'une chanson de geste, le poème développe la chanson intime des gestes silencieux dans le calme de l'été. Poème rythmé par les vagues calmes, les jours semblables, les jours rimés de vacances. Dans cette lumière si claire, on aperçoit deux êtres confondus dans la mer et les reflets, jusqu'à s'y noyer. Miralles tisse un motif délicat, il n'oublie rien de la nature de la romance : vignettes naïves, paysage bleu étal, citations contrariées, rimes déplacées. Le livre tout entier est une « histoire de lignes que le vent invisible meut ». Mais, sans indice préalable, le réel passe dans le champ du poème. Dans le motif des jours élégiaques vient se glisser la silhouette des migrants qui traversent la Méditerranée ; le texte adopte ces hommes qui se jettent à travers la mer pour se trouver un avenir. Il évoque ce pluriel d'hommes, de femmes et d'enfants, « ceux dont on ne parle qu'à la place ». C'est la mer qui fabrique le poème dans l'assonance des vagues. La Méditerranée comme cœur de notre civilisation, de notre histoire, de ce que nous sommes devenus. Le livre déploie la réminiscence du quotidien et de la violence, ces passages, ces tressages d'époques sur le plat de la mer. Et nos migrations, migrants qui touchent l'histoire comme d'autres vagues brèves.

« [...] ses poèmes rejoignent une exigence d'«égard», de «soin» et de «considération» que Marielle Macé [voir ce nom], dans son essai *Sidérer, considérer, Migrants en France*, 2017, tente de définir. Reprenons ses mots : «En vérité le but (est-ce choquant ?) n'est pas de singulariser chaque vie perdue. C'est presque le contraire : l'éprouver semblable, c'est-à-dire aussi dissemblable. Et s'éprouver semblables-dissemblables. Contemporains, interdépendants, égaux, devant l'être. Si toute vie est irremplaçable (et elle l'est), ce n'est pas exactement parce qu'elle est unique (même si évidemment elle l'est), c'est parce qu'elle est égale, devrait toujours être tenue pour telle.» » (Antoine Bertot, *Poezibao*)

MISSAOUI, Lamia, QACHA, Fatima et TARRIUS, Alain

• *Transmigrants et nouveaux étrangers*. Presses Universitaires du Mirail, 2013. Hospitalités croisées entre jeunes des quartiers enclavés et nouveaux migrants internationaux. Les migrants internationaux pauvres ont compris le refus d'hospitalité des nations riches. Un grand nombre d'entre eux – autour de 200 000 annuellement pour la France, 600 000 pour l'Europe – ne se présentent plus à nous comme é- ou im-migrants, mais comme trans-migrants. En perpétuel mouvement entre nations, ils sont devenus les colporteurs du capitalisme marchand moderne. Qui serait plus qualifié que les transmigrants pauvres pour offrir aux grandes firmes mondiales le vaste marché des pauvres, leur milieu naturellement proche, en passant en Europe, à leurs risques, des produits totalement hors taxes et hors contingentements ? Les majors de l'électronique du Sud-Est asiatique ne s'y sont pas trompés en développant l'économie mondiale *horizontale* du *poor to poor*, l'*entre-pauvres*. À la rencontre des pauvres, ils circulent en France dans les quartiers enclavés, accueillis par des jeunes descendants des immigrants des années 60, qui se reconnaissent de moins en moins dans l'histoire collective que la nation leur propose. Le cosmopolitisme né de ces côtoiements engendre, parmi ces jeunes, une nouvelle sorte d'étrangers qui suivent, sur les chemins européens, les transmigrants du *poor to poor*, et collaborent aux initiatives des nouveaux migrants internationaux en inaugurant des dispositifs sociaux originaux. Pour certains la route entre les nations, dans un contexte de mondialisation et de transformation des migrations, devient une perspective de *sortie par le bas*.

Les trois auteurs sont sociologues et anthropologues de la ville et des migrations. Lamia Missaoui est maître de conférences à l'université de Saint-Quentin-en-Yvelines, et rattachée au laboratoire PRINTEMPS. Elle est également membre associé au laboratoire Migrinter. Fatima Qacha est docteure à l'université de Toulouse-Le Mirail et membre du laboratoire LISST. Alain Tarrius est professeur émérite à l'université de Toulouse-Le Mirail et membre des laboratoires LISST et Migrinter. Préface d'Ahmed Boubeker.

MNOUCHKINE, Ariane

• *Le Dernier Caravansérail (Odysées)*. Spectacle théâtral, création collective du Théâtre du Soleil (2003), texte inédit. Un film du Théâtre du Soleil a ensuite été réalisé par Ariane Mnouchkine (musique de Jean-Jacques Lemêtre, images de Jean-Paul Meurisse et Bernard Ziztermann, montage de Catherine Vilpoux) ; coproduction Théâtre du Soleil, Arte France, Bel Air Media, et deux DVD sont parus en 2006 ; film diffusé sur Arte en 2006. Une série d'histoires, de miettes de destins, de morceaux de vies d'hommes et de femmes qui ont fui leur pays, ceux que l'on nomme « réfugiés », « clandestins », « migrants », et qui entre eux

s'appellent noblement les « voyageurs ». Un océan d'odyssées écaillées par le temps, héroïques ou banales, mais toujours dramatiques. Ce spectacle est né du récit de voyageurs afghans, kurdes et iraniens qu'Ariane Mnouchkine a rencontrés lors de leurs escales européennes, indonésiennes, néo-zélandaises (Sangatte, Douvres, Lombok), ou dans les prisons australiennes (Villawood).

MOHAMMAD, Hala

• *Prête-moi une fenêtre*. Poèmes, traduction d'Antoine Jockey. Édition bilingue arabe/français, Bruno Doucey, 2018. « La maison a beaucoup changé après ton départ... » Les mots par lesquels s'ouvre ce recueil laissent entendre qu'il y a un avant et un après, un ici et un ailleurs. Plus encore, un billet aller qui ne donne à l'exilée que peu d'espoir de retrouver indemne le pays qu'elle a laissé derrière elle. De poème en poème, l'autrice cartographie l'absence et son cortège de chagrins. Une révolution orpheline. La guerre. Les routes de l'exil. Les dures conditions de vie des gens qui ont parfois tout perdu mais qui continuent à vivre et à aimer. Car ce sont eux qui intéressent la poète-documentariste qui progresse caméra au poing. Avec un sens inné du court-métrage, elle défie la peur et livre un texte d'une force rare « contre la géographie de la tyrannie ». « Je ne suis pas étrangère à moi-même / L'exil c'est l'exil / Et moi... c'est moi. » Une ode à la Syrie, aux Syriens et... aux fenêtres, parfois métaphorique.



Crucifix portant un gilet de sauvetage, réalisation sous résine transparente exposée à l'initiative du pape François dans un des couloirs du palais apostolique du Vatican, en décembre 2019. Cette indication figure juste dessous : « récupéré à la dérive dans la Méditerranée centrale le 3 juillet 2019 » suivie des coordonnées GPS précises du naufrage. Ce geste a provoqué des réactions déchaînées et insultantes de certains catholiques identitaires accusant le pape François d'encourager une « invasion migratoire ». Sous la plume empathique de Sophie Durand, le site d'extrême droite *Riposte laïque* titre : « Un gilet de sauvetage crucifié : nouvelle trahison de ce pape pourri ! »

MOIX, Yann

• *Dehors*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2018. Il s'agit d'une lettre ouverte au président de la République, en l'occurrence M. Emmanuel Macron ; un appel, un SOS pour dire à quel point les jeunes exilés, à Calais et ailleurs, font les frais d'une politique absurde. Une politique « migratoire » qui les empêche de sortir de notre territoire, alors que, tous ou presque, veulent rallier l'Angleterre. Ces « migrants » sont des exilés : ils sont partis de chez eux parce qu'ils ne pouvaient y rester. La migration est une procédure, l'exil est une aventure. La migration est un déplacement, l'exil est un bannissement. Cette lettre ouverte veut dire une chose : l'honneur de la France serait d'aider ces enfants courageux, qui n'ont plus rien d'autre à sauver que leur vie. L'histoire nous regarde. Ne lui faisons pas honte.



MOOREHEAD, Caroline

• *Human Cargo : A Journey Among Refugees*. New York, Henry Holt & Company, 2005. Traveling for nearly two years and across four continents, Caroline Moorehead takes readers on a journey to understand why millions of people are forced to abandon their homes, possessions, and families in order to find a place where they may, quite literally, be allowed to live. Moorehead's experience living and working with refugees puts a human face on the news, providing unforgettable portraits of the refugees she meets in Cairo, Guinea, Sicily, Lebanon, England, Australia, Finland, and at the U.S.-Mexico border. *Human Cargo* changes our understanding of what it means to have and lose a place in the world, and reveals how the refugee « problem » is on a par with global crises such as terrorism and world hunger. « Somehow, people have forgotten a very simple truth : no one wants to be a refugee. Exile is a terrifying, lonely, confusing experience. Imagine, said a psychiatrist I went to talk to one day, being a baby in a loving happy family. Your mother loves you, feeds you, smiles at you, hugs you. You wake up one morning to find that she no longer appears to know who you are. She doesn't smile. She doesn't even look at you. You cry, you laugh, you make noises. She remains withdrawn and silent. All that was familiar and safe has gone. That is my image of what it feels like to being a refugee. »

[En voyageant pendant près de deux ans sur quatre continents, Caroline Moorehead, journaliste et biographe britannique, emmène les lecteurs dans un voyage pour leur permettre de comprendre pourquoi des millions de personnes sont contraintes d'abandonner leur maison, leurs biens et leur famille afin de trouver un endroit où elles pourraient être autorisées à vivre. L'expérience de l'autrice avec les réfugiés leur donne un visage humain, à l'inverse des informations des médias, offrant des portraits inoubliables des personnes rencontrées au Caire, en Guinée, en Sicile, au Liban, en Angleterre, en Australie et en Finlande. *Human Cargo* change notre compréhension de ce que signifie d'avoir et de perdre un endroit où vivre dans le monde et révèle comment le « problème » des réfugiés compte parmi les crises mondiales telles que le terrorisme et la faim dans le monde. « D'une manière ou d'une autre, les gens ont oublié une vérité très simple :

personne ne veut être un réfugié. L'exil est une expérience terrifiante, solitaire et déroutante. Imaginez, dit un psychiatre, que vous êtes un bébé dans une famille heureuse et aimante. Votre mère vous aime, vous nourrit, vous sourit, vous embrasse. Mais vous vous réveillez un matin pour constater qu'elle ne semble plus savoir qui vous êtes. Elle ne sourit plus. Elle ne vous regarde même plus. Vous pleurez, vous riez, vous faites des bruits. Elle reste sourde et muette. Tout ce qui était familier et sûr a disparu. C'est l'image que je me fais ce que l'on ressent en tant que réfugié. »]

En traduction française : *Cargaison humaine* : la tragédie des réfugiés. Traduit de l'anglais par Marie-France Girod, Albin Michel, 2006. Depuis la Seconde Guerre mondiale, plus de vingt-cinq millions de personnes ont été chassées de leur pays par les conflits, les persécutions, les pressions politiques ou religieuses. Elles forment aujourd'hui l'un des groupes les plus vulnérables et négligés de la planète. Écrivain et journaliste spécialisée dans le domaine des droits de l'homme, Caroline Moorehead a sillonné le monde à la rencontre des réfugiés. Dans ce livre bouleversant, elle donne la parole à ces hommes et femmes entraînés malgré eux dans une spirale d'horreur et de deuil, confrontés à la bureaucratie, à l'hypocrisie, aux préjugés, à l'appât du gain et à la peur. En mettant en parallèle cette réalité avec les contradictions des politiques occidentales pour contrôler le flux des populations les plus pauvres, l'auteur dénonce l'un des problèmes capitaux de notre époque, au même titre que la faim ou le terrorisme auxquels il est parfois lié.

MORRISON, Toni

• *Toni Morrison invitée au Louvre : Étranger chez soi*. Traduit de l'américain par Anne Wicke. Éditions Christian Bourgois, 2006. Le Louvre a invité la première femme issue de la culture afro-américaine à avoir reçu le prix Nobel de littérature (en 1993), afin qu'elle propose à ses visiteurs « un regard nouveau et décapant sur ce musée, un regard transversal et différent sur ses collections » et assure la programmation de l'auditorium. Ce livre sert de support à l'évènement, le texte de Toni Morrison s'intéressant notamment au tableau de Géricault *Le radeau de la Méduse* et évoquant les grands mouvements migratoires actuels. « Le déplacement, l'exil avec ses promesses et ses terreurs, selon Morrison le sujet numéro un de la littérature américaine, est donc ici déplacé sur le terrain de l'art – l'art antique comme le contemporain, élargi à la chorégraphie, la vidéo, la poésie du slam... "Notre programme, et c'est essentiel, dit-elle, montre comment les artistes et les intellectuels ré-imaginent des conceptions conventionnelles de séparation et d'éloignement pour nous diriger vers un monde partagé".

Ce que la planète partage à coup sûr, c'est le mouvement incessant des peuples, réfugiés, exilés, personnes déplacées ou en déplacement, touristique, professionnel, voire armé. Cette migration constante a son corollaire, la volonté des dirigeants d'exercer une autorité sur ces flux. S'ensuit une perception altérée des espaces publics et privés, de la désignation des identités nationales, de l'émergence de nouveaux genres de cosmopolitisme et de citoyennetés composites. Qui est l'étranger, dans une économie de marché mondialisée, qui sait exploiter l'exotisme et toutes les différences, raffinant son offre vers des identités toujours plus étroitement ciblées ?

Avec son intitulé *L'Étranger chez soi*, Toni Morrison ne se réfère pas à la notion d'*Unheimliche*, cette *Inquiétante Étrangeté* exposée par Freud dans ses essais de psychanalyse appliquée. Ce serait "*Uncanny*", en anglais. L'expression "*Foreigner's Home*" appelle un double sens : elle est à la fois la marque de l'identité (*foreigner is home*) et celle de l'appartenance (*the home of the foreigner*). Ainsi doit-on circuler au sein de cette équivoque, où, à la fois, on est l'étranger et on le craint ou encore, on s'en accommode. »

(Site Le Beau Vice.)

MORPURGO, Michael ;

• *L'Histoire d'Aman*. Traduction Diane Ménard. Éditions Gallimard Jeunesse, 2013. Partir : pour Aman et sa mère, c'est la seule solution. Fuir l'Afghanistan, cet enfer où les talibans font régner la terreur, et rejoindre l'oncle Mir en Angleterre. Mais comment sortir du pays, entre les rencontres dangereuses, les bombes, la peur, la faim et les contrôles de police ? À leur côté, Ombre, une chienne adoptée par Aman, devient un fidèle compagnon de route. Elle semble parfois leur montrer le chemin, mais est-ce bien celui qui mène à une vie meilleure ? Car, à Manchester, c'est un centre de rétention qui les attend, et l'ordre de réintégrer leur pays.



MOUGHANIE, Hala

• *La Mer est ma nation*. 2017. Pièce de théâtre inédite écrite à Beyrouth, lue en mai 2017 au Théâtre de l' Aquarium de la Cartoucherie de Vincennes par le collectif *À mots découverts* (Benoît Di Marco, Isabelle Fournier, Michèle Laurence et Lola Roskis-Gingembre dirigés par Michel Cochet) et, en novembre 2017, à Théâtre Ouvert, sélectionnée pour le prix de la dramaturgie de langue française de la SACD, soutiens de l' IF Paris, partenaire du prix RFI Théâtre, et du comité de lecture du Tarmac Recommandation. Un homme et sa femme vivent dans une ville que les déchets ont envahie. Arrivent deux femmes, des réfugiées fuyant un pays en guerre que les habitants imaginent mettre à distance en improvisant une frontière incongrue. Le texte explore la thématique de l'exil et du déracinement ainsi que leur pendant qu'est l'(illusoire) appropriation de l'espace. La rencontre entre les individus offre l'opportunité de penser le positionnement de chacun vis-à-vis de tous et de négocier alliances et désaccords afin de recomposer une société dont l'équilibre interne est singulier. Les frontières visibles ou invisibles deviennent autant de lignes de faille autour desquelles les individus gravitent, se frôlent ou se repoussent.

Née au Liban en 1980, Hala Moughanie est autrice, journaliste et militante engagée dans de nombreuses ONG (dont Madina, sa propre structure). Taraudée par la question de la mémoire dans une contrée en perpétuelle crise et reconstruction, elle publie plusieurs nouvelles et articles dans des revues telles que *Confluences Méditerranée* et *La Pensée de Midi*. Sa première pièce *Tais-toi et creuse*, accompagnée par le collectif *À Mots Découverts*, avait été lauréate du Prix RFI 2015 et mise en lecture au Festival d'Avignon 2016.

MOUHOUD, E. M.

• *L'Immigration en France*. Éditions Fayard, 2017. Qui sont les migrants internationaux ? Combien arrivent réellement chaque année dans les pays riches ? La France reçoit-elle vraiment « toute la misère du monde » ? Combien coûtent les migrants aux finances publiques des pays d'accueil ? Prennent-ils nos emplois ?

Les propos erronés, répétés sciemment ou non, sur l'immigration et ses effets, persistent et se renforcent dans les périodes de crise, aujourd'hui comme dans les années 1930.

Peut-on espérer comprendre et traiter la question de l'immigration si les allégations les plus invraisemblables ne sont pas démystifiées, si les fantasmes et non la réalité nourrissent le débat public ? Les chiffres existent ainsi que leurs analyses et leurs enseignements, fondés sur des études concordantes réalisées dans différents pays. Pourquoi les ignorer ?

Loin des plaidoyers en faveur ou contre les migrations ou les migrants, c'est à ces questions, quelquefois dérangement, toujours précises, que ce livre tente de répondre.

E.M. Mouhoud identifie quinze mythes qui parasitent le débat public sur les migrations et permettent à certains responsables politiques de défendre des thèses aussi anxiogènes qu'inexactes. Ce livre fournit des propositions concrètes et de pistes de réflexions pour une véritable politique efficace et juste.

Professeur d'économie à l'université Paris-Dauphine, El Mouhoub Mouhoud est spécialiste de la mondialisation, des délocalisations et des migrations internationales.

MUJAWAYO, Esther

• *Survivantes*. Éditions de l'Aube, 2004. Tutsie rescapée des exterminations génocidaires au Rwanda, réfugiée en France, l'autrice, entre combativité et désespoir, témoigne, comme l'a fait Primo Levi, et médite. Elle retrace son parcours, de sa naissance sur une colline rwandaise à sa vie en Europe, et tente de restituer l'effroyable blessure du génocide afin de vaincre le terrible sentiment d'« être en tort d'exister ». Désormais sociologue et psychothérapeute dans un centre psychologique pour réfugiés à Düsseldorf, elle poursuit sa mission du traitement des traumatismes psychiques.

Le récit d'Esther Mujawayo est complété par un entretien entre l'autrice et Simone Veil.

MUSTAPHA, Nujeen, avec LAMB, Christina

• *Nujeen*. Harper Collins Publishers, 2016. Traduction Fabienne Gondrand. En 2015, Fergal Keane, journaliste à la BBC, repère dans la foule des migrants une adolescente en fauteuil roulant. Ému et admiratif devant tant de cran, il recueille son témoignage. Aussitôt, les médias et les réseaux sociaux s'enflamment. Avec la collaboration de Christina Lamb, Nujeen raconte comment elle a trouvé le courage de s'engager dans ce dangereux périple de 6 000 kilomètres, depuis la Syrie jusqu'à l'Allemagne en passant par la Grèce et la Hongrie. Un récit porté par l'incroyable détermination de Nujeen et le principe auquel elle n'a pas dérogé : ne jamais être une victime. « Nujeen m'incite à rêver

sans limites. Elle est notre héroïne. Tout le monde doit lire son histoire. Elle est une source d'inspiration. » (Malala Yousafzai, prix Nobel de la paix.)

NAÏR, Sami

• *L'Immigration expliquée à ma fille*. Éditions du Seuil, 1999. Peut-on réfléchir, avec calme et probité, aux questions que pose l'immigration ? Un pays comme la France peut-il garder le contrôle des flux migratoires sans renoncer pour autant aux principes d'hospitalité et d'ouverture qui font partie de son identité ? Sur une question cruciale, trop souvent obscurcie par le mensonge et la démagogie, voici un dialogue de bonne foi. Sami Naïr, qui, depuis plus de vingt-cinq ans a consacré son temps à lutter pour les droits et les devoirs des immigrés en France, et qui a élaboré une stratégie de « codéveloppement lié aux flux migratoires » en tant que Délégué interministériel au codéveloppement et aux migrations internationales du gouvernement Jospin (1998-1999), propose, dans cette discussion, un regard nouveau et réaliste sur l'immigration. Sans dérobade ni langue de bois, il répond aux questions, même dérangeantes, de sa propre fille.

• *L'Immigration est une chance : entre la peur et la raison*. Éditions du Seuil, 2007. Présentation de l'éditeur :

« Voila bientôt trois décennies que la « question » des migrations occupe le devant de la scène de nos sociétés. Cela commence à faire beaucoup. Et elle est de plus en plus enveloppée dans des discours ouvertement racistes et xénophobes. Il est urgent de changer notre regard.

Qu'on le veuille ou non, l'immigration va encore se poursuivre. Elle viendra de toutes parts. Ou bien on la perçoit comme une menace, et alors c'est la politique de l'obsession anti-immigrés qui prévaut, ou bien on la prend comme un défi, et alors elle appelle à une lutte sans concessions contre toutes les démagogies qui taraudent le lien social, chez nous aujourd'hui.

Il faut le dire clairement : l'immigration est nécessaire car elle est un moyen de puissance économique, sociale et culturelle, pour la France comme pour l'Europe.

Et il faut avoir le courage de réaffirmer que notre avenir, c'est celui d'une nation humainement métissée et culturellement unie autour des valeurs républicaines de solidarité, de liberté et de respect de la dignité des citoyens.

C'est ce que ce livre démontre. Et ce pourquoi il plaide.

Sami Naïr s'appuie autant sur les études les plus récentes que sur sa propre expérience de délégué interministériel au codéveloppement et aux migrations internationales pour décrire ces grands courants migratoires non seulement en France mais aussi ailleurs dans le monde. Son analyse est portée par la ferme conviction que ces mouvements de populations sont positifs pour les nations qui les accueillent comme pour les pays d'origine qui peuvent en tirer avantage. Car le codéveloppement est la solution la plus efficace et la plus réaliste pour faire de l'immigration une forme nouvelle de coopération entre les pays riches et les pays pauvres. »



On pense aux é-, on les salue, on les honore,  
on les célèbre cependant qu'on néglige les im-. Qui, eux, sont à la rue.

NATHAN, Tobie

• *L'Évangile selon Youri*. Éditions Stock, 2018. Le psychologue et écrivain français, promoteur de l'ethnopsychiatrie, Tobie Nathan s'intéresse depuis longtemps aux populations migrantes. Dans ce roman, il imagine la rencontre entre un psychiatre et un jeune migrant Roumain aux pouvoirs surnaturels.

Élie : vieillissant, désabusé, divorcé, désencombré des illusions sur la vie. Voilà comment on pourrait décrire ce psy aux méthodes particulières qui dirigea longtemps un centre d'ethnopsychiatrie au cœur de Paris. C'est un spécialiste en « étrangeté ».

Un petit immigré venu de Roumanie, aux cheveux hirsutes et aux yeux immenses de clarté, va dérouter Élie, autant que ses compagnons du quotidien, le fripier Samuel tenant boutique boulevard Arago, Le-Poète jamais avare d'une récitation, ou Le-Professeur et ses problèmes cardiaques. Un garçon de dix ans, silencieux et intense. Est-ce lui qui déplace les tables à distance, fait exploser les pierres précieuses des colliers et guérit les maladies les plus réfractaires d'un doigt posé sur la plaie ? Sorcier ou « immigré nouvelle génération » ? Imposteur ou messie de nos temps troublés ? Il faut prendre garde aux étrangers que nous croisons : parmi eux se cachent des êtres d'exception.



Illustration d'Agustín de la Torre. D'après Évangile de Luc (2, 6-7) :

« Arriva le moment de la mise au monde. Elle a donné naissance à son fils, le premier-né. Elle l'a emmailloté et l'a couché à l'abri dans une étable. Il n'y avait plus de place pour eux dans l'auberge. »  
(Traduction de Pascal Monnier et Pierre Létourneau dans La Bible, Bayard et Médiaspaul, 2001.)

NAVARRO, Marie-Christine

• *Dé-sol-ation*. Éditions Petra, 2019. Avec soixante-deux photographies de l'autrice. Ce livre est le fruit d'une enquête approfondie de deux ans effectuée auprès des réfugié-e-s, des responsables politiques et associatifs d'Athènes et de Lesbos dont l'autrice, journaliste et écrivaine, a recueilli les témoignages. Un carnet de voyage choral où la voix de la voyageuse se mêle à la voix de celles et ceux qui ont traversé l'enfer. Un miroir sans complaisance tendu à notre époque sans pitié. « Je ne suis mandatée par personne. Ce livre n'est pas une commande, mais le fruit d'une nécessité intérieure. Je suis partie à l'aventure

dans un périple dont je ne savais rien, ne m'autorisant que de moi-même. Totalement libre, c'est-à-dire seule, confrontée à l'horreur de ce monde. J'écris toujours pour les morts et pour ceux qui ne sont pas encore nés. Les vivants qui veulent garder les yeux ouverts y trouveront peut-être leur nourriture. Pourquoi la Grèce ? Parce que mes récits écrits et publiés jusqu'ici y font référence. Parce que j'ai la Grèce au cœur depuis l'enfance et que je m'y rends régulièrement chaque année. Parce qu'il m'est indispensable dans cette quête, d'être moi-même étrangère en terre étrangère, afin d'éviter le plus possible d'être en surplomb par rapport aux réfugiés, ces Xenoi Paraxeni, ces étranges Étrangers par excellence de notre société sans pitié. La Grèce est un des personnages centraux de ce livre. Elle l'irrigue malgré elle. Ceci n'est donc pas un livre sur les réfugiés, mais avec eux. C'est un carnet de route où une voix chemine aux côtés des voix des exilés et de ceux qui en prennent soin, se mêlant à elles. Un oratorio pour les temps sombres que nous vivons. Pourquoi écrire un tel livre ? Parce que je ne pouvais pas faire autrement. C'est la seule justification qui me vienne à l'esprit à l'instant où j'y mets provisoirement un terme. » (M.-C. Navarro)

NDIAYE, Marie

• *Trois femmes puissantes*. Éditions Gallimard 2009. Le troisième et dernier des récits de ce livre, prix Goncourt, le plus glaçant, Khady Demba, s'intéresse à la difficulté de l'exil et au poids patriarcal en racontant la trajectoire d'une femme rejetée par sa belle-famille après la mort de son mari, et qui tente alors de passer clandestinement en Europe. Basculer de la sécurité à l'horreur : être à la merci des passeurs, se blesser sans possibilité de soins, être maltraitée, se prostituer, être dépossédée par le seul être qui vous semblait proche.

NEYESTANI, Mana

• *Une métamorphose iranienne*. Éditions Ça et là, 2012. Bande dessinée. Le cauchemar de Mana Neyestani commence en 2006, le jour où il dessine une conversation entre un enfant et un cafard dans le supplément pour enfants d'un hebdomadaire iranien. Le problème est que le cafard dessiné par Mana utilise un mot azéri. Les azéris, un peuple d'origine turc vivant au nord de l'Iran, sont depuis longtemps opprimés par le régime central. Pour certains, le dessin de Mana est la goutte d'eau qui fait déborder le vase, et un excellent prétexte pour déclencher une émeute. Le régime de Téhéran a besoin d'un bouc émissaire, ce sera Mana. Lui et l'éditeur du magazine sont emmenés dans la Prison 209, une section non-officielle de la prison d'Evin, véritable prison dans la prison sous l'administration de la VEVAK, le ministère des Renseignements et de la Sécurité Nationale. Alors que les deux hommes subissent des semaines d'isolement et d'interrogatoires, les azéris organisent de nombreuses manifestations anti-gouvernementales. Les autorités font tirer sur les manifestants, faisant de nombreuses victimes. Pour les autorités, tout est la faute de Mana.

• *Petit manuel du parfait réfugié politique*. Éditions Ça et là, 2015. Bande dessinée. Après *Une métamorphose iranienne*, album dans lequel Mana Neyestani racontait son exil d'Iran, ce *Petit manuel* se situe à Paris, où l'auteur a entrepris en 2012 des démarches pour devenir réfugié politique. Après avoir testé de première main l'infamieux système répressif iranien, il s'est alors trouvé confronté à un nouvel univers, certes beaucoup moins violent, mais tout aussi kafkaïen : celui de l'administration française. Entre bande dessinée autobiographique, autofiction, reportage et dessin de presse, Mana Neyestani raconte le quotidien d'un apprenti réfugié politique dans la ville-lumière...

NOIRIEL, Gérard

• *Le Creuset français : histoire de l'immigration aux XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles*. Éditions du Seuil, 1988 – rééditions 2006 et 2016. Cet ouvrage, devenu « un classique » sur le sujet, constitue la toute première histoire générale de l'immigration en France ; dans la préface de la deuxième édition (2006), l'auteur indique que cet ouvrage n'ambitionnait pas de constituer une synthèse de l'histoire de l'immigration, mais de servir de « sorte de "programme de recherche" » sur un sujet alors inexploré par les études historiques de fond. Parce qu'elle est liée à la question nationale, à celle des origines et de l'identité de la France, l'immigration ne laisse personne indifférent. De ceux qui en font une richesse à ceux qui y voient la source de graves difficultés, tout le monde participe activement au débat. Curieusement, les rares ouvrages qui s'en préoccupent sont souvent liés à la conjoncture et aux polémiques politiques du moment ou l'abordent sous l'angle restreint des juifs, des maghrébins ou encore des réfugiés politiques. Dans le débat passionnel que suscite ce thème, Gérard Noiriel fait entendre la voix de l'histoire et de la raison – position qui lui valut bien des critiques, essentiellement de la part de la droite et de l'extrême droite. Il propose de rendre compte de l'immigration dans son ensemble, sans s'en tenir aux seuls

cas particuliers : l'immigration n'est donc pas considérée comme un fait extérieur, mais un problème interne à la société française contemporaine. Prendre au sérieux la diversité des origines de la population actuelle de la France, c'est alors adopter un autre point de vue sur son passé, c'est écrire autrement son histoire, en tentant d'analyser à nouveaux frais les impensés de la politique républicaine : quelle place faire à la question des « origines », au « sentiment d'appartenance » ? Quel rôle jouent le déracinement et les déracinés dans la constitution d'une société ? Quelles relations instaurer entre l'État et les individus ? »

« Gérard Noiriel, tout en expliquant les raisons de ce vide historiographique, entend dépasser les études particulières pour construire un objet historique plus général et plus porteur de sens : l'immigration. Quels sont ses apports à la société française d'aujourd'hui ? Par delà les débats, la question est avant tout de "parvenir à parler de l'immigration autrement". » Gaëtane Guillo.

- *Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIX-XX<sup>e</sup> siècle) : discours publics, humiliations privées.* Éditions Fayard, 2007. Vingt ans après *Le Creuset français*, livre qui a ouvert la voie à l'histoire de l'immigration en France, Gérard Noiriel présente ici un bilan des recherches menées sur cette question depuis deux décennies. Pour la première fois, l'immigration étrangère, l'émigration coloniale et l'évolution du droit d'asile sont appréhendées dans une réflexion globale, qui permet d'éclairer les enjeux du débat actuel sur l'immigration « choisie », l'« intégration » et les discriminations ». L'analyse détaillée des discours publics sur ce sujet que livre l'auteur met en évidence les stéréotypes dont les immigrants ont été victimes pendant plus d'un siècle et le rôle que ces représentations négatives ont joué dans le développement de l'antisémitisme et du racisme. Gérard Noiriel plaide depuis longtemps pour qu'un lieu de mémoire rappelle que, tout au long du XX<sup>e</sup> siècle, la France a été l'un des tout premiers pays d'immigration au monde. Avec l'ouverture de la Cité nationale de l'histoire de l'immigration, cet aspect de notre histoire contemporaine entre enfin dans la mémoire collective républicaine. Mais l'auteur nous met en garde contre les finalités de ce nouvel espace mémoriel qui, plus que fixer l'histoire, doit aussi permettre de faire reculer l'intolérance à l'égard des immigrants d'aujourd'hui et contribuer à l'éducation civique de tous les citoyens, y compris ceux qui aspirent à représenter le peuple français.

- *Réfugiés et sans-papiers : la République face au droit d'asile, XIX-XX<sup>e</sup> siècle* Éditions Fayard, 2012. L'article 20 de la constitution de 1793, qui stipule que le peuple français « donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la liberté » marque le point de départ de la conception moderne du droit d'asile. Mais l'auteur montre comment sa mise en œuvre a été le résultat d'un compromis entre les porte-parole d'une définition abstraite, universelle et les tenants d'une limitation de la générosité publique, d'un repli sur l'identité nationale. Ce livre éclaire ainsi les sources des contradictions actuelles. Aujourd'hui, les demandeurs d'asile n'ont jamais été aussi nombreux. Venus pour la grande majorité des pays pauvres, ils doivent produire des preuves des persécutions qu'ils ont subies le plus souvent impossibles à fournir. Peut-on alors invoquer les droits de l'homme pour poursuivre une politique fondée sur l'hypocrisie d'État sans aggraver encore le discrédit dont souffrent les idéaux démocratiques ?

NOREK, Olivier

- *Entre deux mondes.* Éditions Michel Lafon, 2017. « Les migrants fuient un pays en guerre vers lequel on ne peut décemment pas les renvoyer, mais de l'autre côté, on les empêche d'aller là où ils veulent. [...] Comme bloqués entre deux mondes. [...] Des âmes, entre deux mondes... » Petit-fils de migrant (polonais), ex-bénévole pour Pharmaciens sans frontières (en Guyane et dans les territoires en guerre de l'ex-Yougoslavie), ex-officier de police, Olivier Norek a séjourné trois semaines à Calais et mené son enquête sur sa « jungle », écoutant autant les migrants que les policiers, pour écrire un roman noir – plutôt qu'un polar – tressant plusieurs odyssées humaines. Sans aucun manichéisme, il expose dans ce livre, qualifié d'« ouvrage magistral » par Joann Sfar, une situation terriblement complexe – « et clivante » : *Entre deux mondes*, dit son auteur, « c'est la possibilité de vous mettre dans l'esprit de tous les acteurs d'un des moments de l'histoire de la France au XXI<sup>e</sup> siècle dont on sera le moins fier. »

Le scénario : fuyant un régime sanguinaire et sa Syrie en guerre, Adam a envoyé sa femme Nora et sa fille Maya à six mille kilomètres de là, dans un endroit où elles devraient l'attendre en sécurité. Il les rejoindra bientôt, et ils organiseront leur avenir. Mais arrivé là-bas, il ne les trouve pas. Ce qu'il découvre, par contre, c'est ce monde entre deux mondes pour damnés de la terre entre deux vies. Dans cet univers sans loi, aucune police n'ose mettre les pieds. Un assassin va profiter de cette situation. Dès le premier crime, Adam

décide d'intervenir. Pourquoi ? Tout simplement parce qu'il est flic, et que face à l'espoir qui s'amenuise de revoir un jour Nora et Maya, cette enquête est le seul moyen pour lui de ne pas devenir fou. Bastien, lui, est un policier français ; il connaît cette zone de non-droit et les terreurs qu'elle engendre. Mais lorsque Adam, ce flic étranger, lui demande son aide, le temps vient pour lui d'ouvrir les yeux sur la réalité et de faire un choix, quitte à se mettre en danger...

NOUSS, Alexis

• *La Condition de l'exilé : penser les migrations contemporaines*. Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 2015. Essai. Alexis Nuselovici, dit Alexis Nouss, est professeur en littérature générale et comparée à l'Université d'Aix-Marseille, titulaire de la chaire *Exils et migrations*. Les phénomènes migratoires atteignent une ampleur inédite et suscitent de graves crises sociétales en Europe et ailleurs. C'est pourquoi il importe d'en renouveler les analyses en se penchant sur la condition des exilés. Si les discours actuels font du migrant une figure propre à alimenter chiffres et statistiques, ils gommant son vécu et ses parcours, ses espoirs et ses souffrances. Or, le migrant est d'abord un exilé, porteur à ce titre d'une identité plurielle et d'une expérience de multi-appartenance propres à enrichir le vivre-ensemble. Comprendre le migrant en tant qu'exilé permettra de mieux l'accueillir et, en place d'un droit d'asile défaillant, d'esquisser les fondements d'un droit d'exil.

L'analyse de nombreux textes littéraires (Kafka, Hugo, Shakespeare, Camus, Ovide, Baudelaire, Celan, Ben Jelloun, etc.) permet de confronter diverses expériences de l'exil et de proposer une lecture fine des *topoi*, des temps et des lieux dans lesquels elles se cristallisent.

OBERTONE, Laurent

• *La France interdite : la vérité sur l'immigration*. Éditions Ring, 2018. Le soi-disant journaliste – caché sous un pseudonyme –, grand diffuseur des idéologies racistes et d'extrême droite depuis son livre *La France orange mécanique* (2013), enquête, mais en partant déjà du (terrifiant !) présupposé que la population blanche de France pourrait devenir minoritaire d'ici à la fin du XXI<sup>e</sup> siècle. Son « document », trempé dans le complotisme, prétend dire la vérité, une vérité bien sûr cachée par « un système médiatique partisan » (« les merdias »). La quatrième page de couverture donne le ton : « Si nos responsables sont si persuadés que l'immigration de masse est une richesse, et n'est que cela, pourquoi craignent-ils tant qu'on puisse le vérifier ? » Tout comme le slogan publicitaire de l'éditeur : « Enquête sur un sujet tabou : la disparition d'une nation ». Air connu : celui des Renaud Camus (voir ce nom), Guillaume Faye (voir ce nom), Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom), Éric Zemmour, Richard Millet (voir en fin de bibliographie) et autres Ivan Rioufol : le Grand Remplacement est en marche, qui va détruire notre mère patrie. Ce « document » consiste donc en un déversement presque ininterrompu de chiffres, de statistiques, de faits (parfois invérifiables) et d'idées soigneusement sélectionnés pour appuyer la thèse de l'auteur ; sélectionnés et rapprochés selon des raisonnements déductifs apparents (c'est-à-dire de faux syllogismes) qui ne sont rien de moins que trompeurs – on s'en doute... – et qui, plus d'une fois dans ces pages, font se contredire le polémiste. Ainsi, la baisse du QI en France serait due à l'« immigration massive » !

Interviewé (essentiellement par une complaisante presse d'extrême droite), l'auteur « adulé par la mouvance identitaire et les suprémacistes blancs » dénonce tour à tour, et sans surprise, « le mythe du vivre-ensemble », « le remplacement de population préconisé par l'ONU », « l'absorption de l'Europe par l'immigration non contrôlée », « l'oligarchie française qui ne veut pas contrôler l'immigration », « les intimidations progressistes du politiquement correct », « l'immigration extra-européenne largement sous-qualifiée qui a d'inévitables répercussions économiques, sociales et culturelles, objectivement dommageables pour la société française, sa cohésion, sa constitution et son niveau de vie », etc., etc.

Les prétendues vérités d'Obertone (lequel déduit fallacieusement d'une étude de l'Ifop de juin 2018 pour Atlantico que 75 % des Français estiment qu'il y a trop d'immigrés dans leur pays), comme celles de Zemmour, largement relayées par les organes de « réinformation » d'extrême droite, trouvent un large écho public (et ne sont donc en rien « interdites ») puisque leurs livres apparaissent régulièrement aux premières places des ventes.

Présentation de l'éditeur :

« "L'immigration est une chance pour la France." Voilà ce que l'on nous répète en boucle, depuis des décennies. Chirac, Sarkozy, Hollande et Macron ont tous prononcé cette phrase. Et si on vérifiait ?

Pour la première fois, Laurent Obertone l'a fait. Pulvérisant le plus grand des tabous français, il révèle les chiffres de l'immigration, tous les chiffres, en détail les causes, l'ampleur, l'évolution, et les conséquences. Sans concession, il répond à la question que nous nous posons tous : l'immigration a-t-elle vraiment rendu notre pays plus prospère, plus compétent, plus heureux, plus civique et plus sûr ? Les Français ont le droit de savoir. Au-delà des clivages politiques, ils ont le droit de savoir si cette France que l'on prétend meilleure et inéluctable a un avenir, et s'ils en feront partie. Ils ont le droit d'exiger un bilan transparent de ce "vivre ensemble", plutôt qu'en subir la perpétuelle apologie, plutôt que se voir ignorés, méprisés, criminalisés dans leurs inquiétudes. Ce bilan, le voici enfin. »

Reste que ce livre, attentivement lu, constitue une remarquable pièce à conviction pour juger de la mauvaise foi, de la manipulation et des mensonges de l'extrême droite.

On lira avec intérêt la critique (23 octobre 2018), extrêmement précise et argumentée, de Cosmopolite sur Babelio : <https://www.babelio.com/livres/Obertone-La-France-interdite/1045725/critiques?tri=dt>



Affichage municipal à Béziers.

OPESKIN, Brian, PERRUCHOUD, Richard, REDPATH-CROSS, Jillyanne

• *Le Droit international de la migration*. Schulthess Verlag, 2014. Ouvrage technique de droit international et étranger et de droit international public.

Premier ouvrage de ce type rédigé en langue française, il constitue un véritable traité de droit international de la migration, présentant sous une forme concise et accessible ses multiples facettes ; il est écrit non seulement par des juristes spécialistes de la migration internationale, mais aussi par des économistes et des démographes.

À ceux qui considèrent que la migration relève exclusivement du droit national et que le droit international est muet ou, au mieux, lacunaire, cet ouvrage apporte un démenti catégorique. Au fil des décennies, le droit international de la migration s'est transformé en une branche du droit dont la richesse et la diversité sont probablement sans équivalent ; citons notamment les droits de l'homme ; le droit économique ; le droit de la nationalité ; certains aspects du droit de la mer ; le droit des réfugiés ; le droit des travailleurs migrants ; la traite des personnes et le trafic illicite de migrants ; la souveraineté de l'Etat et le droit de défendre ses frontières, d'admettre et d'expulser les étrangers ; la coopération internationale.

Cet ouvrage assemble les diverses pièces du puzzle, expose les concepts et principes essentiels, les illustre au travers d'exemples concrets, et les complète par des bibliographies sélectives et un glossaire – consultable ici :

[https://publications.iom.int/system/files/pdf/iml\\_9\\_fr.pdf?fbclid=IwAR0TedHOiEMtsc\\_dEFKOoAIKKIjAO0CIUfeH\\_MHCPYaVDbHQ5Uq1AzhWQg](https://publications.iom.int/system/files/pdf/iml_9_fr.pdf?fbclid=IwAR0TedHOiEMtsc_dEFKOoAIKKIjAO0CIUfeH_MHCPYaVDbHQ5Uq1AzhWQg)

Il s'adresse d'abord aux fonctionnaires traitant de questions migratoires aux niveaux national et international, ainsi qu'aux étudiants et professeurs attirés par une étude

pluridisciplinaire de la matière ; mais il intéresse également toute personne souhaitant mieux comprendre la migration sous ses aspects juridiques internationaux, car le droit international de la migration est un droit dynamique, en évolution constante, aux contours parfois flous, un droit certes imparfait mais nécessaire pour mieux appréhender et gérer un des problèmes les plus aigus de notre temps.

ORY, Pascal

• *Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France*. « Bouquins », Éditions Robert Laffont, 2013. Avec la contribution de Marie-Claude Blanc-Chaléard. Alors que le débat sur « l'identité nationale » continue de diviser la classe politique, ce dictionnaire, d'une ampleur sans précédent, permet de rétablir certaines vérités. Qui de plus français que le couturier et mécène Pierre Cardin ou le premier vainqueur du Tour de France cycliste, Maurice Garin ? Sauf que l'un et l'autre sont nés Italiens. À l'inverse, combien de Français savent que le prix Nobel de littérature de l'an 2000 a été attribué à un citoyen français – naturalisé depuis trois ans – Gao Xingjian, né à Ganzhou soixante ans plus tôt ? Ce que la plupart de nos compatriotes savent, en revanche, c'est que la renommée de la France doit beaucoup à Frédéric Chopin, Marie Curie, Pablo Picasso, Le Corbusier, Samuel Beckett ou Charles Aznavour. Et ceux qui s'intéressent au destin politique de ce pays ont sans doute remarqué, sans remonter plus haut que la Révolution française, que ladite Révolution n'aurait pas tout à fait été la même sans le modéré Necker ou le radical Marat – deux Suisses –, la III<sup>e</sup> République sans Gambetta ou Weygand, la Résistance sans Boris Vildé, du premier réseau, celui du Musée de l'homme, ou le groupe Manouchian et ses fusillés stigmatisés sur l'Affiche rouge « parce qu'à prononcer leurs noms sont difficiles »...

La période choisie par ce dictionnaire, destiné à mieux faire connaître l'apport exceptionnel des étrangers à l'histoire de notre pays, commence en 1789, avec la proclamation solennelle et inédite de la nation française comme principe de souveraineté, et va jusqu'à nos jours, avec Stéphane Hessel ou Marjane Satrapi.

La notion d'« étranger » est prise ici au sens juridique du terme, pour éviter toute subjectivité : être né de statut étranger, en France ou hors de nos frontières, qu'on le soit resté ensuite (comme Pablo Picasso), qu'on ait obtenu sa naturalisation (comme Yves Montand), qu'on l'ait abandonnée (comme Igor Stravinsky) ou qu'on ait failli la perdre (comme Serge Gainsbourg). Les naturalisés de naissance, comme Georges Perec, ne figurent donc pas dans ce dictionnaire, non plus que les ressortissants des colonies ou des départements d'outre-mer.

Tous les secteurs d'activités sont représentés, de la littérature (Émile Zola) au sport (Raymond Kopa) en passant par le monde de l'entreprise (Carlos Ghosn) et de la création sous toutes ses formes. Les notices communautaires permettent de redonner toute leur place aux obscurs et aux sans-grade, qui jouèrent leur rôle dans l'édification de l'économie comme de la culture françaises, des mineurs polonais aux maçons portugais, des musiciens de bal musette aux chanteurs de raï.

L'ouvrage, qui comprend 1 186 articles (1 112 notices individuelles, 22 notices collectives, 52 notices communautaires), est précédé d'une préface de l'historien Pascal Ory, son maître d'œuvre.

OULDAMER, Mezioud

• *Le Cauchemar immigré dans la décomposition de la France*. Éditions Gérard Lebovici, 1986. « Voici donc mon sujet : si la France existe encore, et si les immigrés lui posent un problème, pourquoi ne règle-t-elle pas ce problème de manière définitive, avec hardiesse, par exemple en les exterminant tous ? Ce ne sera pas une nouveauté dans l'histoire qu'un peuple entreprenne de rayer de la carte humaine un autre peuple, quand son intérêt le lui commande. Et à l'inverse, ce qui vaut pour la France vaut également pour les immigrés, pour peu qu'on regarde comme avérée leur présence et comme intenable leur existence dans ce pays. Je traiterai d'abord des jugements couramment portés sur cette question, en montrant leur égale vanité, quel que soit le point de vue auquel on ait pu se placer pour les soutenir, et quelque soit le parti qui les ait soutenu. Ce sera une entrée ne matière pour ensuite pouvoir reposer le problème dans des termes plus appropriés. Après quoi il sera possible d'en venir au cœur du problème : les immigrés existent-ils ? Et si oui, qui sont-ils et que peuvent-ils devenir ? On verra alors si la France peut changer leur condition, ou si les immigrés peuvent transformer la condition de la France. Bien évidemment, le monde entier est comme cette France et si je restreins mon propos à ce seul pays, c'est, d'une part, parce que j'y vis moi-même aujourd'hui comme on l'a sûrement compris ; et, d'autre part, il m'a paru que cette France est un territoire où l'on voit se poser les principaux problèmes surgissant un peu partout ailleurs dans le monde. »



« Dans le spectacle, une société de classes a voulu, très systématiquement, éliminer l'histoire. Et maintenant on prétend regretter ce seul résultat particulier de la présence de tant d'immigrés, parce que la France "disparaît" ainsi ? Comique. Elle disparaît pour bien d'autres causes et, plus ou moins rapidement, sur presque tous les terrains. Les immigrés ont le plus beau droit pour vivre en France. Ils sont les représentants de la dépossession ; et la dépossession est chez elle en France, tant elle y est majoritaire. et presque universelle. Les immigrés ont perdu leur culture et leurs pays, très notoirement, sans pouvoir en trouver d'autres. Et les Français sont dans le même cas, et à peine plus secrètement. » (M. O.)

Ayant lu ce pamphlet, Guy Debord adressa aussitôt cette lettre à l'essayiste d'origine algérienne : « Cher Mezioud, j'ai lu le manuscrit du *Cauchemar immigré* avec grande admiration. Tout est juste ; et c'est bien dit. Sur ce sujet, tellement central dans la décomposition de la France, c'est exactement la scandaleuse vérité qu'il fallait écrire. On n'y peut faire, de bonne foi, aucune réserve. Reçois toutes mes amicales félicitations. »

OVIDE

• *Tristes Pontiques*. Traduction Marie Darieussecq, Éditions P.O.L, 1988. Recueil de lettres en distique élégiaque composé l'exil d'Ovide à Tomis, dans l'actuelle Roumanie. Près de cent poèmes organisés en *livres*. Le poète de cour, en disgrâce, a été exilé par Auguste. *Tristes* ouvrent une série de « poésie d'exil » à laquelle appartiennent également l'*Ibis*, libelle contemporain de *Tristes*, et les *Pontiques*, nouveau recueil de lettres en vers à ses amis. Avec ces poèmes, Ovide crée un motif, alors inédit, celui de la littérature d'exil. Joachim Du Bellay, exilé à Rome, reprendra ce thème dans *Les Regrets* (1558).

L'exil produit une inversion de situation : Ovide devient le « barbare » aux yeux des Gètes. « Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans moi : je n'en suis point jaloux ; mais hélas ! Que n'est-il permis à votre maître d'y aller lui-même. Partez, mais sans appareil, comme il convient au livre d'un auteur exilé. Ouvrage infortuné ! que votre parure soit conforme au temps où nous sommes. Ne soyez point couvert d'un maroquin de couleur de pourpre ; tout ce brillant ne sied pas bien dans un temps de deuil et de larmes. [...] Rome est loin de mes yeux ; mes amis, objet de ma tendresse, sont loin, et mon épouse, qui m'est plus chère que toute autre, est loin. Ici c'est les peuplades des Scythes, la horde des Gètes, barbares vêtus de peaux de bêtes. Ainsi m'émeut et ce que je vois et ce que je ne vois pas. » (Autres traductions.)

PANCRAZI, Jean-Noël

• *Indétectable*. Éditions Gallimard, 2014. Ce récit d'une existence fragile et condamnée à l'ombre raconte au plus près la vie de Mady, sans papiers, sur le qui-vive depuis qu'il est venu d'Afrique, il y a dix ans. On le suit dans ses parcours limités à travers Paris, ses peurs, ses détresses, ses démarches inabouties, son amour difficile pour Mariama. On le voit aller d'abri en abri, trouver un temps refuge chez le narrateur, rejoindre parfois ses camarades au foyer, ce petit palace déglingué du Père-Lachaise où l'on palabre, se retrouve et se tient chaud, et puis repartir avec sa vaillance intacte vers une place qu'on lui accordera peut-être. Ce récit redonne à Mady une dignité et une densité humaines que le mot neutre, générique et commode de « sans papiers » pourrait faire oublier.

« On avait arrêté Mady à la station Alexandre-Dumas au moment où il descendait les marches, un peu avant minuit... Il n'avait aucun papier ; cela avait été très rapide, il n'avait pas vraiment peur. Ils étaient cinq pour l'encadrer, comme toujours, comme s'il venait de fracasser une bouteille sur la tête de quelqu'un au bord du boulevard. »

PARONUZZI, Fred

• *Un cargo pour Berlin*. Éditions Thierry Magnier, 2010. Roman jeunesse. Elle s'appelle Nour – Lumière, en arabe – et elle porte bien son nom. C'est une élève brillante et l'avenir lui semble infini, débordant de promesses. Quand elle succombe au charme envoûtant d'Idriss, elle ne se doute pas, alors, qu'aimer peut être une faute... Il lui faudra alors fuir, devenir un garçon, Youness. Partir loin des siens. Payer des passeurs pour quitter leur pays. Attraper ce cargo vers la terre promise, l'Europe. Dans sa vie d'avant, Nour subissait la condition des femmes. Pour comprendre ce qui pousse les jeunes immigrés à tout quitter.

PARROT, Karine

• *Carte blanche : l'État contre les étrangers*. La Fabrique Éditions, 2019. Qu'est-ce qu'un étranger ? Qu'est-ce qu'un « migrant économique » ? Que lire derrière tous ces noms – Schengen, Frontex, Dublin – et ces sigles, OFPRA, CRA, OQTF ? La réponse, on la lira ici : ce sont les pièces d'un masque derrière lequel l'État français organise et dissimule une lutte féroce contre les étrangers, les plus pauvres, les plus noirs, les plus arabes. Du dernier

commissariat jusqu'au Conseil d'État et à la Cour de cassation – plus question ici de séparation des pouvoirs – l'appareil d'État suit la loi quand elle l'arrange et la bafoue quand elle le gêne. Si c'est trop visible, la haute fonction publique prépare une nouvelle loi qui permet plus de contrôles, plus d'enfermements, qui donne carte encore plus blanche à l'exécutif dans cette lutte contre un ennemi décidément bien commode.

Un livre qui révèle les rouages méconnus de la machine répressive contre les étrangers.

L'autrice est professeure de droit à l'Université de Cergy-Pontoise et membre du GISTI (Groupe d'information et de soutien des immigré-es).

PASCOU, Yves

• *La Politique migratoire de l'Union européenne : de Schengen à Lisbonne*. Institut Universitaire Varenne et Librairie générale de droit et de jurisprudence (Lgdj), 2011. Le traité d'Amsterdam communautarise les matières relevant des visas, de l'asile et de l'immigration. Le traité attribue donc compétence à la Communauté européenne pour adopter des règles qui prennent la forme d'une politique commune de l'immigration. Seulement, le basculement de matières régaliennes dans l'orbite communautaire a été difficile. Les États membres, pour conserver la maîtrise du domaine, ont notamment accompagné cette communautarisation d'aménagements importants. Dans ces conditions, la question se pose de savoir dans quelle mesure une politique migratoire de l'Union européenne peut émerger, voire exister. L'analyse du cadre d'action et des actes adoptés dans le domaine au cours des dix années suivant l'entrée en vigueur du traité d'Amsterdam permet d'y répondre. Elle fait apparaître l'émergence d'une politique migratoire de l'Union européenne aux caractéristiques singulières. D'une part, la politique a fait l'objet d'une structuration particulièrement complexe préservant la mainmise des États membres sur sa mise en oeuvre. D'autre part, cette politique connaît de sérieux déséquilibres, volontairement organisés par les États membres, qui ont donné priorité à certains de ses éléments tels que la gestion opérationnelle des frontières extérieures et la lutte contre l'immigration irrégulière au détriment de l'asile et de l'immigration légale.

Yves Pascouau est chercheur à l'Université de Nantes, titulaire de la Chaire Schengen-Alliance Europa. De février 2011 à juin 2017, il a exercé les fonctions de directeur au European Policy Centre, un think tank basé à Bruxelles ([www.epc.eu](http://www.epc.eu)) ; il y était chargé du programme Migrations et Diversité. Avant de rejoindre l'EPC, il avait publié de nombreux articles et contributions portant sur les politiques européennes et nationales d'asile, d'immigration et d'intégration. ainsi, spécialiste reconnu de la politique migratoire européenne, il a créé le site *Migrations en questions* qui permet à chacun de poser les questions qu'il souhaite sur l'immigration ; pour lui (et pas seulement pour lui !), le sujet est trop systématiquement instrumentalisé par les partis politiques.

<https://www.migrationsenquestions.fr/projet/>



Le centre de rétention administrative (CRA) de de Toulouse-Cornebarrieu.

PASSARLAY, Gulwali

• *Moi, Gulwali, réfugié à 12 ans*. Éditions Hachette, 2016.

« J'ai jeté un coup d'œil à ma mère pour me rassurer.

Elle nous a fixés, mon frère Hazrat et moi, avec tant d'intensité que j'ai pensé que son regard de feu allait me transpercer le crâne.

— Soyez courageux. C'est pour votre bien !

Et alors, elle a dit quelque chose qui m'a gelé le cœur.

— Aussi mal que les choses tournent, ne revenez jamais. »

À seulement douze ans, Gulwali Passarlay fuit l'Afghanistan. Pour trouver asile, il traverse l'Europe, surmonte la faim, la maladie, la corruption, la cruauté des passeurs, la noyade à laquelle il échappe de justesse... Mais il fait aussi quelques rencontres formidables, glanant un peu de lumière dans ce cauchemar qui durera près de treize mois.

L'histoire extraordinaire de Gulwali est celle d'un réfugié ordinaire, celle de milliers d'hommes, de femmes et d'enfants qui, s'accrochant à l'espoir d'une vie meilleure, sont prêts à braver la mort.

PAZZOTTU, Florence

• *Frères numains (discours aux classes intermédiaires)*. Éditions Al Dante, 2016. Une seule phrase, au souffle long, comme une harangue, pour exprimer la révolte, la colère et l'ironie face au sort fait par la France et les Français aux migrants venus chercher l'asile. Un texte dont l'exigence littéraire n'entame en rien la force de dénonciation politique.

PERNOT, Mathieu

• *Les Migrants*. Éditions GwinZegal, 2012. Une image se trouve à l'origine de ce travail photographique. Un cliché entrevu dans un magazine associatif qui montrait quatre corps allongés à même le sol dans une forêt du Nord de la France. La légende indiquait qu'il s'agissait d'Afghans. C'était une image violente, une photographie de guerre. Les corps paraissaient morts et leur façon d'occuper l'espace semblait annoncer la figure tragique du charnier. Mathieu Pernot explique : « C'est cette image que je suis allé chercher dans la "jungle" de Calais où les migrants séjournaient dans l'attente d'un possible passage en Angleterre. Une image que je n'ai pas réussi à retrouver mais qui a finalement produit deux séries de photographies. En 2009, je me suis rendu à plusieurs reprises dans cette forêt "sauvage" de Calais, à la fois éprouvée par le climat et traversée par une histoire. Les traces de cabanes et les restes de sacs de couchage en constituaient les signes les plus visibles. Peu de temps après, j'ai réalisé à Paris des photographies de migrants afghans en train de dormir, entre le lever du jour et la présence des policiers venus les évacuer. Les couvertures abandonnées de la forêt étaient à nouveau habitées par des corps que je ne pouvais qu'imaginer. En 2012, j'ai rencontré Jawad et Mansour, tous les deux Afghans demandeurs d'asile à Paris. J'ai confié à Jawad des cahiers d'écolier pour qu'il y écrive le récit de son voyage de Kaboul à Paris. À chacune de nos rencontres, il me donnait quelques pages de son histoire qu'il traduisait. J'y voyais le récit d'une épopée moderne, l'histoire en négatif de notre mondialisation. Mansour m'a prêté les cahiers qu'il utilisait pour ses cours de français. Un langage de la survie, une littérature de l'urgence était traduite du farsi. Je n'ai rien changé à ces écrits, à la brutalité du texte et au récit sur l'exil qu'ils constituaient. »

PESTRE, Élise

• *La Vie psychique des réfugiés*. Éditions Payot, 2014. Climatique, économique, politique, thérapeutique : le réfugié est l'une des principales figures du XXI<sup>e</sup> siècle. Or les États présupposent que la majorité des demandeurs d'asile mentent pour obtenir la qualité de réfugiés. Ils exigent donc des preuves, qui ne peuvent passer que par le témoignage. Mais comment témoigner quand on ne parle pas la même langue ? Qu'implique le fait de se remémorer dans l'urgence une série d'événements traumatiques ? Un essai crucial sur la nécessité d'un refuge territorial et psychique, sur des pathologies qui seraient spécifiques aux réfugiés, et donc sur l'émergence d'une nouvelle « clinique de l'asile ».

PESSAN, Éric

• *Aussi loin que possible*. L'École des Loisirs, 2015. Antoine et Tony n'ont rien prémédité, rien comploté. Ce matin-là, ils ont fait la course sur le chemin du collège. Comme ça, pour s'amuser, pour savoir qui des deux courait le plus vite. Mais au bout du parking, ils n'ont pas ralenti, ni rebroussé chemin, ils ont continué à petites foulées, sans se concerter. La cité s'est éloignée et ils ont envoyé balader leurs soucis et leurs sombres pensées. Pour Tony, la hantise de se faire expulser vers l'Ukraine et de devoir quitter la France. Pour Antoine, la

peur de prendre une nouvelle dérouillée parce que son père a envie de se passer les nerfs. Depuis ce matin où tout a basculé, ils courent côte-à-côte, en équipe. Ils se sentent capables de courir pendant des jours, tant qu'il leur restera une once de force. Fatigués mais terriblement vivants. Un roman sur l'obligation de quitter le territoire français pour lecteurs à partir de douze ans.

« Inconsciemment, ils fuient. La fuite face à un quotidien violent et étouffant pour l'un, la fuite face à la politique, face à l'injustice... Cette course deviendra un hymne à la liberté, un hymne au droit de vivre et surtout de rêver... » (NathalC sur Babelio.)

« La peur de Tony, c'est la police un matin qui te conduit directement avec tes parents dans un avion. Ou pire : qui conduit tes parents et te laisse, toi, en arrière, avec ta sœur et ton frère, parce que vous avez le droit de rester, mais pas les parents. Et tu te retrouves dans un foyer, ou une famille d'accueil, alors que tu as une famille, une vraie, unie, aimante. Une vraie famille à qui il manque deux ou trois tampons sur deux ou trois formulaires. » (É. P.)

• *Dans la forêt de Hokkaido*. L'École des Loisirs, 2017. En partant d'un fait divers réel survenu en 2016 au Japon, Éric Pessan propose un récit mêlant réalisme et fantastique. Les parents d'un garçon japonais de sept ans, voulant le punir en lui faisant peur, le font sortir de leur voiture à la lisière d'une forêt, l'abandonnent, s'éloignent pour revenir ensuite, mais en perdent la trace... Or, ce garçon possède un lien tout particulier avec Julie, une adolescente française qui va se réveiller dans son corps et pourra alors influencer ses actes, faisant tout pour l'aider...

« Comme dans ses autres romans, l'auteur n'hésite pas à aborder des sujets d'actualité ou à montrer son engagement. Ici, il met en avant des migrants qui vont se faire expulser de l'endroit où ils se sont installés. Le père de Julie, un élu, va leur tendre la main. Par son intermédiaire, Éric Pessan va prendre position et va démontrer à quel point on généralise autrui lorsque l'on aborde l'immigration... » (Saiwhisper sur Babelio.)

• *L'Homme qui voulait rentrer chez lui*. L'École des Loisirs, 2019. Le fugitif est-il un sans-papier ? Un migrant recherché par la mafia ? Un criminel en cavale ou un malade mental ? Jeff et son frère Norbert sont bien en peine d'identifier l'inconnu qui s'est réfugié dans la cave de leur immeuble. L'homme à la peau trop blanche et aux yeux sans pupille ne parle pas autrement qu'en faisant claquer sa langue. C'est à n'y rien comprendre. Bien que traqué, il semble refuser de quitter la tour où habitent les deux frères. Mais comment peuvent-ils le cacher alors que leur immeuble, voué à la démolition, va être réduit en poussière dans quelques semaines ? Comme plusieurs autres livres précédents de l'auteur, *L'Homme qui voulait rentrer chez lui* aborde la question de la solidarité vis-à-vis des étrangers.

« Certaines personnes fuient la guerre, traversent l'océan au péril de leur vie, se cachent sous des camions, franchissent des montagnes à pied et se font menotter par la police à l'arrivée, puis sont renvoyées à l'endroit où elles vont être massacrées. Je l'ai lu dans les journaux. » (É. P.)

PESSAN, Éric et SOLMINIHAC, Olivier

• *Les Étrangers*. L'École des loisirs, 2018. Basile a quinze ans. Des soucis de son âge – comment parler à la jolie Lou ? –, mais aussi le poids de l'inquiétude face à son père malade, qui perd la tête. Un soir de blues, il croise un ancien camarade de classe dans une gare désaffectée. Gaëtan vit en marge, et l'initie à une réalité parallèle : celle des migrants, à travers trois jeunes en danger. Des fantômes, comme les nomme l'un des personnages : « Ils ont plusieurs fois échappé à la mort et ils sont morts plusieurs fois. Ils ne savent plus avec certitude comment ils s'appellent, ils n'ont plus de papiers d'identité valable. Et beaucoup ne croient pas en leur existence, soit qu'ils ne les voient pas, soit qu'ils ne veulent pas les voir, et en même temps ils en ont peur, et en même temps ils croient qu'ils sont partout. Mais quand tu commences à voir les fantômes et à les connaître, tu t'attaches à eux. » Le temps d'une nuit de peur et d'aventure, Basile va tenter de leur venir en aide – et grandir. Écrit à quatre mains par Éric Pessan et Olivier Solminihac, ce roman dresse le portrait attachant d'un héros qui se cherche et d'une humanité cabossée. Un récit ancré dans l'époque, pour dire un apprentissage universel : celui du courage.

PIC, Muriel

• *Sur l'île de Patmos*, du recueil *Plages (Ballades archéologiques)*. Travail en cours. Fragments publiés sur le site Poezibao : <http://poezibao.typepad.com/files/sur-zone-40-muriel-pic.pdf>

PIERRE-DAHOMÉY, Néhémy

• *Rapatrés*. Le Seuil, 2018. Belliqueuse Louissaint, jeune Haïtienne au caractère intrépide, tente une traversée clandestine de la mer des Caraïbes pour rejoindre les États-Unis. Le

voyage échoue. Elle y laisse un enfant. De retour sur le sol natal, elle est forcée de s'installer sur une terre désolée, réservée par l'état aux clandestins infortunés. L'endroit est baptisé Rapatriés. Les conditions de vie dans ce lotissement de boat people contraignent Belli à un choix déchirant : elle fait adopter ses deux filles, Béliat et Luciole. Béliat vivra en France sous la tutelle de Pauline, une employée d'ONG qui voit en l'enfant une nouvelle raison de vivre. Quant à Luciole, elle disparaît dans les vastes confins de l'Amérique du Nord. Plus tard, l'une des deux jeunes filles reviendra en Haïti, mais quand se présentera le moment des retrouvailles, un ultime exil aura marqué leur mère.

PIGANI, Paola

• *Venus d'ailleurs*. Éditions Liana Levi, 2015. En 1999, Mirko et sa sœur Simona, des Albanais du Kosovo fuient leur pays déchiré par la guerre. Après avoir passé quelque temps en Italie puis dans un centre de transit de Haute-Loire, ils décident de s'installer à Lyon. Simona trouve rapidement du travail, apprend le français et noue des amitiés tandis que Mirko vit dans la nostalgie de son pays. Une nuit, il rencontre Agathe...

PINCE, Gérard

• *Les Français ruinés par l'immigration*. Éditions Godefroy de Bouillon, 2013. L'auteur, clairement positionné, comme son éditeur, à l'extrême droite, défenseur de la « préférence nationale » chère à Jean-Yves Le Gallou (voir ce nom et ce titre) « analyse » les résultats de l'immigration en France au regard de l'emploi, des finances publiques et du produit intérieur brut. Pour lui, la solution réside dans l'arrêt des flux migratoires, le rapatriement de ceux qui sont au chômage dans leur pays d'origine et la suppression des avantages sociaux. L'éditeur précise que « les sources de toutes les données chiffrées utilisées par l'auteur sont disponibles dans les annexes ; ce rapport est vérifiable par tous les amateurs d'arithmétique. » Petite remarque : on s'étonnera un tantinet que ce livre radicalement hostile aux migrants et franchement teinté de racisme puisse être acheté sur le site du Musée national de l'histoire de l'immigration qui en publie une présentation non critique – une distraction ?

Présentation (très transparente !) de l'éditeur :

« Et si la crise de la dette publique était en vérité celle de l'immigration ? Cela signifierait que tous les efforts d'austérité que l'on impose aux Français proviendraient du refus de la réguler. Cette étude exhaustive taille en pièces les arguments des élites qui prétendent que l'immigration nous enrichit. Fondée sur les chiffres de la comptabilité nationale, elle démontre au contraire l'ampleur du désastre. Comment interrompre cette hémorragie qui ruine nos finances publiques et le budget des familles ? Les solutions existent mais qui aura le courage de les appliquer ? »

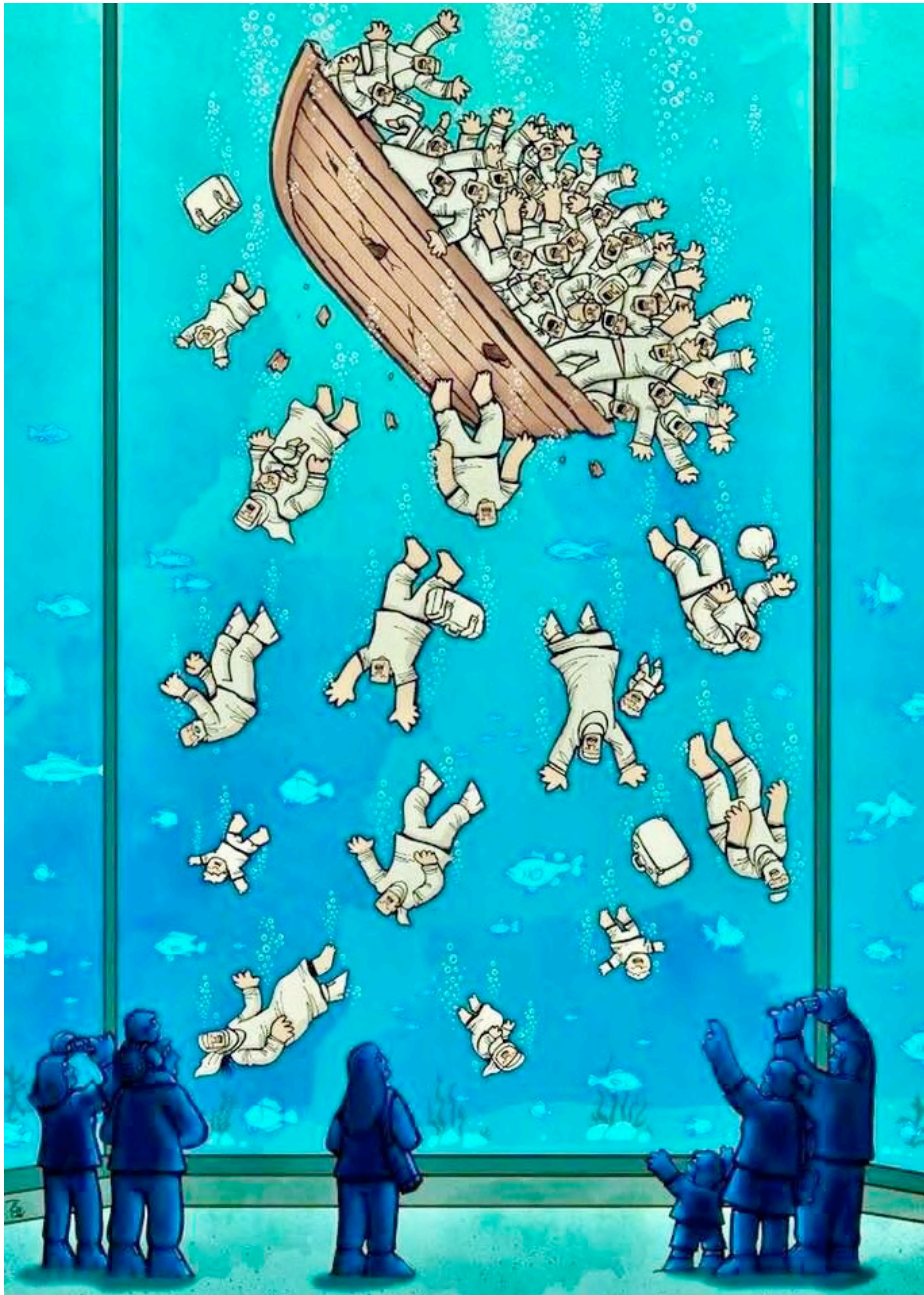
Présentant cette étude « amie », la fondation d'extrême droite Polémia créée par Jean-Yves Le Gallou (revoir ce nom) n'y va pas par quatre chemins en écrivant : « Ce livre [...] confirme pour l'essentiel les conclusions auxquelles était parvenu le Prix Nobel d'économie Maurice Allais. » Ce même Gérard Pince, ci-devant docteur en économie de développement, auteur de nombreux articles obsessionnellement islamophobes et hostiles à « l'invasion migratoire » sur *Riposte laïque*, a publié en 2015 *Le Choc des ethnies : vers le génocide des Français ?* ouvrage préfacé par Renaud Camus... Dans une vidéo publiée en 2019 sur YouTube par *TV Patriotes*, notre économiste affirme d'entrée de jeu : « L'immigration est la principale cause de la ruine de nos finances publiques et de notre économie. » Ben voyons !

PIOT, Jérôme et VASSANT, Sébastien

• *Frères d'ombre*. Éditions Futuropolis, 2013. Bande dessinée. Alain, contrôleur SNCF sans histoire, rencontre Kamel, Algérien arrivé clandestinement en France, alors qu'il réussit à échapper à un contrôle de police en gare de Marseille. Scandalisé par le traitement brutal des policiers, et confiant en l'homme qu'il voit pour la première fois, il accepte de le cacher chez lui, le faisant passer, après de ses proches, pour un collègue en convalescence. Il lui promet de lui venir en aide, pour retrouver son frère, travailleur saisonnier dans le Sud de la France Mais, rapidement, le doute s'installe : la télévision annonce que trois des dix clandestins arrêtés à Marseille seraient liés à un groupe terroriste... Et les RG débarquent chez lui. La confiance instinctive qu'il a accordée à Kamel sera-t-elle la plus grande erreur de sa vie ? Les rapports d'Alain avec son entourage changent, en particulier avec son frère, un nostalgique de l'Algérie française. En proie au doute, à la peur, les caractères se révèlent, et des secrets longtemps enfouis resurgissent à la surface. Qui est Kamel ? Que cache-t-il ?

PITTAU, Francesco

• *Tête-Dure*. Éditions des Carnets du Dessert de Lune Le premier roman de ce poète et auteur d'albums pour le jeune public. « On s'attache, dès les premières pages, à Tête-Dure, un garçon de six ans qui joue à rien sous la table de la cuisine. À rien, ou plutôt à la guerre, en ces années soixante qui ont vu arriver des immigrés dans des régions économiquement éprouvées. L'enfant observe Papa, un travailleur italien « tout vibrant de colère », grande gueule enfumée, résolu à passer la rampe des assistés sociaux. Et Maman, confinée en appartement et en lutte pour la survie tout-terrain. Une société multiculturelle s'organise vaille que vaille autour de Tête-Dure qui, de son repaire, écoute et regarde gronder le racisme ordinaire, la violence du tissu familial, le spectre de l'avenir. Le gamin frondeur prend l'imaginaire pour bouclier. Dès lors, tout est possible, il s'agit de gagner du terrain sur la fange des jours en la recyclant en fièvres et cavalcades. Un livre bouleversant aux écorchures vives et sincères. » (Francoise Lison, *Vers l'Avenir*)



Le drame des réfugiés par l'artiste iranien Alireza Pakdel, Grand Prix of the World Press Cartoon, Lisbonne, 2017.

PLENEL, Edwy

• *Le Devoir d'hospitalité : l'humanité n'est pas assignée à résidence*. Bayard Éditions, 2017. « Un jour, on se souviendra avec honte qu'en France, au début du XXI<sup>e</sup> siècle, une démocratie, son État, ses gouvernants et ses juges, ont criminalisé ce geste élémentaire d'humanité : la solidarité. » Première phrase. Dans ce plaidoyer pour la solidarité, le

journaliste, directeur de Mediapart, accuse l'indifférence et le vide politique des réponses européennes au récent phénomène migratoire.

Ce court texte sincère et brûlant est un véritable « J'accuse » contemporain qui dénonce l'injustice de criminaliser celles et ceux qui se portent au secours des migrants partout en Europe.

Rédigé dans l'urgence, diffusé dans une première version sur le Net, il a rencontré un très grand intérêt dans toute l'Europe. Edwy Plenel a voulu proposer un petit livre accessible au plus grand nombre, très argumenté et précis, pour réveiller les consciences endormies et/ou hypocrites de notre continent. Il rappelle les valeurs républicaines et européennes de la solidarité du « vivre ensemble », d'une « même exigence d'humanisme » trahies par les agissements des politiques. Criminaliser le « secours à autrui », comme dans le cas de Cédric Herrou, c'est s'opposer aux « droits imprescriptibles et naturels de l'Homme » (Déclaration des droits de l'Homme.)

POITRASSON, Virginie

• *Le Pas-comme-si des choses* Ce livre, indirectement traite du sujet des frontières et des migrations en évoquant l'autre de soi et les frontières intérieures. Récit en fragments intériorisés, il explore la façon dont le corps se déploie dans l'espace, s'absente, se dissout ou se disperse dans les éléments qui l'entourent, et fait l'expérience de lui-même à travers la langue. Une aventure intime conduisant à la rencontre troublante de « l'autre de soi ». *Le Pas-comme-si des choses* aborde ces territoires où les ambiguïtés de la perception touchent à l'indicible, voire au fantastique. <http://remue.net/spip.php?rubrique675>

PONTOIS, Michel

• *Les Invasions ou ces immigrés qui ont fait la France*. Éditions La Bruyère, 2010. Si ce livre a été publié par une maison pratiquant le très contestable compte d'auteur, n'en déduisons pas qu'il est médiocre avant de l'avoir lu... Ainsi se trouve-t-il présenté : « Chaque jour qui passe les pouvoirs publics, relayés par les médias, s'inquiètent des arrivées massives de « clandestins » venant surtout d'Afrique, mais également d'Europe de l'Est, qui viennent surtout en France, espérant y trouver des conditions de vie plus favorables que celles qui sont les leurs dans leur pays d'origine... La longue histoire de notre pays, la France, n'est-elle pas justement l'aboutissement d'un nombre considérable d'émigrés venus d'ailleurs. Dans ce livre l'auteur retrace et dans le détail ce que furent, au cours des temps les plus reculés, les fixations dans notre pays de ces « envahisseurs » qui ont fait la France d'aujourd'hui. »

POULLARD, David et RANNOU, Guillaume

• *Très précis de conjugaisons ordinaires : La migration*. Éditions Le Monte-en-l'air, 2014. Ouvrage inclassable mêlant la grammaire et l'humour avec un très réel engagement en faveur des droits des migrants puisque ce cinquième volume de « Très précis de conjugaisons ordinaires » a été rédigé suite à une exposition accueillie dans le cadre de *Migrant'scène*, festival de la Cimade (Comité inter mouvements auprès des évacués). Les auteurs, se fondant sur des références aussi indiscutables que la grammaire *Le Bon Usage* de Maurice Grevisse et le *Dictionnaire historique de la langue française* Le Robert donnent les tables de conjugaisons de verbes fabriqués à partir du vocabulaire concernant la migration. Ainsi (à l'infinitif présent) : *sans-papier*, *poster-frontière*, *port de caler*, *zoner d'attente*, *OFIIR*, *recourir suspensif*, *centrer de rétention* ou *Lampeduser*. Exemple : le passé simple du verbe *Lampeduser* :

« Je Lampedusai

Tu Lampedusas

Il, elle, on, ça Lampesuda », etc.

La rigueur grammaticale, sans faille, ne souffre d'aucune approximation. Imparable !

POUPARD, Franck

• *Demain les barbares : chroniques du Grand effondrement*. Séditions (autoédition), 2015. Le site d'extrême droite *Réseau libre* (« le réseau des patriotes »), qui promeut ce livre, le présente ainsi : « Hiver 2028, la France affronte une crise financière et politique sans précédent. Retranché dans une capitale bunkerisée devenue un Disneyland pour riches et une destination phare du tourisme sexuel, le Président se débat dans des difficultés insurmontables pendant que le pays est ravagé par le terrorisme islamiste et que des milices attisent les haines identitaires dressant les communautés paupérisées les unes contre les autres. Longtemps au bord du gouffre, le pays ruiné bascule dans la sauvagerie au moment où son système économique s'effondre. Dans ce chaos qui ramène la France des siècles en

arrière, des hommes et des femmes vont essayer de survivre à la violence en prenant les armes ou en tentant de fuir la guerre civile qui ravage le pays. Ce roman de politique-fiction entre post-apocalypse et survivalisme retrace les trajectoires de ces destins jetés dans le fracas de l'histoire au moment où l'ombre de la barbarie s'étend la France. »

PRADAL, Frédéric, avec GORKY

• *La Promenade des éloignés et les Balles populaires*. Collection « Cent papiers », Éditions Corps Puce, 2011. Photos de Jean-René Blanchôt. Gorky, l'une de ces personnes que tout le monde côtoie et que peu de gens voient, nous raconte sa vie, sa vie si romantique, si non-conformiste, si poétique sur les routes, mais terriblement réelle pour des milliers de personnes. Les rencontres, les amitiés, les coups de main et les drames. Gorky n'a pas bien compris ce qu'était ce centre de rétention où il a fait un bref passage... À la faveur d'un incendie il a pu s'en évader avec quelques autres ; ce hasard a permis la formation d'un petit groupe qui a cohabité le temps d'une longue promenade, mêlant des origines, des caractères et des destins très éloignés. Gorky raconte l'histoire de ce groupe qui va se déliter jusqu'à ce qu'il se retrouve seul à nouveau. Dans ce volume, un premier texte, précurseur du texte principal, *Les Balles populaires*, par lequel l'aventure de Gorky commence...

Depuis 2010, on peut rencontrer Frédéric Pradal/Gorky sur des scènes ou dans les rues, jouant son spectacle à la croisée du théâtre, de la jonglerie, du clown et du conte.

Extrait du monologue de Gorky :

« Amalu : Lui on l'appelait le Français parce que ça faisait les dix ans il vivait dedans la France, mais il est de l'Algérie aussi.

Ufuk le Turkmène : Lui il rigolait tout le temps.

Diacharie le Mali : Le plus jeune.

Zura : Pour elle c'était difficile un peu parce que elle parlait que le Tchétchène et le Russe.

Anne-Marie : Elle, elle est française, elle a le très grand appartement toute seule à cause le divorce et les enfants trop grands. On a resté chez elle un peu.

Alliocha : Je pouvais la regarder des heures quand elle dessinait, elle me les a données les peintures avec les amis dessus comme ça je peux te les montrer. »

PROSA, Lina

• *Triptyque du naufrage : Lampedusa Beach ; Lampedusa Snow ; Lampedusa Way*. Trois pièces de théâtre traduites de l'italien par Jean-Paul Manganaro, mises en scène par l'autrice en janvier et février 2014 à la Comédie-Française en partenariat avec Amnesty International et France Culture. *Lampedusa Beach suivi de Cassandra on the road : Programme-Penthesilée : entraînement pour la bataille finale* a été publié en 2012 par les Éditions Les Solitaires intempestifs dans la traduction de Jean-Paul Manganaro, puis, par les mêmes éditeur et traducteur, *Lampedusa Way* et *Lampedusa Snow suivi de La Carcasse* en 2014.

*Triptyque du naufrage* réunit donc trois textes écrits dans une même conscience de l'errance, de l'espoir et de la folie des hommes.

*Lampedusa Beach* est un texte pour une actrice sachant jouer en apnée. Shauba, migrante africaine, se noie près des côtes de l'île de Lampedusa. Elle est partie vers l'Europe, poussée par sa tante bien-aimée qui rêve que les enfants de l'Afrique soient délivrés de la « bonté » d'un capitalisme qui ne permet de manger qu'un jour sur deux. Le rafiote, « chargé » de cinq cents clandestins, chavire alors que le vieux et le jeune matelots se disputent le corps de Shauba. Le long de sa descente vers les abîmes, Shauba s'accroche à ses lunettes de soleil ; cet objet qui lui permet de voir plus clairement sa destination est sa seule prise, une bouée de sauvetage improbable. Le rythme de la descente correspond à celui de l'écriture. C'est ainsi que se déroule une odyssée sous-marine, faite de souvenirs personnels et d'expériences physiques extraordinaires. Le cap s'inverse à la fin. Au fond de la mer, c'est la Lampedusa heureuse, balnéaire, la terre d'accueil qui apparaît. *Lampedusa Beach* a obtenu le prix national Annalisa Scafi pour le théâtre public à Rome en 2005 et le prix Anima pour le théâtre en 2007.

*Lampedusa Snow* est dédié à un acteur au souffle puissant, capable de respirer en altitude et de résister en haute montagne. Le texte s'inspire d'un fait divers : il y a près de trois ans, cent migrants africains débarqués à Lampedusa ont été déplacés dans les Alpes à 1 800 mètres d'altitude et laissés là, dans l'attente des formalités d'identification. Mohamed est l'un de ces migrants. Il rompt les amarres et part à la recherche d'un passage, d'une issue vers l'autre vallée. Il monte vers le sommet de la montagne, luttant contre le froid et la neige. Le temps de cette pénible ascension, il repense à sa vie tout en évoquant la posture que le monde riche adopte face au monde pauvre. Lui-même porte un jogging qu'on lui a



donné par charité, le jogging d'un homme riche qui s'est suicidé par amour. Après avoir rencontré un vieux partisan qui lui enseigne l'art montagnard de la révolution, à deux pas du sommet, Mohamed cède sous une tempête de neige.

*Lampedusa Way* est la rencontre de Mahama, la tante de Shauba, et de Saïf, l'oncle de Mohamed. Ils se sont rencontrés par l'intermédiaire d'une organisation humanitaire à Lampedusa. Ils sont venus y chercher les deux jeunes gens partis, comme beaucoup d'autres, sur un rafiot, et dont ils sont sans nouvelles depuis longtemps. Saïf et Mahama attendent de rencontrer le Capitaliste, la seule personne à même, selon eux, de connaître le sort des personnes disparues. Dans cette attente infinie, l'anxiété lie étroitement leurs destins. Au fil de leurs cauchemars, de leurs souvenirs, des rencontres qu'ils font et du regard de sage qu'ils portent sur les habitants de l'île et les événements auxquels ils assistent, leur attente ressemble de plus en plus à un naufrage de l'existence. Ils finissent par écrire une lettre à l'ambassadeur. Mais leur permis de séjour expire. Saïf et Mahama décident alors de ne pas revenir en arrière et de devenir clandestins.

PROUTEAU, Marie-Hélène

- *La Petite Plage*. Éditions La Part Commune, 2015. L'autrice évoque dans ce livre le drame des migrants et la situation de non-accueil qui leur est faite. À partir d'une évocation poétique de la construction de la chapelle et du prieuré de Lochrist, qui n'est pas sans rappeler certains accents des *Pierres sauvages*, le roman que Fernand Pouillon consacra à la construction de l'abbaye du Thoronet, elle établit un lien avec cette dramatique et inacceptable actualité. Loin de la plage tranquille, loin de ce lieu de recueillement, le droit d'asile est bafoué et les migrants sont laissés à l'abandon des eaux et de la rue pour ceux qui ne s'y noient pas.

- *La Ville aux maisons qui penchent*. La Chambre d'échos Éditeur, 2017. Ces « suites nantaises » comportent un chapitre intitulé « Lampedusa », lequel évoque notamment la mort de trois cents migrants au large de l'île en 2013.

« Des noms font irruption au détour des quais des squares des jardins des chantiers, des chemins de halage, des contrées bordant l'estuaire. Certains connus d'autres moins ou connus des seuls Nantais. D'autres, encore, anonymes, esclaves sans visage autre que celui de l'extrême souffrance à laquelle ils furent livrés, enfermés dans les soutes des navires négriers ou jetés par-dessus bord. Toute la misère d'une époque remonte à la surface qui draine avec elle les malheurs qui rongent notre propre époque. Derrière les esclaves de jadis mangés par le scorbut et avalés par les vagues, les naufragés de Lampedusa "nous mettent face à nous-mêmes". Implacable zeugma qui prolonge la passerelle entre hier et aujourd'hui et renouvelle ces "effroyables traversées en mer d'indifférence". Une indifférence qui n'a cependant pas atteint le peintre William Turner dont la présence à Nantes en 1826 marque encore les esprits. Certaines toiles évoquées par Marie-Hélène Prouteau en sont le témoignage. *Nantes, Chantiers Navals*, vers 1826. Ou encore *The Slave Ship*. Lorsque, quelques années plus tard, il peint cette toile, Turner fait fusionner le port de Margate avec le souvenir qu'il a gardé du quai de la Fosse à Nantes : "Turner nous met au cœur d'un typhon, dans une vision d'enfer. Une apocalypse de formes et de couleurs", écrit Marie-Hélène Prouteau, ajoutant un peu plus loin : "Est-ce l'eau qui s'enflamme ou le ciel qui se noie ?" Le fusionnement des éléments – leur brouillage incessant – est déjà à l'œuvre sur la palette du grand peintre. Il semble interagir comme un fil conducteur qui guide partout interrogations et réflexions de la poète. » Angèle Paoli

PRUDON, Léopold

- *De l'autre côté*. Bande dessinée. Éditions les Enfants rouges, 2015. Hamza est un jeune Tunisien résolu à quitter son pays par tous les moyens. De moyen, il n'en a qu'un seul : payer des passeurs pour traverser la méditerranée sur un minuscule bateau de pêche plein à craquer, et rejoindre clandestinement l'Europe et la France. Pourtant Hamza a des attaches, une compagne, une famille, des amis avec qui il a lutté durant les révolutions arabes. Mais il aspire à autre chose qu'une vie de misère, il veut aller au-delà de ce qu'il connaît, affronter le réel, croire que la vie a autre chose à lui offrir. Il n'est pas naïf, il sait que les risques sont grands, et minces les espoirs d'une vie meilleure, mais il veut voir par lui-même. Cette traversée est une expérience intime. Car Hamza est un rêveur et toujours ses images mentales, ses espoirs, ses peurs viennent se mêler à la réalité extérieure, la contaminer, lui offrir une échappatoire et un but à poursuivre. Si sa situation est particulière, ses aspirations sont universelles. Qui n'a jamais rêvé de partir, de se réinventer ? Le danger pour lui n'est pas simplement de mourir noyé, de se voir terrassé par la faim, d'être renvoyé d'où il vient, de ne pas trouver de logement, de travail, mais

également de se voir privé de ce qui fonde sa condition d'homme : ses espoirs, ses craintes, son imaginaire.

PRUGNARD, Nadège

- *No Border*. Pièce de théâtre inédite. « *No Border* est un texte inspiré d'un travail d'écriture de terrain que j'ai mené pendant deux ans à arpenter la « jungle » de Calais à la rencontre des exilé(e)s hommes et femmes qui fuient la guerre et la dictature dans leurs pays et qui espèrent trouver asile en Europe. » Guy Alloucherie : « Comment parler de cette histoire sans redire ce qu'on sait déjà et dire que rien ne bouge, que ça s'empire, que c'est une honte de traiter des gens de la sorte, des gens dont le seul tort est de fuir des pays en guerre, comme la Syrie ? Comment trouver la forme poétique qui parle de tout cela, qui parle des gens, qui rend compte des témoignages, qui rend compte de la solidarité des gens, des associations, et des groupes de migrants entre eux, des fêtes qui s'organisent dans les camps, des chants, de la musique, de la vie qui s'organise malgré tout dans la Jungle ? Comment rendre compte de tout cela, si ce n'est qu'il faut trouver une écriture, une forme d'art qui tiendrait de la réalité, pour la dénoncer et aussi en faire une force de vie ? »

Cette pièce a été mise en lecture par Guy Alloucherie le 11 juillet 2017 à La Chartreuse de Villeneuve-Lez-Avignon. Il s'agit d'un projet mené par la compagnie Hendrick Van Der Zee, dirigée par Guy Alloucherie.

QUINTANE, Nathalie

- *Un œil en moins*. Éditions P.O.L, 2018. Recueil de chroniques de quatre cents pages portant sur le mouvement Nuit debout (2016) ainsi que sur les réfugiés et migrants, Calais et les CAO (centres d'accueil et d'orientation). Dans une interview (Emmanuèle Jawad) de Diacritik soulignant que, dans ce livre, sont dénoncés les conditions d'accueil et de vie des migrants, les violences policières, la torture, le racisme, la « complexité administrative », mais également les CAO, le rôle de l'État français dans la répression et le bénévolat sous certains aspects (dossiers à remplir pour les demandes d'asile, fonctionnement interne des CAO), l'auteur répond : « [...] personne n'est nommé ni désigné, donc tout le monde pourra s'y reconnaître, et si tout le monde peut s'y reconnaître, c'est parce que le piège est le même partout, de Calais à Vintimille en passant par Limoges ou Digne-les-Bains. J'ai d'abord vu et vécu sans réserve et sans distance ce que je raconte, en effet : l'enthousiasme des bénévoles à l'arrivée des premiers "migrants" de Calais, leur installation dans un C.A.O., une équipe pléthorique apportant des gâteaux, des vêtements en pagaie et de la bonne volonté. Et puis l'association qui a délégué de l'État pour gérer le Centre et qui commence à mettre des tours de vis, qui entend avoir la main sur tout – on est des professionnels –, ne laisser aucune place à d'autres associations comme la Ligue des Droits de l'Homme, qui ne laisse filtrer aucune information concernant l'avancée des dossiers, le nombre des réfugiés, le nombre des mineurs qui ont fugué, le nombre des tentatives de suicide, etc. Tout ça, on l'apprend par hasard, par la bande. Alors, à terme, le découragement, la fatigue, la tentative dérisoire de bloquer un premier car où l'on embarque ces hommes, direction je ne sais où... tous ces cars qui sont partis, dont on ne sait même pas où ils allaient, ni même qu'ils existaient. Ce fait qu'on accepte une solution qui est la solution de l'État : le sauvetage au cas par cas par des individus : un tel ou une telle a hébergé un tel ou une telle parce qu'il "n'y a pas de places dans le département"... »

- *Les Enfants vont bien*. Éditions P.O.L, 2019. Automne 2016 : des Centres d'Accueil et d'Orientation pour les réfugiés migrants s'ouvrent un peu partout en France, à la suite du démantèlement de la « jungle » de Calais. *Les Enfants vont bien* commence là. Président de la République, ministres, textes de loi, presse régionale, animateurs du C.A.O., réseau d'aide... Tout le monde a quelque chose à dire des réfugiés, et c'est chaque parole, chaque phrase, chaque énoncé ou fragment de texte officiel, de chacun, sur chaque page, que ce livre recueille, entre 2014 et 2018. La simple juxtaposition de ces phrases forme une mélodie d'autant plus dure, implacable et cruelle qu'elle est parfois éclairée par des regains d'espoir. À la lecture, l'effet est radical. On lit en creux le drame de ces « migrants » que l'on n'entend pas, qui, eux, ne s'expriment pas. Par ce montage de textes strictement cités, Nathalie Quintane crée un objet poétique (et politique) terrible, déchirant, révoltant.

RAJABLAT, Marie

- *Les Naufragés de l'enfer : Témoignages recueillis sur l'Aquarius : SOS Méditerranée*. Éditions Digobar, 2017. Récit. Photos Laurin Schmid. SOS Méditerranée est une association civile européenne de sauvetage en haute mer. Sa mission : sauver des vies sur la route migratoire la plus mortelle au monde, en mer Méditerranée, au large de la Libye.

Les sauveteurs de l'*Aquarius* viennent au secours de naufragés qui sont aussi des survivants de l'enfer libyen. Au détour des ponts et coursives, hommes, femmes et enfants ont confié, avec pudeur et émotion, les raisons et les conditions de cette traversée de la dernière chance. Des témoignages bouleversants qui ne laissent pas indemne et changeront notre regard sur ces vies meurtries, réduites souvent à l'expression de migrants. Marie Rajablat, bénévole française à SOS Méditerranée, a été infirmière de secteur psychiatrique. Elle a une longue expérience dans l'humanitaire. Animatrice de groupes de recherche et d'écriture clinique, elle est auteur de plusieurs ouvrages. Laurin Schmid est un reporter photo allemand et photographe de portraits ; outre les questions humanitaires, il se concentre sur des sujets politiques et sociaux. « Sachons nous ouvrir et laisser pénétrer l'esprit qui souffle dès les premières pages de cet ouvrage où nous partageons la vie des équipes à bord de l'*Aquarius*, leur découverte à la fois progressive et brutale des solidarités les liant entre eux (équipage, sauveteurs, médecins et infirmiers, communicants...), mais surtout les liant existentiellement aux naufragés eux-mêmes. » (Francis Vallat, président de SOS Méditerranée France.)

RANDA, Philippe

- *Poitiers demain : 2032, ils arrivent...* Éditions Vent du Nord, 1987, puis Dualpha Éditions, 2000, 2012. Pas d'ambiguïté avec un tel titre : voilà un roman d'anticipation qui entend dénoncer l'invasion de la France par les musulmans, ces ennemis venus du Sud. Philippe Randa, alias Philippe-André Duquesne, militant d'extrême droite, candidat du Front national, auteur et (auto-) éditeur a publié des livres de Jean-François Chiappe, d'Alain de Benoist, mais aussi des idéologues nazis Joseph Goebbels ou Alfred Rosenberg. Seuls les sites Internet d'extrême droite commentent (et louangent) ce roman.

- *Le Roman noir des demandeurs d'asile*. L'Æncre Éditions, 2014 – L'Æncre est une maison d'édition française fondée en 1996 par... Philippe Randa, spécialisée dans la publication de livres d'auteurs engagés dans divers courants du nationalisme. Préface de Jean-Yves Le Gallou. Présentation de l'éditeur (et auteur) : « Ce livre aborde les aspects honteux, scandaleux, les dérives inadmissibles et les conséquences fâcheuses, voire dramatiques, d'un système désormais aux mains de véritables mafias associatives, généralement politisées à outrance, mais bien plus souvent encore motivées par la simple cupidité. » Au sommaire (édifiant) intitulé *La Grande Arnaque au droit d'asile* : « I - La réforme en cours, un appel d'air supplémentaire pour l'immigration... II - La Garantie universelle des loyers pour les demandeurs d'asile d'abord !... III - Vous avez aimé l'ausweis vert-de-gris ? Vous adorerez l'ausweis "prima facie"... IV - Explosion des demandes d'asile politique à travers le Monde... V - L'Europe aux 28 frontières grandes ouvertes... VI - La culpabilisation, cheval de Troie des demandeurs d'asile... VII - Demandeurs d'asile : mieux vaut qu'ils n'aillent pas se faire voir chez les Grecs ! VIII - Des réfugiés syriens, totalement « ina--perçus » des autorités françaises... IX - En Sicile, après Cosa nostra, Cosa vaccina ?... X - Amnesty International à l'assaut de la "Forteresse Europe" !... XI - Les migrants du pont Kitchener à Lyon... XII - Les inévitables sas communicants entre demandeurs d'asile et criminalité... XIII - Le rappel à plus de solennité par le Sénat... XIV - Du "cartable documentaire électronique" présenté obligeamment par la CNDA... aux faux documents en vente dans les étages d'une Cour Suprême... XV - Petites filles encore "entières" ou homosexuels présumés : des groupes sociaux en danger potentiel... XVI - Un juteux business pour certains cabinets d'avocats spécialisés. En conclusion : Le cas Edward Snowden. »



Sculpture, Danemark

RASPAIL, Jean

• *Le Camp des saints*. Éditions Robert Laffont, 1973. Ce roman-catastrophe situé dans un futur proche, mais non précisé, entend *dénoncer* la submersion de la France qui résulterait de l'incapacité des pouvoirs publics et de la population à réagir face à « l'invasion » d'immigrants du tiers monde considérée comme lourde de conséquences tragiques pour la vieille civilisation occidentale et « la race blanche ». L'auteur, intégriste notoire, fustige encore ce qu'il considère être un aveuglement de la part d'un clergé catholique trop favorable à l'accueil de populations immigrées. Ce livre profondément et ouvertement raciste d'un auteur se revendiquant lui-même « ultraréactionnaire » reçut un accueil favorable de l'intelligentsia de droite, puis des milieux d'extrême droite et connut un succès certain avec huit rééditions, Jean Raspail devenant le « prophète » de la haine dirigée contre les migrants, prophète aujourd'hui adulé par les écrivains extrémistes Renaud Camus, Richard Millet et Éric Zemmour. Tout au long du livre, la bête noire, obsessionnelle, de Jean Raspail, c'est la pitié, cette faiblesse dégénérante qui pousserait certains Français à vouloir venir en aide aux immigrants, « la pitié complaisante, la pitié déplorable, la pitié exécrationnelle, la pitié haïssable » (*sic*) ; dénoncés également comme des tares : « l'accueil à l'autre, la charité débridée, les dérives de l'antique charité chrétienne, le monde gluant de fraternité, la solidarité universelle, l'humanisme utopique exacerbé, l'égalitarisme sucré lardé de remords à la vanille, les égoïstes humanitaires, le grand dégueulis humanitaire, l'angélisme mou de nos consciences ». Divers sites Internet d'extrême droite, dont *Réseau libre* (« le réseau des patriotes ») assurent la promotion de ce livre. Le lire n'est pas inutile pour qui veut comprendre, mesurer et juger sur pièces les arguments de l'extrême droite face aux flux migratoires.

RÉTIF, Sophie et LUMINEAU, Sébastien

• *Exils*, L'Œil électrique, 2006. Ce livre d'entretiens recueille les témoignages de cinq personnes ayant dû quitter leur pays pour des raisons politiques. Originaires du Chili, d'Iran, du Vietnam, de Bosnie-Herzégovine et d'Angola, elles vivent aujourd'hui en France, aux États-Unis ou au Portugal. Elles racontent comment le cours de leur existence a été transformé, souvent de manière subite, et comment elles ont construit leur vie malgré cette rupture. Au travers de ces cinq récits qui abordent des questions telles que la langue, la famille ou le rapport à soi-même, le livre interroge les effets de l'exil sur l'identité.

REY, Alain

• *Parler des camps au XXI<sup>e</sup> siècle : les étapes de la migration*. Guy Trédaniel Éditeur, 2015. Photographies de Guillaume Lavit d'Hautefort L'idée de *camp* a été, dans l'histoire, associée aux troupes, aux armées en campagne, puis à l'emprisonnement, à la concentration forcée, et même à l'extermination de masse, au génocide. En ce début de XXI<sup>e</sup> siècle, le camp est indissociable des migrations humaines par contrainte. Les camps de migrants, de réfugiés, de déplacés, d'exilés sont des points d'arrêt dans l'errance, des étapes : selon le cas des lieux d'accueil ou des espaces de rétention.

Le phénomène des camps, dans le monde entier, est devenu d'une importance considérable. Il est ici situé dans le temps et l'espace, analysé de manière à décrire ces situations, et en même temps montré dans sa réalité humaine et quotidienne.

Alain Rey, par l'analyse des mots qui servent à décrire cet immense phénomène qu'on dit désormais *d'encampement*, voudrait permettre à un large public de mieux comprendre la situation des millions d'habitants de ces lieux de l'exil, et tenter, au-delà d'un drame qui concerne la planète entière, d'en dégager le sens global.

Les photographies de Guillaume Lavit d'Hautefort, l'un des rares artistes à avoir fréquenté durablement ces camps, en montrent les habitants et leur vie quotidienne, pleine de difficultés, de dangers, mais aussi de courage, de solidarité. Il nous donne à voir ces lieux sous leurs différentes formes et à travers les continents. Son travail, précis et lucide sur les réalités vécues, associe respect des individus et humanité pudique du regard.

RICHEUX, Marie

• *Climats de France*. Sabine Wespieser Éditeur, 2017. Tout commence à Alger en 2009, avec l'émotion profonde de Marie au moment où elle découvre « Climat de France », le bâtiment qu'y construisit Fernand Pouillon. La pierre de taille, les perspectives imposantes, elle les connaît intimement : elle a grandi à Meudon-la-Forêt, dans un ensemble bâti par le même architecte.

Mue par le désir de comprendre ce qui mystérieusement relie les deux lieux, elle plonge dans leur passé, et dans celui de leurs habitants. Plusieurs récits s'entrelacent, comme autant de fragments d'une histoire dont elle traque le motif entre l'Algérie et la France : l'arrivée de Fernand Pouillon à Alger en mai 1953, invité à construire mille logements

pour la fin de l'année par le maire récemment élu ; le souvenir d'une nuit de 1997 à Meudon-la-Forêt, quand Marie, treize ans, ne parvient pas à s'endormir à cause des chants de deuil résonnant dans la cage d'escalier ; les confidences de son voisin Malek, que ses parents, sentant le vent tourner à Oran, ont envoyé en France en 1956 et qui, devenu chauffeur de taxi, semble avoir échappé à la guerre dont la violence se déployait pourtant dans les rues de Paris.

Ici, comme en écho à l'émotion fondatrice, celle du lecteur naît de la manière dont l'écrivain laisse s'élever les voix de ces hommes et de ces femmes que l'histoire, parfois à leur insu, a traversés et qui, de part et d'autre de la Méditerranée, obstinément et silencieusement ont déroulé leur existence.

RICLET, Frédéric. *Mister T*. Courte pièce de théâtre (quinze minutes environ) en alexandrins classiques (à effet comique !) contenue dans le recueil collectif (*Super*) *héros de tous les temps, 23 auteurs de théâtre à l'assaut des nouvelles mythologies*. Color Gang Édition, 2019. Thésée est connu pour l'exploit qui le vit triompher du Minotaure et retrouver son chemin dans le labyrinthe, grâce à l'ingéniosité d'Ariane. Mais derrière ce fait de gloire, on oublie cet acte manqué célèbre où il oublia de changer ses voiles noires, provoquant la mort de son père, et qu'il passa ensuite son temps à séduire des femmes qu'il abandonna. Malheureusement, l'histoire se répétant, un triste sire paraît derrière la satire... Mister « T. », comme Trump (avec son projet de mur anti-migrants), encore ? Du fil d'Ariane de l'un au fil Tweeter de l'autre... Le livre collectif a été réalisé à l'initiative des EAT - Atlantique (association Écrivains associés du théâtre) et cette pièce a été créée sur scène en mai 2019 par la compagnie Paq' la lune.

RINKEL, Blandine

• *L'Abandon des prétentions*. Éditions Fayard, 2017. Cette autrice de vingt-cinq ans donne ici un premier roman inspiré par sa mère et son accueil inconditionnel de réfugiés, immigrés et gens de passage.

Présentation de l'éditeur :

« "Qu'est-ce qu'une vie réussie ?" Au bic, Jeanine recopie la question sur un post-it, puis, comme chaque jour, part marcher. Croisant, au cours de ses dérives, divers visages : un architecte syrien fuyant son pays, un danseur étoile moscovite, une mythomane espagnole...

Ne sous-estime-t-on pas, d'ordinaire, l'amplitude des voyages intérieurs suscités par ces rencontres fortuites ?

Sans doute fallait-il, pour en prendre la mesure, le regard d'un proche. C'est sa fille qui dresse le portrait de cette femme de soixante-cinq ans, en autant de fragments, composant un kaléidoscope où se confondent le monde et une mère. »

Extrait de la critique de hcdahlem sur le site Babelio :

« Un plaidoyer pour davantage de fraternité et d'ouverture vers les autres.

On pourrait résumer ainsi son existence, en y ajoutant une pratique que la narratrice – sa fille – appelle le « rosissement d'argent » et qui consiste « à faire disparaître ses fonds propres pour financer les causes les plus bizarres ». Mais elle ne donne pas seulement son argent, mais aussi son temps et son logement, de préférence à des marginaux de tout poil.

C'est ainsi que sa route va croiser des réfugiés, des repris de justice, des immigrés ou plus simplement des compatriotes qui suscitent son intérêt.

Avec beaucoup de délicatesse et au-delà des destins qui un jour croisent la route de Jeanine, ceux de Brenda l'Américaine, de Vincent le Péruvien, de Bernard, d'Adarsh, de Kareski, d'Hortense et de tous les autres, Blandine Rinkel nous montre ce que pourrait – ce que devrait – être une mise en pratique au quotidien de la devise qui figure sur tous les frontons de nos mairies. Voilà comment un portrait de femme ordinaire devient un programme politique. Sans doute aussi déstabilisant que salutaire ! »

RIOUFOL, Ivan

• *La Guerre civile qui vient*. Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2016. Présentation de l'éditeur : « Tout doit être fait pour éviter, en France, la guerre civile que l'Islam radical aimerait semer pour imposer le califat, ce nouveau communisme. L'erreur serait néanmoins de se soustraire à l'épreuve en s'accommodant de ce nouveau totalitarisme et de ses collaborateurs. Le danger n'est pas le Front national, qui n'est que l'expression de la colère d'un peuple abandonné. C'est le déchainement d'une idéologie apocalyptique qu'il s'agit de stopper pendant qu'il est encore temps. Cruellement frappée en 2005, la République doit en préalable vaincre son défaitisme. La société civile, musulmans républicains en tête, peuvent l'y aider. » On notera d'une part qu'Ivan Rioufol, paniqué par « défrancisation de l'Hexagone », est journaliste, éditorialiste au *Figaro*, et qu'il avait

précédemment publié *De l'urgence d'être réactionnaire* (Presses universitaires de France, 2012) et *La fracture identitaire* (Éditions Fayard, 2007), d'autre part que Pierre-Guillaume de Roux se revendique « éditeur de droite », défendant dans son catalogue Ludovine de La Rochère, Dominique Venner, Robert Ménard, Alain de Benoist, Richard Millet et autres Robert Redeker.

RISTIC, Sonia

- *Migrants*. Éditions Lansman, 2013. Pièce de théâtre. Quelque part, sur des routes poussiéreuses, une jeune fille qui rêve de voir le monde, un enfant ayant fêté ses douze ans sous les bombes, une Tzigane dont le campement a été détruit par des hommes en uniformes et un jeune homme portant la lettre-testament et les cendres de sa mère pendue... Des itinéraires de migrants, en route vers la mer. Des liens se créent, des amours et des amitiés naissent. De l'autre côté, ni terre promise ni monde meilleur mais un centre de rétention.

RIZZO, Marco et BONACCORSO, Lelio

- *À bord de l'Aquarius*. Éditions Futuropolis, 2019. Le 1<sup>er</sup> août 2018, un collectif de personnalités issues de la société civile, parmi lesquelles Pierre Rabhi, Juliette Binoche, Daniel Pennac et Xavier Emmanuelli, soutient dans une tribune du *Monde* la mission de sauvetage de l'*Aquarius* affrété par l'association SOS Méditerranée, alors qu'il repart en mer. En novembre 2017, le scénariste Marco Rizzo et le dessinateur Lelio Bonaccorso embarquaient à bord de l'*Aquarius*, bateau affrété par l'ONG SOS Méditerranée pour sauver des migrants en mer. À bord, une trentaine de personnes, marins, membres de l'association et médecins. Grâce à cette action citoyenne, c'est plus de 15 000 personnes, de 40 nationalités différentes, qui ont pu être sauvées en 2017. Les auteurs de cette bande dessinée donnent la parole à l'équipage, mais aussi aux migrants recueillis. Des témoignages poignants, insoutenables parfois, qui prouvent hélas, que si les migrants savent pourquoi ils fuient leurs pays, la violence, la guerre, la misère, ils ne savent rien de ce qui les attend une fois à bord d'un bateau de passeur.

ROBERTS, Ceri

- *Les Réfugiés et les Migrants*. Éditions Nathan, 2017. Album jeunesse de la collection « Explique-moi », à partir de six ans, illustrations de Hanane Kai. Comment parler avec les enfants de ce qui se passe dans le monde, sans les inquiéter, mais sans rien leur cacher ? Cet album explique, par un récit simple qui implique directement le lecteur, la différence entre réfugiés et migrants, tout comme les raisons qui conduisent tant de gens, sur notre planète, à quitter leur maison et leur pays, les conditions de leur voyage et les conséquences de ces départs, parfois volontaires mais le plus souvent forcés, sur leur vie de tous les jours. En fin d'ouvrage, l'autrice interpelle le lecteur et lui suggère, par de petites expériences facilement réalisables, de s'engager personnellement et de devenir un citoyen responsable. Avec un glossaire des mots difficiles.

RODIER, Claire

- *Xénophobie business : à quoi servent les contrôles migratoires ?* Éditions La Découverte, 2012. La surveillance des frontières s'est muée ces dernières années en un business hautement profitable. Les sociétés privées de sécurité autant que celles de l'industrie de l'armement en savent quelque chose : depuis le milieu des années 1990, elles ont trouvé dans ce nouveau « créneau » des opportunités inespérées. La plus grosse entreprise de sécurité, G4S (dont une partie de l'activité est consacrée à la « gestion » de l'immigration), emploie aujourd'hui près de 650 000 salariés, ce qui en fait le deuxième plus grand employeur privé du monde. Jamais, en effet, les politiques sécuritaires n'ont aussi fructueusement dopé le marché. Frontex, l'agence européenne des frontières mise en place par l'UE, est emblématique de ce boom – politiquement rentable et financièrement profitable, bien au-delà des pays du Nord.

La Libye, avec ou sans Kadhafi, a su habilement tirer profit de la manne des migrants, ces derniers faisant l'objet d'infinis marchandages avec les capitales européennes. En Israël comme aux États-Unis, la construction de centres de détention pour étrangers et de murs, censés rendre étanches les frontières, se révèle un pactole pour l'économie locale. C'est aussi une façon efficace de conforter les angoisses et de nourrir les fantasmes xénophobes qui font le miel de certains politiciens.

Du Sénégal à la frontière mexicaine, de Kiev à Paris ou Tel-Aviv, les rouages invisibles de cette nouvelle ruée vers l'or sont, pour la première fois, mis en lumière et analysés dans ce

livre détonnant dont la clarté et la précision des informations et des analyses forcent l'admiration.

Claire Rodier est juriste au GISTI (Groupe d'information et de soutien des immigrés), et co-fondatrice du réseau euro-africain Migreurop. Elle travaille plus particulièrement sur les politiques européennes d'immigration et d'asile.

• *Migrants & réfugiés : réponse aux indécis, aux inquiets et aux réticents*. Éditions La Découverte, 2016, nouvelle édition mise à jour, 2018. Avec la contribution de Catherine Portevin. L'arrivée en grand nombre de migrants et de réfugiés en Europe, après un parcours épuisant, les nombreux morts en Méditerranée, dont celle, très médiatisée, du petit Aylan Kurdi en septembre 2015, ont souvent ému et « bousculé » la population européenne. Toutefois, après les premiers élans de compassion et de solidarité, les inquiétudes et les réticences s'expriment, et de multiples questions émergent : quelle différence entre migrant et réfugié ? Combien sont-ils en proportion de la population européenne ? Pourquoi cet afflux soudain et va-t-il s'arrêter ? Ne va-t-il pas favoriser le terrorisme ? La France et l'Europe ont-elles la capacité d'accueillir cet afflux de migrants, compte tenu de la crise économique ? Les murs sont-ils utiles ? Faut-il supprimer l'espace Schengen ? Qu'est-ce qu'un *hotspot* ? Combien coûte la surveillance des frontières ? Ne vaudrait-il pas mieux les aider à rester chez eux ?

C'est pour répondre sans tabous à ces interrogations légitimes, et à bien d'autres, que ce petit livre a été conçu. Présenté sous forme de questions-réponses, il permet de comprendre ce qui se joue pour nos sociétés, notre vision du monde et nos choix politiques face au destin des migrants.

Ce livre se révèle d'une clarté et d'une précision remarquables dans ses explications, qui répondent imparablement à toutes sortes de clichés, fantasmes, rumeurs, théories du complot et autres *infox* (le plus souvent colportées et entretenues par l'extrême droite anti-migrants).



Graffiti représentant le petit Alan Kurdi, Sorocaba, Brésil (photo Paulo Whitaker, Reuters).



@amoklarsfeld

personne ne dit que ce n'est pas  
raisonnable de partir de Turquie avec deux  
enfants en bas age sur une mer agitee dans  
un frêle esquife

RETWEETS  
251

FAVORIS  
109



11:05 - 4 sept 2015

RODIER, Claire, et TERRAY, Emmanuel

• *Immigration : fantasmes et réalités : Pour une alternative à la fermeture des frontières.* Éditions La Découverte, 2008. Présentation de l'éditeur :

« Face aux fantasmes et aux mensonges, cet ouvrage a pour objectif de poser les bonnes questions, d'analyser les conséquences des politiques menées et de démonter les solutions hâtives, afin de montrer la réalité des situations et de susciter le débat. Il s'adresse aux personnes qui doutent, ébranlées par les discours sécuritaires ou économistes, bien qu'attachées aux principes. Il suggère qu'une politique alternative à la fermeture des frontières n'est pas forcément irréaliste ou utopique.

L'idée de ce livre est partie d'un double constat : la référence au respect des droits de l'homme ne suffit pas, ou ne suffit plus, pour remettre en cause les politiques migratoires qui leur portent atteinte. Par ailleurs, beaucoup de contrevérités circulent sur la question des migrations : "l'immigration pèse sur le budget national", "il faut privilégier l'immigration choisie contre l'immigration subie", "l'aide au développement peut interrompre les flux d'émigration", "la lutte contre l'immigration clandestine favorise l'intégration des migrants installés"... Ces idées fausses traduisent une grande méconnaissance de la réalité de l'immigration et de la politique migratoire menée en France par la droite comme par la gauche depuis les années 1970, et plus encore de celle mise en place dans les années 2000 et qui se profile au plan européen. »

ROJA, Marie-Christine

• *Accueillir les migrations enfantines.* Saint Honoré Éditions (maison d'édition pratiquant le compte d'auteur), 2018. Présentation de l'autrice diffusée par l'éditeur : « Depuis 2014, notre petit groupe de gens de peu, constitué en association autogérée, Bread and Roses, en rupture avec le "charity business" orchestré par l'État via ses associations vampires, accompagne 80 garçons, jetés à la rue par l'Aide Sociale à l'Enfance, et les autorités politiques, administratives françaises organisatrices d'une large suspicion à leur égard, les faisant passer pour des majeurs tricheurs. Conformément à la remarque de l'Historien américain Howard Zinn " Tant que les lapins n'avaient pas d'historiens, l'histoire était racontée par les chasseurs ", adultes et enfants ont regroupé leurs histoires, les souvenirs, leurs rêves, leurs documents " officiels ", leurs constats dans la fabrication de leur livre de " lapins ". Loin de la meute passive et docile qui clame ou non son indignation verbale sans jamais rien lâcher, les enfants s'adressent à la conscience et à l'humanité de celles et ceux qui en ont assez de subir au quotidien l'écrasement méprisant des politiques de droite et de gauche, du centre au service du pognon et qui se vantent de détenir la clé et la serrure ad hoc pour écraser nos rêves, nos solidarités, et nos libertés. Suivez leurs parcours, vous en reviendrez libres et heureux !

Marie Christine Rojas Guerra, née Suberchicot vit sa façon d'être anarcho-syndicaliste depuis sa naissance à 25 ans, tant sur le terrain professionnel (éducation nationale puis chez le n° 1 de l'Informatique mondiale) que personnel. Ses études littéraires classiques et sociologiques ont consolidé ses expériences parfois timides et douloureuses pour les mettre au service des salariés avec ou sans papiers. Secrétaire libre de l'association Bread and Roses et animatrice des chroniques syndicales de radio libertaire depuis plus de 20 ans, elle participe avec ses compagnons de route, à la réalisation de zones autonomes temporaires pour résister frontalement contre le système clairement dévastateur du capitalisme. »

Cet ouvrage radical et « non politiquement correct » s'inscrit dans la critique du « charity-business » des associations telles FTDA, la Croix-Rouge ou Emmaüs – voir, par exemple, les livres-réquisitoires *La Charité des prédateurs : Lettre à l'abbé Pierre* de Christophe Leclair (Les Impressions nouvelles, 2013) et *La Face cachée d'Emmaüs* d'Emmanuel Feyikemi (Ink book, 2013).

ROLINAT, Jean-Claude

• *La Bombe africaine et ses fragmentations.* Dualpha Éditions, 2018. Le Parti de la France (du Calvados) communique... et donne le ton : « Notre camarade et ami Jean-Claude Rolinat, vient de sortir son nouveau livre. Un ouvrage qui vise à alerter correctement les décideurs d'aujourd'hui et de demain sur la révolution démographique en cours et sur le risque d'une accélération monstrueuse de la déferlante migratoire africaine sur l'Europe. Sur ce sujet qui est d'une importance vitale pour notre survie en tant qu'Européens, là on ne parle pas de « réformes » mais bien de survie, nous vous conseillons de (re)lire *La Peste blanche* de Pierre Chaunu (voir ce nom et ce titre) et de vous procurer ce nouveau livre. D'une manière générale, nous vous conseillons de lire un maximum d'ouvrages écrits par



des militants de la cause nationale française, pour que chacun d'entre nous soit demain un meilleur militant que la veille, pour que vivent nos idées et pour que nous soyons aptes à redresser la France ! »

Présentation de l'éditeur :

« De 100 millions d'habitants en 1900, la population du continent est passée à 640 millions dans les années 1990, pour atteindre et dépasser le milliard en 2015 (16 % de la planète, à comparer avec les 9 % de 1950 !) Selon les projections démographiques, sa population pourrait même atteindre plus de deux milliards en 2050 et, 4,4 milliards à la fin du XXI<sup>e</sup> siècle. Ce phénomène est une menace pour l'Europe, à la population vieillissante. Ce livre n'a pas d'autres prétentions que de rafraîchir les mémoires et d'être un lanceur d'alerte. »

RONDEAU, Daniel

• *Mécaniques du chaos*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2017. Ce roman polyphonique commence avec une adolescente somalienne ; Habiba, rescapée d'un naufrage sur les côtes maltaises sera, avec Grimaud, archéologue français résidant en Tunisie, et Harry, jeune orphelin d'une banlieue parisienne, l'un des trois fils rouges de cette fresque qui nous conduit en Somalie, en Éthiopie, en Turquie, en Irak, en Libye, en Algérie, en Égypte et en France. À Paris, dans le secret des services, Bruno tente d'infiltrer les réseaux terroristes. En Libye, Grimaud feint de s'engager dans un trafic d'œuvres d'art qui le conduira à Londres. À cinq kilomètres de Paris, arpentant une de nos cités, Harry écoute, regarde, enregistre, et ne rend des comptes qu'à « Patron M'Bilal », l'homme qui règne sur tous les trafics. À Kobané, dans le désert brûlant qui borde la Syrie, Levent, en mission pour services secrets turcs, rencontre un haut dignitaire de l'État islamique. Objectif : France ! Des rues d'Istanbul aux ruines d'une antique cité pillée par des islamistes, de Tunis aux banlieues françaises désertées par la République, Daniel Rondeau noue et dénoue l'écheveau du chaos contemporain où affairisme, politique et religion s'interpénètrent.

RUFFEL, Pascale

• *Les Ancêtres ne prennent pas l'avion [Ce que les réfugiés nous disent]*. Éditions Joca seria, 2017. Psychologue clinicienne au Centre nantais d'hébergement des réfugiés (CNHR), l'autrice explique ainsi l'expérience qu'elle rapporte dans son premier livre, construit – et très intelligemment construit – comme un journal de bord : « Les réfugiés que je rencontre ont imprimé de leurs récits, de leur visage et de leurs mots, ma cartographie du monde. J'ai renouvelé mes représentations liées aux mots Caucase et Caucasiens avec l'histoire des Tchétchènes et des Ingouches, luttant pour ne pas disparaître, engloutis par l'ogre russe. J'ai fait se rencontrer les images de chevauchées exaltées dans la steppe mongole avec un peuple à la langue étrangement chuintante qui tente de préserver une culture millénaire et menacée. J'ai revisité les paysages infinis du Sahara, la campagne aride de l'Irak, la ville surpeuplée et dangereuse de Kinshasa. J'ai goûté le saka-saka congolais, mangé des achaks afghans, dégusté du kootu tamoul. J'ai prononcé des mots arabes, tenté d'apprendre à dire bonjour en toubou ou en araméen. J'ai entendu parler des prisons d'Érythrée, des trottoirs de Paris, des camps de réfugiés du Liban. J'ai entendu l'évocation nostalgique des vendanges en Géorgie, les anecdotes cocasses d'une babouchka rebelle, le souvenir angoissant de l'imposition de la burqa. »

Ainsi, dans ce livre à l'écriture sobre, précise, limpide et sensible, portée par des mots remarquablement justes et pesés qui le placent dans le champ de la littérature et non plus des seules sciences sociales, allant et venant entre son activité présente et les souvenirs qui l'ont construite, Pascale Ruffel témoigne-t-elle qu'en *entendant* les réfugiés, nous redécouvrons la singularité et la fragilité de la condition humaine, mais aussi la joie profonde que confèrent les rencontres les moins attendues. On saluera bien haut ici une « psy » capable d'écrire sans recourir au jargon de la corporation.

Extraits :

« Je rencontre des personnes qui pensaient inimaginable de consulter un psychologue, mais dans la migration, dans cette mise en mouvement, cela devient possible, parfois sur un

mode transgressif, le plus souvent comme une trouvaille inespérée, une porte qui s'ouvre parce que plus rien ne va de soi, parce que le corps ne contient plus le cri qu'il tente d'étouffer. [...]

Que faire aussi de ce que ces hôtes étrangers me transmettent, leur histoire, leur langue... ? Cela ne risque-t-il pas de trop m'altérer, de me rendre étranger à moi-même, d'éloigner mes enfants, de les amener à m'abandonner ?

[...]

Zina vient d'un pays où le président est devenu fou. Là-bas, chacun doit penser, vivre et mourir selon sa loi. Vouloir vivre ailleurs, autrement, est un crime qui se paie au-delà du pensable. Pour ce crime, Zina a été humiliée, battue, violée, incarcérée de longues années. Parfois, elle s'appuie sur ce qui l'a construite : le goût du savoir, le désir de devenir médecin, l'attention aux autres. »

• *Touché, coulé*. Éditions Joca seria, 2020. L'auteur évoque dans ce deuxième livre le lien que l'homme entretient avec l'élément liquide, un lieu de plénitude, de bonheur simple mais aussi de drame. Elle livre également une réflexion sur les récits et les contes qui, dès l'enfance, alimentent l'imaginaire.

« Aussi, à l'écho des noyades, je me sens redevenir une enfant impuissante, perdue parmi tant d'autres. Nos larmes salées viennent gonfler les océans. Je perds pied, m'agite effrayée et cherche à m'amarrer. Je bois la tasse, m'essouffle et ne peux plus parler. Un goût acre et salé dans la gorge. En moi, il y a de l'eau de mer saumâtre. Je cherche un navire secourable qui me relie aux autres hommes, je cherche une bouée, une balise ancestrale à laquelle m'accrocher. Je cherche à grand-peine, des mots, des récits qui domptent et transforment la sauvagerie du monde, relancent la liberté et la pensée. Les enfants du naufrage sont si nombreux. Naufrage en mer pour les uns, naufrage du langage pour tous. La traversée s'étire, s'installe, envahit. À quel moment les rives du continent ont-elles disparu ? À quel moment, a-t-il été possible de lever l'ancre de notre humanité ? La disparition et le silence infiltrent nos mémoires. Ils encombrant comme un héritage de pierre. Pourtant, nous avons tous eu affaire à l'audace juvénile et l'espoir fou, la crainte de la perte et de la noyade, aux mots coincés au fond de la gorge et au silence alentour. Chaque silence en rejoint d'autres, chaque effacement recouvre les disparitions antérieures et prépare les suivantes. » (P. R.)

RUILLIER, Jérôme

• *Les Mohamed*. Éditions Sarbacane, 2011, réédition 2019. Roman graphique. En trois parties (les pères, les mères, les enfants), une (re)découverte de l'histoire de l'immigration maghrébine à travers des témoignages qui rendent compte de la quête d'identité et des effets du racisme au quotidien. Ils s'appellent Mamoud, Hafida, Ahmed, Zhora ou Mohamed et ont tous un point commun : ils sont immigrés. Quinze ans après le livre-enquête de Yamina Benguigui (voir ce nom) et les documentaires vidéos qui l'ont suivi, Jérôme Ruillier a choisi de réaliser une version dessinée des *Mémoires d'immigrés*. Pour mettre en images ces morceaux de vie, l'auteur français a choisi un style animalier, simple, stylisé au maximum. Bien que largement fondé sur le livre de Yamina Benguigui, *Les Mohamed* est également parsemé des commentaires personnels de l'adaptateur. Au cours du récit, ce natif de Madagascar explique son attrait pour le sujet et fait ainsi le lien universel entre les mémoires collectées par Benguigui et la propre histoire de sa famille.

Si les difficultés d'intégration, notamment sur le marché du travail, sont rapportées, les petits bonheurs du quotidien ne sont pas oubliés, ce qui donne toute sa richesse à cet album alternant donc les moments d'adversité et les moments souriants.

• *L'Étrange*. L'Agrume Éditions, 2016. Roman graphique. Un homme au visage d'ours quitte son pays natal pour tenter l'aventure dans un pays supposé plus prospère, mais dont il ne parle pas la langue, et surtout dans lequel il est sans papiers. Il est ce qu'on appelle « un étrange ». Une fois débarqué de l'avion, son chemin croise celui de nombreuses personnes qui, simplement, l'observent – un passager de bus, une voisine, une corneille –, ou qui croisent son destin : la logeuse chez qui il s'installe, des bénévoles du Réseau d'aide aux étrangers, des policiers, le patron qui l'embauche, un collègue, etc.

Jérôme Ruillier prolonge avec ce roman graphique son travail d'auteur engagé sur les questions liées à l'immigration. Après *Les Mohamed* (voir ci-dessus), il livre ici une fiction

subtile et poignante sur la vulnérabilité de ces étrangers, déracinés et isolés, victimes de nombreux abus et persécutions.

SABÉRAN, Haydée

• *Ceux qui passent*. Éditions Carnets Nord, 2012. Prix spécial du jury du Club de la Presse Nord-Pas-de-Calais. On entend parler d'eux quand ils coulent dans une barque au large de Lampedusa ou quand on les retrouve, gelés, dans le train d'atterrissage d'un avion à Roissy. Un peuple de clandestins, un phénomène mondial qui effraie l'Europe. Pourtant, pour une poignée de gens du nord de la France, ces migrants qui, toutes les nuits, cherchent à grimper dans un camion vers l'Angleterre, ont un visage, une histoire, un prénom. Ici, dans les forêts, les chemins creux des villages, parfois sur les plages, on croise des hommes, quelquefois des femmes, qui ont vu leur voisin de traversée mourir de soif dans le désert, qui brûlent leurs empreintes digitales sur des clous chauffés à blanc, ne dorment plus jamais dans des draps; des enfants qui ont parcouru la moitié du monde pour arriver là et qui pleurent en cachette. Vu de loin, ce sont des ombres; de près, ce sont des héros. On croise aussi, dans ce coin de France modeste, des supporters de foot qui emmènent les migrants au stade voir un match, des grands-mères qui rechargent des portables, des paysans qui laissent traîner des bouteilles de lait dans leur grange pour les voyageurs de passage... Haydée Sabéran raconte ces existences, celles des migrants et des habitants, qui se mêlent et souvent se réchauffent l'une l'autre. Des histoires où circulent la méfiance et la tendresse, le désir et le désarroi. Elle livre un récit poignant qui donne à réfléchir sur la vie – la leur et la nôtre –, sur ses ressorts, insoupçonnés parfois, sur ce qui nous motive et nous porte.

SAFIEDDINE, Joseph et KYUNG-EUN, Park

• *Yallah Bye*. Éditions du Lombard, 2015. Bande dessinée de reportage et témoignage soutenue par Amnesty International. Comme tous les étés, Mustapha emmène sa famille dans son pays d'origine, le Liban. Retrouvailles amicales et soleil au programme. Mais nous sommes en 2006, à Tyr, dans le Sud du pays, et les bombes lâchées par Israël, au nom de la lutte contre le Hezbollah, ont tôt fait de transformer ces vacances en cauchemar... Vingt-quatre ans plus tôt, dans une situation similaire, Mustapha s'était exilé en France. Que fera-t-il, cette fois, entre impuissance et culpabilité ? Cette bande dessinée permet de comprendre les sentiments qui habitent tout exilé : l'impression d'abandonner les siens, de fuir un pays aimé, la douleur de laisser ceux que l'on aime dans le chaos et de se sentir impuissant.

SAGLIO-YATZIMIRSKY, Marie-Caroline

• *La Voix de ceux qui crient*. Éditions Albin Michel, 2018. Si des hommes et des femmes demandent l'asile à la France, c'est parce qu'ils cherchent un lieu inviolable où se réfugier. En danger de mort, ils ont dû quitter leur pays après avoir été pourchassés, persécutés, emprisonnés, torturés. Désormais, ils vivent auprès de nous, et nous ne connaissons pas leur histoire. Autour d'eux comme en eux règne un désert de parole : personne ne prend le temps de les écouter, et s'ils crient dans leurs cauchemars ou lorsque leurs tragédies surgissent à leur conscience, leur voix singulière est perdue, étranglée de violence, de peur et de fatigue.

Depuis 2010, à l'hôpital Avicenne de Bobigny, Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky rencontre ces hommes et ces femmes à bout de souffle. Elle rapporte ici les paroles qui lui ont été confiées dans le vif de la consultation. Et révèle comment, dans ce cadre, les demandeurs d'asile se mettent en quête de retrouver leur voix. Conquérant peu à peu la capacité de raconter leur vie, ils regagnent alors celle d'en avoir une...

Le migrant n'est pas une figure transitoire de notre société. Sa présence questionne la mise en pratique de nos valeurs. La pensée de l'anthropologue et psychologue clinicienne s'impose pour aborder la question du lien social et politique et celle de la place de l'étranger dans la France du XXI<sup>e</sup> siècle.

SAID, Edward W

• *Réflexions sur l'exil et autres essais*. Éditions Actes Sud, 2008. « J'ai défendu l'idée que l'exil peut engendrer de la rancœur et du regret. Mais aussi affûter le regard sur le monde. Ce qui a été laissé derrière soi peut inspirer de la mélancolie, mais aussi une nouvelle approche. Puisque, presque par définition, exil et mémoire sont des notions conjointes, c'est ce dont on se souvient et la manière dont on s'en souvient qui déterminent le regard porté sur le futur. » Dans cet ouvrage rassemblant des essais publiés de 1967 à 1998, le grand intellectuel américain d'origine palestinienne, professeur de littérature comparée à

Columbia University, penseur et précurseur des questions postcoloniales, unit ici érudition et expérience pour mieux poser les questions essentielles au monde de demain. Quel est le véritable rôle de l'intellectuel ? Et quelle place pour l'intellectuel arabe dans le débat public ? Que signifie être exilé, déplacé, vivre entre plusieurs mondes ? Comment l'Occident se représente-t-il le monde arabo-musulman ? Comment combattre le thème ressassé de la fin de l'Histoire ou celui du choc des civilisations ? Évoquant tour à tour George Orwell, Giambattista Vico, Georg Lukàcs, E. M. Cioran, Naguib Mahfouz, Herman Melville, Joseph Conrad, Antonio Gramsci, V. S. Naipaul, Raymond Williams ou Daniel Barenboïm, il répète à l'envi que le contexte et les circonstances historiques créent la culture. « Le plus grand fait de ces trois dernières décennies est, à mes yeux, la vaste migration humaine qui a accompagné la guerre, la colonisation et la décolonisation, la révolution économique et politique, et des phénomènes aussi dévastateurs que la famine, la purification ethnique, et les grandes intrigues de pouvoir » écrit Edward W. Said dans son introduction, dénonçant l'impérialisme politique et l'impérialisme culturel. La voix d'Edward W. Said, né en 1935 dans la Palestine mandataire et mort à New York en 2003 des suites d'une leucémie, était celle d'un visionnaire.

SAINT-LOUP (Marc Augier, dit)

• *La Peau de l'aurochs*, Plon, 1954. Les militants d'extrême droite voient dans ce roman réédité en 1999 aux Éditions de l'homme libre par l'association Les Amis de Saint-Loup (collaborationniste pendant la Seconde Guerre mondiale, engagé dans la Légion des volontaires français – LVF – contre le bolchevisme, puis dans la Waffen-SS), un livre prophétique puisqu'il dénonce « l'invasion musulmane et l'entreprise consciente de destruction génétique des peuples européens ».

SAINTOUL COLOMBRES, Clémentine

• *La Voyageuse*. Pièce écrite en 2016 en région Occitanie, sélection des EAT dans le cadre des *Mardis-Midi* du Théâtre 13 (mise en maquette) et dans le cadre des *Inédits de Cahors* (autre mise en maquette). La pièce a été créée en mars 2018 à l'Espace Gilbert-Alauzet - Centre culturel Aveyron-Ségala-Viaur, à Rieupeyroux, par la compagnie La Mezcla dans une mise en scène de l'autrice, puis présentée en juillet au Festival d'Avignon off, à l'Espace Roseau.

Lisa, douze ans, rêve de voyager pour échapper à sa condition et choisir sa propre vie. Sa quête : une terre de liberté, une terre où « ses propres mots pourront sortir de sa propre bouche sans que personne ne l'oblige à mentir ou à se taire ». Dix ans plus tard, elle abandonne tout pour traverser l'océan et tenter son rêve d'émancipation. Le capitaine Billy, passeur notoire, la cache dans la soute de son bateau pour l'emmener à Paris, moyennant finances et soumission. Prétendant l'aider à trouver un emploi, il la vend à Marlène, une riche propriétaire parisienne qui arrondit ses fins de mois grâce aux talents culinaires des immigrées qu'elle achète par lots. Esclave des temps modernes, Lisa aperçoit la Tour Eiffel par la fenêtre, les trottoirs trop brillants et l'égoïsme vulgaire d'un monde d'abondance obsédé par sa propre image. Mais un jour surgit Suzanne, une voisine déterminée à l'aider à s'en sortir, sans pour autant savoir comment. Lisa tente alors de frayer un chemin à la justice et à l'espoir. *La Voyageuse* est un conte initiatique contemporain qui confronte l'idéal universel de la Terre promise à la réalité d'un monde occidental en quête d'éthique.

SALAIN, Jean

• *Malika et le saucisson magique*. Sans mention d'édition, 2012. Lu cette présentation sur divers sites Internet d'extrême droite : « Censuré sur toutes les chaînes TV et radio, aucun éditeur n'acceptant de le publier après avoir reçu de sérieuses menaces de sos-racisme et de sa branche armée *Daesh*, le célèbre roman paru en 2012 *Malika et le saucisson magique* a été diffusé sur *EuroCalifat* à raison d'un chapitre par semaine... » Le blog d'extrême droite *EuroCalifat* s'est, depuis, déplacé sur le site *Réseau libre*, de même obédience. Ce Jean Salain est également l'auteur de *Requiem pour un poisson rouge* qu'évoque ainsi un lecteur enthousiaste sur le site *Réseau libre* : « Quand on traverse Paris, on s'enfonce dans l'Afrique profonde peuplée exclusivement d'affreux inconnus préoccupés exclusivement de leurs instincts sexuels et voleurs les plus primaires, aux risques et périls les plus atroces pour les clients, et les dits instincts sexuels ne font jamais dans la dentelle, les mecs sont carrément tous, potentiellement, des assassins violeurs dingues capables de couper leurs victimes en morceaux et de les bouffer ensuite, sans le moindre état d'âme... [...] il en

ressort bien que la jungle n'est pas Calais, mais bel et bien Paris ! Seul un homme de vraie droite décomplexée pouvait décrire cet univers-là, cette faune tels qu'ils sont, face aux gauchos tout barbouillés de leurs préjugés moraux. »

SALIH, Tayeb

• *Saison de la migration vers le nord* (en arabe الشَّمَال إلى الهجرة موسم / Mawsim al-hijra ilâ ash-shamâl). Première édition à Beyrouth, 1967, dernière réédition en collection « Babel », Éditions Actes Sud, 2006, traduction de Abdelwahhab Mouedeb et Fady Noun.

Voici assurément l'un des romans arabes les plus importants sur la question de la migration. Œuvre du Soudanais Tayeb Salih (1929-2009), ce livre est devenu un classique arabe contemporain, qui fut un temps interdit au Soudan, en raison de ses descriptions sexuelles. L'académie arabe de Damas l'a désigné en 2001 « roman arabe le plus important du XX<sup>e</sup> siècle ».

Le narrateur, dont on ne connaît pas le nom, rentre dans son village natal, au Soudan, après sept années d'études en Europe. L'un des villageois lui est cependant inconnu : Moustafa Saïd, venu de Khartoum, a toutefois réussi à gagner l'estime et l'amitié de tous. Méfiant, le narrateur découvre à la faveur d'une nuit d'ivresse que Moustafa Saïd parle l'anglais. Il amène ce dernier à lui raconter sa vie.

Garçon surdoué, Moustafa Saïd fut l'un des premiers à s'exiler pour étudier à l'étranger, où il acquiert une grande réputation d'économiste humaniste, dans la lignée de Keynes. Mais son passé complexe, traversé par la déchirure entre tradition et modernité, inclut aussi des aventures peuplées de mensonges, avec des jeunes femmes qu'il condamna l'une après l'autre au suicide. La seule exception est Jean Morris qui lui résista, obtint de lui le mariage et lui imposa sa domination, avant qu'il ne l'assassine. Moustafa Saïd fuit cette histoire dans ce village paisible.

Quelque temps après, il périt au cours d'une inondation, par une noyade dont le caractère accidentel ou suicidaire reste incertain. Le narrateur se découvre alors gagné par le passé de Moustafa Saïd, obligé par le rôle que ce dernier lui a confié (prendre soin de sa femme et de ses enfants), et surtout par l'intelligence et le mal émanant du défunt. D'abord sur le ton de l'enquête, puis poussé jusqu'aux confins de la folie, revivant les scènes tragiques de la vie de Moustafa Saïd, le narrateur décide pour finir, alors même que sa vie est en jeu, de faire un choix, le premier véritable choix de son existence : vivre.

*Saison de la migration vers le nord* a été adapté et mis en scène par Ouriel Zohar avec Mohammed Bakri, rôle pour lequel il a reçu le prix du meilleur acteur au Festival de Théâtre de Saint-Jean-d'Acres, Israël 1993.

(Article Wikipédia.)



Œuvre du Français Custy, membre du MCZ (Montreuil City Zoulou), du collectif d'artistes pluridisciplinaires CASA (Collectif Artistique Solidaire et Alternatif) et de Solid'Art International. Réalisé en 2019 sur un mur municipal de libre expression dans le quartier Chantenay de Nantes (boulevard Salvador-Allende), ce graf a été complètement tagué d'inscriptions nazies quelques jours plus tard. (Photo Gaspard Norrito.)

SALVAYRE, Lydie

• *Tout homme est une nuit* Éditions du Seuil, 2017. Ce roman interroge la notion d'altérité en plongeant dans le quotidien du café d'un petit village du Sud de la France, bouleversé par l'arrivée d'un « étranger ». Comme dans son précédent roman, *Pas pleurer* (Prix Goncourt 2014), la figure de l'étranger est de nouveau centrale. Le narrateur, Anas, est rongé par le cancer. Il veut vivre sa maladie dans la solitude et s'exile dans un petit village du Sud de la France, loin de la ville et de celle qu'il aime. Mais, sa simple présence dérange les villageois, dont les piliers de café Dédé, Gérard, Émile et Étienne, qui se retrouvent chaque jour au comptoir de Marcelin. Anas est pour eux « ce couac au milieu d'un concert dont on connaît toute la mélodie ». Son tort ? Ne pas « être d'ici », et... être basané. *Tout homme est nuit* est construit comme un dialogue de sourds, où les voix cohabitent mais ne peuvent se rencontrer, comme s'il y avait trop d'obstacles entre elles. Dans ce *Café des Sports*, la parole ne sert pas à s'ouvrir à l'autre. « Mes personnages parlent pour se divertir, pour ne pas penser à leur propre violence » explique Lydie Salvayre. Pressée par l'urgence d'écrire sur la montée et la banalisation des discours de haine en France, animée d'un devoir d'écrivain de prendre position dans une société de plus en plus renfermée sur elle-même, elle décortique le regard qui construit l'étranger pour le rejeter. « Comme au moment de l'affaire Dreyfus, il est temps pour les écrivains de dire quelque chose de cet air délétère qui plane en France » conclut Lydie Salvayre.

SANNA, Francesca

• *Partir au delà des frontières*. Éditions Gallimard, 2016. Album jeunesse. Pour fuir la guerre, deux enfants et leur maman se lancent dans un long et dangereux voyage, loin de leur pays. Passer les frontières, traverser la mer, se cacher, sans jamais perdre espoir... Leur chemin est celui de tous ceux qui tentent de trouver un endroit où vivre en paix.

SATRAPI, Marjane

• *Persepolis*, tome 4. Éditions L'Association, 2003. Dans le quatrième et dernier volet de cette bande dessinée autobiographique, l'autrice raconte ses études de beaux-arts dans l'Iran islamique puis son exil définitif en France. Les quatre volets de *Persepolis* (2000-2003) ont été réunis en un seul volume, chez le même éditeur, en 2017.

SATURNO, Carole

• *Enfants d'ici, parents d'ailleurs*. Éditions Gallimard, 2008. Illustrations d'Olivier Balez. Plus d'un Français sur trois compte dans son arbre généalogique un ancêtre d'origine étrangère. Et la majorité des citadins ont des racines paysannes. Juifs, Russes, Arméniens, Polonais, Italiens, Espagnols, Portugais, Algériens, Marocains, Tunisiens, Turcs, Yougoslaves, Maliens, Chinois... mais aussi Bretons, Auvergnats, Savoyards : ils ont quitté leur pays pour fuir une guerre, une dictature, un génocide ou la misère dans l'espoir d'une vie meilleure. Dans les usines ou dans les mines, sur les champs de bataille, dans les campagnes et dans les villes, ils ont contribué à l'expansion économique, aux combats pour la démocratie, à l'enrichissement de notre culture. Leur histoire est notre histoire. Riche en illustrations et en photos, ce beau livre mêle récits d'enfants, témoignages, repères historiques, géographiques ou culturels sur l'exode rural et l'immigration de 1850 à nos jours. À partager en famille ou en classe, il suscite les questionnements et invite au dialogue pour mieux connaître et comprendre cette aventure collective méconnue : ici, là-bas, hier et aujourd'hui. Entre mémoire et histoire.

SAYAD, Abdelmalek

• *La Double Absence : des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré*. Éditions du Seuil, 1999. Ce livre présente la synthèse de vingt années de recherches, menées en France et en Algérie, sur l'émigration et l'immigration, deux phénomènes indissociables et pourtant très différents en apparence, au point qu'on croit pouvoir comprendre l'un sans connaître l'autre. L'auteur, sociologue, qui fut assistant de Pierre Bourdieu, restitue à l'immigration tout ce qui en fait le sens, c'est-à-dire le non-sens : par des entretiens admirables de délicatesse et de compréhension, il amène les immigrés à livrer le plus profond de leur intimité collective, les contradictions déchirantes dont leur existence déplacée est la conséquence. C'est par exemple l'immense mensonge collectif à travers lequel l'immigration se reproduit, chaque immigré étant conduit, par respect pour lui-même et aussi pour le groupe qui lui a donné mandat de s'exiler, à dissimuler les souffrances liées à l'émigration et à encourager ainsi de nouveaux départs. Ce sont les contradictions de tous ordres qui sont inscrites dans la condition d'immigré, absent de sa famille, de son village, de son pays, et frappé d'une sorte de culpabilité inexpiable, mais

tout aussi absent, du fait de l'exclusion dont il est victime, du pays d'arrivée, qui le traite comme simple force de travail. Autant de choses qui ne sont pas seulement dites dans le langage habituel de la littérature critique, mais également dans la langue que les immigrés emploient eux-mêmes pour faire part avec beaucoup d'intensité et de justesse, de leur propre expérience. On ne pourra plus, après avoir lu le livre, regarder de la même façon les immigrés que l'on croise distraitemment dans le métro ou dans la rue, ni écouter avec la même indulgence les discours dont ils font l'objet et qui, même les mieux intentionnés, les enfonce dans leur étrangeté.

« Toute étude des phénomènes migratoires qui néglige les conditions d'origine des émigrés se condamne à ne donner du phénomène migratoire qu'une vue à la fois partielle et ethnocentrique : d'une part, comme si son existence commençait au moment où il arrive en France, c'est l'immigré – et lui seul – et non l'émigré qui est pris en considération ; d'autre part, la problématique, explicite et implicite, est toujours celle de l'adaptation à la société d'«accueil». »

SCHÉRER, René

• *Zeus hospitalier : éloge de l'hospitalité*. Éditions de la Table Ronde, 2005. Publié pour la première fois en 1993, conçu lors de la guerre du Golfe, en 1991, cet essai est loin d'avoir perdu de son actualité. Il paraît, au contraire, singulièrement opportun à l'heure d'une mondialisation qui, au lieu de les dissiper, ravive les peurs et les conflits, de rappeler au monde que notre planète ne sera habitable qu'au prix d'une hospitalité universelle. L'hospitalité, placée dans l'Antiquité sous un patronage divin, s'ouvre à l'imaginaire aussi bien qu'à la réflexion juridique. Et le philosophe Kant a vu en elle le principe même d'un droit international. Pourtant, les jugements hâtifs des politiques ont tendance à la reléguer, comme une survivance archaïque, dans les coulisses de l'histoire. En la produisant en avant-scène, en l'exposant sous ses différentes formes, René Schérer rappelle que l'hospitalité excède le Droit qu'elle fonde, qu'elle assure le fonctionnement de tout rapport à autrui et à soi. Elle préside au processus d'une subjectivation tant individuelle que collective, tant esthétique qu'érotique ; substituant, à la crainte de l'étranger, la joie de l'accueillir. Elle est, avant tout et finalement, une manière heureuse d'exister. L'hospitalité s'adresse à nous comme la folie de notre époque ; c'est-à-dire à la semblance de celle dont Érasme, à l'orée des Temps modernes, faisait l'éloge, comme sa vraie Raison.

• *Hospitalités*. Éditions Anthropos, 2004. Cet essai rassemble, en les organisant, un certain nombre d'études, articles, communications, interviews consacrés à l'hospitalité, depuis la parution de *Zeus hospitalier* (voir ci-dessus), en 1993. L'hospitalité touche au droit, au droit national et international, public et privé, mais elle ne s'y limite pas. Un dénominateur commun aux courts textes ci recueillis, à ces « miettes philosophiques », est que l'hospitalité occupe un plus large domaine et déborde le droit de toutes parts. « Je me situe du côté d'un élargissement du domaine et du concept d'hospitalité faisant éclater les frontières restrictives du juridique. En dépit de leur entrelacement, un conflit existe entre les deux domaines : les exigences de l'hospitalité dépasseront toujours ce qui peut être codifié juridiquement. Son étude, la description des figures variées qu'elle peut prendre, supposent un point de vue dynamique, tendanciel : on peut, on doit toujours faire prévaloir l'hospitalité sur, voire contre le Droit dont elle manifeste souvent les failles et souligne les défauts. Ce que font les nombreux mouvements revendicatifs que suscitent incessamment les contraintes contemporaines : ceux des sans-logis, des sans-papiers, des immigrés, et autres individus ou groupes mal à l'aise dans l'ordre social actuel, brimés par lui et qui apportent, toutefois, à notre société, une contribution irremplaçable. Contre les restrictions imposées par le droit positif, il faut affirmer une hospitalité inconditionnelle, une hospitalité qui s'adresse, à la fois, à la raison et au cœur ; difficile, peut-être impossible à accorder avec le réel, mais n'en étant pas moins exigible. Une hospitalité hyperbolique ou absolue.

SCHMITT, Éric-Emmanuel

• *Ulysse from Bagdad*. Éditions Albin Michel, 2008. Libre à chacun de penser ce qu'il veut de cet auteur surmédiatisé, habile et opportuniste fabricant de best-sellers (personnellement, j'en pense plutôt du mal, stop)...

Présentation de l'éditeur (réédition Magnard, 2017) : « Saad, jeune Irakien, quitte son pays natal en plein chaos pour rejoindre l'Angleterre, synonyme d'avenir et de liberté. Tel un Ulysse des temps modernes, il se lance dans une odyssée au cours de laquelle il affrontera tempêtes, naufrages et désillusions, mais restera toujours porté par l'espoir. Cette épopée moderne, aux niveaux de langue multiples et riche de références à *L'Odyssée* d'Homère, parvient à mêler drame et légèreté sur un thème pourtant douloureux: le déracinement et la

clandestinité. Ce très beau texte permettra ainsi aux élèves de mieux comprendre ce sujet d'une actualité vibrante qui ne peut laisser personne indifférent. L'appareil pédagogique complet est suivi d'une interview exclusive d'Éric-Emmanuel Schmitt. »

Extrait : « Je m'appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et en anglais Triste Triste ; au fil des semaines, parfois d'une heure à la suivante, voire dans l'explosion d'une seconde, ma vérité glisse de l'arabe à l'anglais ; selon que je me sens optimiste ou misérable, je deviens Saad l'Espoir ou Saad le Triste.

À la loterie de la naissance, on tire de bons, de mauvais numéros. Quand on atterrit en Amérique, en Europe, au Japon, on se pose et c'est fini : on naît une fois pour toutes, nul besoin de recommencer. Tandis que lorsqu'on voit le jour en Afrique ou au Moyen-Orient...

Souvent je rêve d'avoir été avant d'être, je rêve que j'assiste aux minutes précédant ma conception : alors je corrige, je guide la roue qui brassait les cellules, les molécules, les gènes, je la dévie afin d'en modifier le résultat. Pas pour me rendre différent. Non. Juste éclore ailleurs. Autre ville, pays distinct. Même ventre certes, les entrailles de cette mère que j'adore, mais ventre qui me dépose sur un sol où je peux croître, et pas au fond d'un trou dont je dois, vingt ans plus tard, m'extirper.

Je m'appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et en anglais Triste Triste ; j'aurais voulu m'en tenir à ma version arabe, aux promesses fleuries que ce nom dessinait au ciel ; j'aurais souhaité, l'orgueil comme unique sève, pousser, m'élever, expirer à la place où j'étais apparu, tel un arbre, épanoui au milieu des siens puis prodiguant des rejets à son tour, ayant accompli son voyage immobile dans le temps ; j'aurais été ravi de partager l'illusion des gens heureux, croire qu'ils occupent le plus beau site du monde sans qu'aucune excursion ne les ait autorisés à entamer une comparaison; or cette béatitude m'a été arrachée par la guerre, la dictature, le chaos, des milliers de souffrances, trop de morts. »

Une critique :

« Certes, Éric-Emmanuel Schmitt n'est ni afghan ni guinéen, ni même irakien, comme le jeune héros de son dernier roman, *Ulysse from Bagdad*. Pourtant, c'est bien de ces pays lointains et de l'exil que l'auteur a traité à travers un récit qui, avouons-le, sauf à vouer aux gémonies tout roman véhiculant son lot de bons sentiments, se révèle des plus réussis. »  
Marianne Payot, *L'Express*, 27 novembre 2008.

SCHMOLL, Camille, THIOLLET, Camille, et WIHTOL DE WENDEN, Catherine

• *Migrations en Méditerranée : permanences et mutations à l'heure des révolutions et des crises*. CNRS Éditions, 2015. La mort de migrants et de réfugiés tentant d'atteindre les portes de l'Europe par la Méditerranée a mis en évidence les contradictions et la fragilité de l'Europe face aux crises qui touchent le Moyen-Orient et l'Afrique, dans un contexte marqué par une récession économique globale. À travers ses diverses contributions, cet ouvrage rappelle que l'Europe forme, avec la rive sud de la Méditerranée, un espace migratoire régional, où chaque État est pays de départ, d'accueil, de transit, et souvent tout cela à la fois. En Méditerranée, trois espaces migratoires se structurent autour de trois types de mobilités : des migrations de travail, des migrations de transit, et des migrations forcées des demandeurs d'asile. L'analyse des pratiques des migrants et des politiques de contrôle de la mobilité dans une région qui constitue l'une des plus grandes lignes de fracture du monde, est au cœur de cet ouvrage. En identifiant les éléments de continuité et de rupture, les auteurs interrogent l'évolution des systèmes migratoires sur la longue, moyenne et courte durée, les transformations des formes de mobilité, ainsi que les changements institutionnels, culturels, politiques, économiques et sociaux qui les accompagnent et les déterminent. Ils reviennent sur les effets de frontières, de géographies et d'histoires migratoires, les appartenances et les identités locales, nationales, régionales et transnationales, tout en proposant de dépasser une vision euro-centrée. Un éclairage précieux sur la « crise migratoire ».

SCHNAPPER, Dominique

• *Qu'est-ce que l'intégration ?* Collection « Folio actuel », Éditions Gallimard, 2007. Présentation de l'éditeur :

« Né de l'inquiétude sur les nouvelles formes de vie sociale que suscitait la modernité, le concept d'intégration recouvre les modalités spécifiques selon lesquelles s'entretient la vie collective dans les sociétés contemporaines.

À l'origine, Durkheim le réserve au problème de la société dans son ensemble. Puis les sociologues, grâce à ce concept, s'interrogent sur la formation et le maintien des entités collectives, sur les relations entre l'individu et le groupe. Les recherches montrent alors



que l'assimilation des immigrés n'est pas un processus unique ou rectiligne, mais comporte des dimensions et des modalités différentes, impliquant des discordances entre ces divers processus. Désormais, les sociologues distinguent entre l'adoption des traits culturels de la société – selon les auteurs, on parlera d'« acculturation », d'« assimilation », voire d'« intégration culturelle » – et la participation aux diverses instances de la vie sociale – l'« assimilation structurelle », l'« assimilation sociale », voire l'« intégration structurelle ». Toute la richesse comme l'ambiguïté particulière de l'intégration – puisque le mot appartient en même temps aux registres du politique et de la sociologie – se tient là, dans le fait qu'elle porte à la fois sur l'intégration des individus à la société et sur l'intégration de la société dans son ensemble.



SCHWARTZ, Violaine

- *Io 477*, suivi de *Flux migratoire*, dans *Les Exilées* d'Eschyle (voir ce nom et ce titre), traduction Irène Bonnaud. Éditions Les Solitaires intempestifs, 2013. Deux brèves pièces destinées à servir d'épilogue au spectacle *Retour à Argos* (adaptation d'Irène Bonnaud).

- *Papiers*. Éditions P.O.L, 2019. Violaine Schwartz, à l'aide d'un dictaphone et, parfois, d'interprètes, a recueilli la parole de plusieurs demandeurs d'asile, à l'origine pour une commande du Centre dramatique national de Besançon. Elle a rencontré des hommes et des femmes, jeunes et moins jeunes, tous réunis par le même destin : l'obligation de fuir, de quitter le pays natal, Afghanistan, Mauritanie, Kosovo, Éthiopie, Arménie, Azerbaïdjan ou Irak. On lui a confié des photocopies de récits de vie, des articles de journaux, des photocopies de minutes d'entretien de l'Ofpra, des lettres administratives, des décisions de rejets, des circulaires du ministère de l'Intérieur... Elle a rencontré une avocate, assisté à des audiences à la Cour nationale du droit d'asile (Cnda) et au Tribunal administratif de Besançon. Elle s'est fixé une contrainte : écrire à partir des mots entendus, et seulement à partir des mots entendus.

Avec toutes ces voix, Violaine Schwartz a composé une fresque, une litanie, comme une variation sur les mêmes thèmes : l'absurdité de la bureaucratie, l'arbitraire de notre justice, les affres de l'attente, le hasard des chemins parcourus, la douleur de tout abandonner derrière soi, le courage de partir, les souvenirs à vif, la culpabilité de survivre, la peur encore, l'espoir aussi, la vie qui s'invente malgré tout, pas à pas, sur la route de l'exil, dans la frange de notre société. Des épopées modernes. Des récits de vies héroïques qu'elle a orchestrés sur la page. <https://diacritik.com/2019/04/29/hexagone-papiers-lasile-litteraire-de-violaine-schwartz-papiers/>

SCHWARTZBROD, Stéphanie

• *La Cuisine de l'exil : récit et recettes*. Éditions Actes Sud, 2019. Par amour, pour accomplir leurs rêves, pour fuir la dictature ou la misère, ils ont quitté leur pays. Venus d'Europe, d'Asie, d'Afrique, d'Amérique latine, du Moyen-Orient, des États-Unis – des années 1920 à nos jours –, c'est en France qu'ils ont posé leurs valises, laissant derrière eux leur enfance, leur famille, leurs repères pour découvrir un univers inconnu, parfois fantasmé, et se confronter à une nouvelle réalité. Déracinés, comme coupés en deux, c'est souvent par la nourriture, les recettes emportées dans leurs bagages, qu'ils ont pu retrouver une part de leur passé, de leur culture, et se réapproprier leurs vies.

À travers vingt-quatre témoignages d'hommes et de femmes, chacun suivi de cinq recettes emblématiques du pays concerné (et d'adresses où se procurer les ingrédients les moins communs), ce livre parcourt la grande Histoire, les époques et les continents, mettant en lumière notre richesse multiculturelle. Il invite à découvrir l'altérité dans ce qu'elle a de plus convivial : les plaisirs de la table.

SEBALD, W. G.

• *Les Émigrants : quatre récits illustrés*. Traduction Patrick Charbonneau, Éditions Actes Sud, 1999. Présentation de l'éditeur : « Que la parution des *Émigrants* de W. G. Sebald ait suscité en Allemagne, aux États-Unis et en Angleterre une grande émotion, tient certes à la qualité des critiques ou des écrivains (Susan Sontag, Paul Auster, Arthur Miller...) qui ont désigné ce livre comme une œuvre d'exception. Mais cet accueil, Sebald le doit surtout au si prégnant lyrisme mélancolique avec lequel il se remémore — et inscrit dans nos mémoires — la trajectoire de quatre personnages de sa connaissance, que l'expatriation (ils sont pour la plupart juifs d'origine allemande ou lituanienne) aura conduits — silencieux, déracinés, fantomatiques — jusqu'au désespoir et à la mort. Mêlant l'investigation et la réminiscence, collationnant les documents (photos, journaux) et les témoignages, Sebald effleure les souvenirs avec une empathie de romancier, une patience d'archiviste, une minutie de paysagiste, pour y redécouvrir le germe du présent. À la lisière des faits et de la fiction, la fraternelle écriture de Sebald est bel et bien celle du temps retrouvé, une reconquête de ce passé-présent où s'énonçait, il y a peu, notre lancinante histoire commune. "Un monde a disparu, note Susan Sontag à propos de ce livre. Tout le monde le sait, même si nous ne nous soucions guère de regarder en face toutes les conséquences de cette disparition, de la destruction de tant de mondes, à commencer par la maison Europe. Le livre de Sebald sur ceux qui ont perdu leur monde — serein, élégant, déchirant, exaltant par la sensualité de ses descriptions — constitue le récit définitif et métaphorique de notre condition de sans-abri. »

SEBBAR, Leïla, et HUSTON, Nancy

• *Lettres parisiennes : autopsie de l'exil*. Éditions Bernard Barrault, 1986 ; Éditions J'ai lu, 1999 (sous-titre modifié : *Histoires d'exil*). Pendant plus d'un an, deux femmes se sont écrit en français, de Paris à Paris. La première, Nancy Huston, vient du Canada, la seconde, Leïla Sebbar, d'Algérie. Dans cette ville, étrangères en exil, elles ont choisi de travailler, d'aimer et d'avoir des enfants. Elles ne sont ni d'ici, ni de là-bas. Leur pays, c'est celui du verbe. Elles cherchent en tâtonnant ce sentiment d'appartenance qui, seul, leur permettrait de réaliser pleinement leur destin : celui d'écrivain.

Extrait : « On parle en ce moment de plus en plus de société multiculturelle, mutiraciale dans plusieurs pays européens, mais que se passe-t-il lorsque les communautés ne s'assimilent pas suivant les désirs de l'État, du pays d'accueil, lorsque les jalons de l'intégration sont refusés ou lorsqu'ils manquent par inertie ? L'exemple de Dreux est inquiétant pour la France et une gifle aux vœux pieux de la gauche au pouvoir. Contre les immigrés, la droite et l'extrême droite gagnent ; alliées, elles sont plus fortes que la gauche avec ses bonnes intentions et ses bons sentiments sans effet. Les enfants de l'immigration feront violence à la France comme elle a fait violence à leurs pères ici et là-bas. Ils sont sans mémoire mais ils n'oublient pas, je crois. Ils auront, avec la France, une histoire d'amour mêlée de haine, perverse et souvent meurtrière. Ils ne sont pas vraiment de leur

pays natal, la France, ni du pays natal de leur père et mère. Ils sont dans des banlieues, ils ont un pays : les blocs et les tours de l'immigration, la pauvre jungle des villes... » (Lettre XI, Paris, le 12 septembre 1983.)

SÉDILLOT, René

- *La France de Babel-Welche : l'Hexagone au XXI<sup>e</sup> siècle*. Calmann-Lévy, 1983 (ni l'auteur, ni le titre ne figurent sur le catalogue en ligne de l'éditeur). Ne sachant rien de l'auteur (sinon : juriste, journaliste et historien économique français né en 1906 et mort en 1999), et encore moins de ses sympathies politiques, et faute d'autres recensions, voici le début du résumé publié par le site Destination Armageddon : « *La France de Babel-Welche* s'étend sur une période de cent ans, jusqu'en l'an 2100. Le roman parle de la décomposition de l'État français jusqu'à sa disparition complète à travers de multiples aléas sociaux, financiers, économiques, politiques, biologiques, qui, à chaque période, ont accentué le délitement du pays. Instaurant une pléiade de personnages apparentés et symboliques des pouvoirs en jeu, mais dont on suit aussi le destin particulier, l'auteur brasse les grandes théories politiques et économiques notamment par la mise en scène d'un historien-philosophe, Joseph Duplantier, qui compare le sort de la France d'aujourd'hui avec l'Empire romain de la décadence.

Le récit débute avec Frédégonde Boisjoli qui épouse Ahmed Carvalho en l'an 2005. Les mariages entre migrants sont devenus fréquents. Sous la pression des ligues libertaires comme la L.S.F. (Ligue pour la Suprématie des Femmes), le F.N.G.C.P. (Fédération Nationale des Groupements Contre les Pollutions), le M.U.R. (Mouvement Universel contre le Racisme), les étrangers pénètrent la France, multipliant les mariages mixtes, francisant leurs noms, faisant voter des lois en leur faveur. Les Français de souche, surnommés « Welches » seront réduits à la portion congrue et sommés de faire état de leur "francité". Lorsque les migrants commencent à militer au sein des syndicats, ils deviennent de redoutables adversaires de l'ordre établi, tel ce Habib Teboursouk francisé en Habib Tambour, leader du syndicat majoritaire. L'élément allogène plie la langue à ses besoins, produisant un sabir indigeste, embryon d'un néo-français méconnaissable. La pression fut tellement forte que l'on débaptisa le pays en Welchie et la ville de Paris en Cosmoble ».

SEMPRUN, Georges

- *Adieu, vive clarté...* Éditions Gallimard, 1998. Ce récit autobiographique évoque la nostalgie de l'exil quand l'auteur se rend le plus près possible de la frontière espagnole : « À Biriadou, de la terrasse ombragée du restaurant, je regardais l'Espagne, sur la rive opposée de la Bidassoa. Le soleil se couchait sur l'océan, invisible, au loin. L'horizon de nuages légers, cotonneux, voguant dans un ciel pâle, était encore rougi par son absence imminente. L'Espagne toute proche, interdite, condamnée à n'être qu'un rêve pour la mémoire. » L'auteur évoque dans ce livre, longuement, la période précédant sa déportation au camp de Buchenwald.

« Ce livre est le récit de la découverte de l'adolescence et de l'exil, des mystères de Paris, du monde, de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l'appropriation de la langue française. L'expérience de Buchenwald n'y est pour rien, n'y porte aucune ombre. Aucune lumière non plus. Voilà pourquoi, en écrivant *Adieu, vive clarté...*, il m'a semblé retrouver une liberté perdue, comme si je m'arrachais à la suite de hasards et de choix qui ont fini par me composer une sorte de destin. Une biographie, si l'on préfère moins de solennité.

Même si le hasard ou la chance m'avaient évité de tomber dans le piège de la Gestapo, même si mon maître Maurice Halbwachs n'avait pas agonisé dans mes bras, au block 56 de Buchenwald, j'aurais été ce garçon de quinze ans qui découvrait l'éblouissante infortune de la vie, ses joies aussi, inouïes, à Paris, entre les deux guerres de son adolescence.

M'y voilà de nouveau. » (J. S.)

SHALMANI, Abnousse

- *Les Exilés meurent aussi d'amour*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2018. « Ma mère était une créature féérique qui possédait le don de rendre beau le laid. Par la grâce de la langue française, je l'avais métamorphosée en alchimiste. C'était à ça que servaient les mots dans l'exil : combattre le réel et sauver ce qui restait de l'enchantement de l'enfance. »

Shirin a neuf ans quand elle s'installe à Paris avec ses parents, au lendemain de la révolution islamique en Iran, pour y retrouver sa famille maternelle. Dans cette tribu de réfugiés communistes, le quotidien n'a plus grand-chose à voir avec les fastes de Téhéran. Shirin découvre que les idéaux mentent et tuent ; elle tombe amoureuse d'un homme cynique ; s'inquiète de l'arrivée d'un petit frère œdipien et empoisonneur ; admire sa mère magicienne autant qu'elle la méprise de se laisser humilier par ses redoutables sœurs ; tente

de comprendre l'effacement de son père... et se lie d'amitié avec une survivante de la Shoah pour qui seul le rire sauve de la folie des hommes.

Ce premier roman teinté de réalisme magique nous plonge au cœur d'une communauté fantasque, sous l'œil drôle, tendre, insolent et cocasse d'une Zazie persane qui, au lieu de céder aux passions nostalgiques, préfère suivre la voie que son désir lui dicte. L'exil oserait-il être heureux ?

SHIMON, Samuel

• *Un Irakien à Paris*. Éditions Actes Sud, 2008. Traduction Stéphanie Dujols. Nourri de cinéma américain, l'auteur-narrateur quitte son pays natal, l'Irak, pour se rendre à Hollywood, avec la certitude qu'il sera l'une de ses stars. Mais il est arrêté et torturé à Damas par les services de renseignement, puis à Beyrouth-Est, alors aux mains des phalangistes, puis à Amman, et se retrouve de nouveau à Beyrouth, cette fois dans l'Ouest de la ville, avec les Palestiniens. De là, avec un faux passeport, il part à Tunis, puis à Aden, à Nicosie, retourne au Liban, repart à Chypre, puis à Tunis, avant de débarquer à Paris où il obtient l'asile politique. Commence alors le récit de son vagabondage parisien : sa fréquentation des bas-fonds de la ville, son amitié avec les garçons de café et les prostituées, sa vie de « clochard heureux », toujours féru de cinéma américain et agissant en toutes circonstances comme s'il jouait son propre rôle dans un film. C'est ainsi qu'il se décide à écrire un scénario racontant la vie de son père, mais finit par composer un roman où il fait revivre avec tendresse et humour le milieu multiconfessionnel et multiethnique de son enfance. À la parution de la traduction anglaise de ce roman, la presse britannique l'a salué comme « une réplique arabe au Tropic du Cancer de Henry Miller ».

SINHA, Shumona

• *Assomons les pauvres !* Éditions de l'Olivier, 2011. « Les mots s'ajoutaient aux mots. Les dossiers s'entassaient. Les hommes défilaient sans fin. Ils étaient obligés de mentir, de raconter une tout autre histoire que la leur pour tenter l'asile politique. Évidemment on ne croyait presque jamais à leurs histoires. Achetées avec le trajet et le passeport, elles allaient jaunir et tomber en miettes avec tant d'autres histoires accumulées depuis des années. »

Le temps d'une nuit, passée au commissariat pour avoir, dans une crise de rage « énigmatique », fracassé une bouteille de vin sur la tête d'un immigré, une jeune femme cherche à comprendre les raisons qui l'ont conduite à une telle fureur. Étrangère elle aussi, elle gagne sa vie comme interprète auprès des demandeurs d'asile, dans les bureaux semi opaques des zones périphériques de la ville (l'Ofpra n'est jamais nommé). Place intenable, insoutenable. Ce récit se lit comme une succession de tableaux et de scènes, qui fouillent aussi bien les consciences qu'ils peignent la violence du monde. Le regard de l'autrice est comme le poème de Baudelaire qui donne son titre au livre et dont elle reprend (traduit, interprète) le motif : sans concession et sans complaisance pour raconter l'histoire d'une femme que la violence du monde contamine peu à peu.

Shumona Sinha, dans la vraie vie, gagnait sa vie comme traductrice à l'Ofpra ; au lendemain de la publication de ce livre, elle en a été congédiée.

• *Apatride*. Éditions de l'Olivier, 2017. Deux femmes originaires de la même région d'Inde luttent pour leur dignité. L'une, à Tajpur, se heurte aux carcans liés à sa condition. L'autre, à Paris, attend sa naturalisation et vit l'exclusion au quotidien. Leurs destins sont liés par celui d'une troisième femme, née à Calcutta et adoptée par un couple de Français.

SKALOVA, Marina

• *Amarres*. Éditions L'Âge d'homme, 2017. Un étranger accoste sur une île dont on ignore le nom, délesté de toutes formes d'attaches. Cette terre, longtemps rêvée, le rejette. Dès son arrivée, il éprouve sa différence. Des signes inquiétants apparaissent, une paranoïa insidieuse s'installe.

« Larguez les amarres. Selon que l'on soit né d'un côté ou de l'autre d'une mer, d'un océan, d'une frontière, les mots n'ont pas la même signification. Marina Skalova nous conte l'histoire d'un de ces nombreux Hommes qui rêvent d'une vie meilleure pour ne pas dire qu'ils rêvent simplement de vivre. Aujourd'hui, hier, demain, peu importe, le sujet est et sera toujours plus d'actualité dans le futur.

Un homme arrive d'on ne sait où quelque part dans un monde dont il rêve, un monde où il a entendu dire qu'il faisait bon vivre, loin des tumultes de son quotidien. Forcément, il sera désigné responsable des maux des gens "normaux". La différence fait peur, personne ne sait pourquoi mais c'est comme ça.

L'écriture est minimaliste. Un texte court, des phrases brèves qui vont à l'essentiel. Pas de jugement, juste des faits. À chacun de se faire son opinion, de réfléchir. »

(Terrainsvagues sur Babelio.)

Née en 1988 en Russie, Marina Skalova est poète, dramaturge et traductrice ; elle vit actuellement en Suisse.

• *Exploration du flux*. Seuil, 2018. À partir de la notion de flux, si employée, si dévoyée dans le grand bavardage, Marina Skalova, traductrice, poète et écrivain, retrace l'emballage qui a conduit l'Europe à abandonner sa politique d'asile et, ce faisant, à renoncer à elle-même, elle qui s'était construite sur l'idée du « plus jamais ça ». Flux migratoires, flux des échanges financiers, flux corporels et flux marins se trouvent tous pris dans le même mouvement – un flux qui nous déborde et dans lequel on pourrait bien un jour se noyer. Il est difficile de trouver une terre ferme sur laquelle poser ses chaussures. On cherche des mots auxquels se raccrocher. Mais les mots ne sont pas des bouées. Pourtant, les mots de ce livre nous réveillent, et nous rappellent de quoi, jour après jour, nous sommes devenus, souvent malgré nous, les complices. C'est parfois le pouvoir de la littérature : réveiller.

« Ces poèmes, pour la plupart en prose, qu'on tendrait à qualifier d'*objectivistes* s'ils ne s'ouvraient sur certains jeux avec les mots, mots souvent empruntés au vocabulaire le plus actuel (des médias et des réseaux sociaux – de Facebook au Gorafi), se trouvent le plus souvent liés aux événements les plus récents et révèlent une connaissance précise, aiguë et sensible des flux migratoires contemporains. Un livre écrit "à cause de la colère et de l'impuissance", d'une clarté exemplaire : ces poèmes atteignent une force rare, l'ensemble se fondant sur l'analogie, tellement pertinente et efficace, de la géographie et du corps (flux migratoires et flux corporels). » (B. B.)

• *Silence d'exil*. Éditions d'en bas, 2020. Ce livre répond à un projet entrelaçant le langage des mots et celui des images, conduit par Marina Skalova, écrivain, et Nadège Abadie, photographe. Le projet est né d'une réflexion sur la dépossession de la langue, qui caractérise les trajectoires migratoires : la notion de *Sprachlosigkeit*, en allemand, qui désigne à la fois une perte et un mutisme. L'expérience de cassure, de brisure de la langue, propre à la situation des migrants, est au cœur de ce livre. Depuis 2016, les deux artistes ont proposé des ateliers bilingues d'écriture et de photographie auprès de demandeurs d'asile dans le cadre d'une résidence de trois semaines à C-FAL Genève, puis à Bienne et à Neuchâtel. Les ateliers se sont ensuite poursuivis au cours de l'année 2017.

SMITH, Frank

• *Bribes de comptoir*. Dans *Migrations*, Maison de la poésie de Nantes, 2016. Bref texte (huit pages) dialogué, remarquablement informé, témoignage d'un Subsaharien ayant gagné la France en passant par le Maroc.

SMITH, Stephen

• *La Ruée vers l'Europe : la jeune Afrique en route pour le Vieux Continent*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2018. Prix du Livre de Géopolitique 2018 (remis par le ministre français de l'Europe et des Affaires étrangères Jean-Yves Le Drian). La droite anti-migrants et l'extrême droite (cf. les sites *Breizh Info*, *Fdesouche*, *Medias-presse.info*, *Riposte laïque*, etc.) ont trouvé dans cet essai catastrophiste matière à justifier leurs thèses de rejet, d'exclusion et de fermeture des frontières en faisant remarquer que son auteur, ancien journaliste spécialiste de l'Afrique ayant l'oreille du président français Emmanuel Macron, avait travaillé pour *Libération* et *Le Monde* (de 1986 à 2005), enseigne actuellement les études africaines à l'université de Duke (USA) et se trouverait donc au-dessus de tout soupçon de droitisme (« Il n'est pas de notre famille de pensée, loin s'en faut » pavoise le Parti de la France). Ce qui n'est pas l'avis des universitaires et africanistes (parmi lesquels Smith n'a jamais fait consensus) Julien Brachet (voir ce nom – auteur notamment de *Migrations transsahariennes : Vers un désert cosmopolite et morcelé*), chercheur à l'Institut de Recherche pour le Développement (IRD, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) et Judith Scheele, de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), lesquels estiment qu'il s'agit d'un essai « xénophobe et raciste » tentant de légitimer la « théorie complotiste du grand remplacement » soutenue par l'extrême droite\*. Selon eux les chiffres donnés par Stephen Smith sur le sujet de l'immigration africaine vers l'Europe sont faux et en contradiction avec ceux résultant des travaux des démographes des universités, de l'INED et de l'ONU. Stephen Smith prophétise dans ce livre que le Vieux Continent comptera 150 à 200 millions d'Afro-européens en 2050 ; depuis sa chaire *Migrations et sociétés*, au Collège de France, le sociologue, anthropologue et démographe François Héran (voir ce nom), en vertu du principe de « véracité scientifique », a répondu que cette « "invasion subsaharienne" est un mirage » ; dans *Population et Sociétés*, revue de l'Institut national d'études démographiques (INED), il écrit que « l'ordre de grandeur le

plus réaliste est cinq fois moindre », réfutant le spectre d'une Europe à 25 % afro-européenne, et précise : « Les Subsahariens, qui représentent 1 % de la population européenne [1,5 % de la population française] représenteront tout au plus 3 ou 4 % de la population des pays du nord en 2050 ».

Présentation de l'éditeur :

« Trump a été élu en agitant la menace d'une "invasion" qui n'aura pas lieu : depuis dix ans, plus d'immigrés mexicains sont retournés dans leur pays qu'il n'y a eu de nouveaux arrivants. À l'inverse, entre l'Europe et l'Afrique, la pression migratoire va crescendo : l'Union européenne compte 510 millions d'habitants vieillissants, l'Afrique 1,25 milliard dont 40 % ont moins de 15 ans ; en 2050, 450 millions d'Européens feront face à 2,5 milliards d'Africains (d'ici à 2100, trois sur quatre personnes venant au monde naîtront au sud du Sahara). La démographie est implacable. La jeune Afrique ne peut que se ruer vers le Vieux Continent. L'Europe comptera dans trente ans entre 150 et 200 millions d'Afro-européens (9 millions aujourd'hui). Comment gérer un tel flux migratoire, qui va être au cœur des débats des prochaines décennies ?

L'Europe vieillit et se dépeuple. L'Afrique déborde de jeunes et de vie. Une migration de masse va se produire. Son ampleur et ses conditions constituent l'un des plus grands défis du XXI<sup>e</sup> siècle.

L'Afrique "émerge". En sortant de la pauvreté absolue, elle se met en marche. Dans un premier temps, le développement déracine : il donne à un plus grand nombre les moyens de partir. Si les Africains suivent l'exemple d'autres parties du monde en développement, l'Europe comptera dans trente ans entre 150 et 200 millions d'Afro-Européens, contre 9 millions à l'heure actuelle.

Une pression migratoire de cette ampleur va soumettre l'Europe à une épreuve sans précédent, au risque de consommer la déchirure entre ses élites cosmopolites et ses populistes nativistes. L'État-providence sans frontières est une illusion ruineuse. Vouloir faire de la Méditerranée la douve d'une "forteresse Europe" en érigeant autour du continent de l'opulence et de la sécurité sociale des remparts – des grillages, un mur d'argent, une rançon versée aux États policiers en première ligne pour endiguer le flot – corrompt les valeurs européennes.

L'égoïsme nationaliste et l'angélisme humaniste sont uniment dangereux. Guidé par la rationalité des faits, cet essai de géographie humaine assume la nécessité d'arbitrer entre intérêts et idéaux. »

Le lecteur pourra juger lui même, au travers de diverses interviews, des analyses et positions de Stephen Smith, comme ici par exemple : « À mon sens, il est malhonnête de résumer la situation en Méditerranée à une "forteresse Europe" qui transforme la Méditerranée en "cimetière à ciel ouvert", sinon le lieu d'un "génocide silencieux". Les migrants africains prennent un risque calculé, d'ailleurs d'autant plus facilement qu'ils comptent sur le sauvetage en mer par des humanitaires – comme le font les trafiquants, qui les entassent sur des embarcations de plus en plus frêles, quitte à augmenter le risque. »

\* <https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-mediapart/blog/021018/stephen-smith-ravive-le-mythe-des-invasions-barbares-macron-et-l-academie-francaise-ap>

SOULEIMANE, Omar Youssef

• *La Mort ne séduit pas les ivrognes*. Poèmes. Traduction Lionel Donnadiou. L'Oreille du loup, 2014. Extrait :

« Demain quand je serai vieux  
des jeunes réfugiés d'un pays lointain me rendront visite  
leurs paupières la liberté  
leurs yeux des étoiles  
leurs bras des mots  
que j'ai oubliés sur les herbes de mon pays depuis de longues années  
je distinguerai sur leurs traits mes yeux que je ne vois plus désormais  
et je verrai  
le réfugié n'est enterré que dans sa langue  
il l'a enterrée comme une graine dans son cœur quand il est devenu réfugié  
elle s'épanouira quand son corps s'anéantira  
et grandira... grandira au point de devenir une tombe  
j'ignore cela maintenant  
mais je le saurai quand ils m'interrogeront sur mon pays  
je leur répondrai avec des feuilles de citronnier enfouies dans un vieux cahier »

• *Loin de Damas*. Traduction Salah Al Hamdani et Isabelle Lagny, préface Isabelle Lagny. éditions Le Temps des cerises, 2016. Poèmes. Omar Youssef Souleimane, journaliste et poète syrien, est né en 1987 près de Damas. Adolescent, il va vivre avec son père en

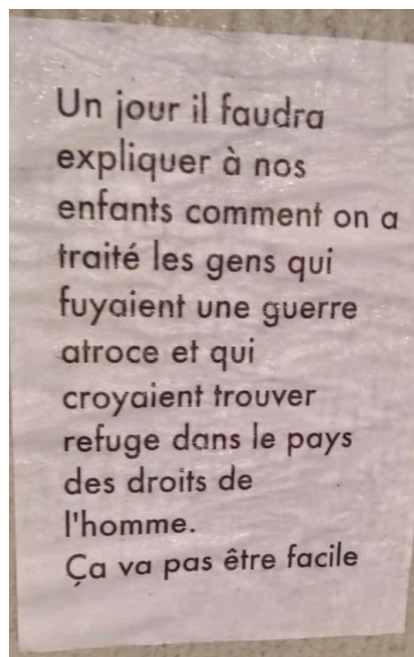
Arabie Saoudite. Là-bas, il suit une éducation coranique et découvre le racisme, la haine contre l'Occident érigée en modèle. Pourtant il se nourrit en même temps de la poésie de Paul Éluard et d'Aragon et renonce seul à l'obscurantisme. Il revient en 2004 en Syrie passer un baccalauréat scientifique puis étudie la littérature arabe à l'Université de Homs. Entre 2006 et 2010, il est correspondant de la presse syrienne et collabore à de nombreux journaux arabes. Il publie ses premiers poèmes en arabe à l'âge de 19 ans. Journaliste, il filme les crimes du régime dans les manifestations. Contraint alors de vivre dans la clandestinité, il décide en 2012 de passer en Jordanie où, après un passage dans un camp de réfugiés, il se rend à l'ambassade de France qui l'exfiltre à Paris. Il vit aujourd'hui à Paris où il est réfugié politique. Salah Al Hamdani explique : « Ce qui émerge dans ces poèmes, est le produit d'une authentique expérience de la résistance, de l'exil et de la séparation. »

• *Le Petit Terroriste*. Éditions Flammarion, 2018. Roman. Omar Youssef Souleimane dit ici adieu à son enfance, celle d'un petit Syrien élevé dans une famille salafiste « normale », c'est-à-dire, comme la plupart des garçons autour de lui, en petit terroriste. Adieu à la Syrie gangrénée par l'état tyran. Adieu à la langue arabe par la mise au monde d'une écriture littéraire française. Adieu à l'Orient par la description minutieuse – comme pour ne rien oublier – des événements qui l'ont conduit à adopter puis à rejeter son éducation, à devenir dissident, sur le long chemin des réfugiés vers la France. Ce monde-là qu'il dépeint n'est pas occidentalisé, il est pétri d'Islam, de sensibilité et d'humour. C'est le livre d'un voyage : entre deux pays, deux civilisations, deux langues. Le livre d'un Français.

SOUM SOUM

• *Le Migrant*. Édilivre, 2018. Présentation de l'auteur : « *Le Migrant*, œuvre écrite avec tact et réalisme, est un témoignage sans fard de la réalité. Il raconte ma vie en tant que migrant en Europe. À travers mes diverses expériences et rencontres, j'y donne un parfait aperçu des causes de la migration et des réalités de vie des migrants dans une société dont ils ne maîtrisent pas le fonctionnement. En outre, par mes réflexions et pensées, j'exprime ma curiosité insatiable pour l'humanité et ma vision du monde actuel dans une démarche à la fois pratique et philosophique. C'est donc une œuvre qui invite le lecteur à voyager avec l'auteur pour comprendre en profondeur des problèmes cruciaux de notre société.

Titulaire d'un baccalauréat série littéraire, je suis né à Gorodi, au centre ouest de la Côte d'Ivoire, où j'ai fait mes études primaires et secondaires. J'ai étudié la gestion des ressources humaines et la communication à Abidjan en Côte d'Ivoire. En outre, j'ai été bénévole et dirigeant dans des associations culturelles, solidaires et humanitaires. Mais après avoir traversé la Méditerranée, je prépare une licence de sociologie à l'université du Havre en France. Passionné par la littérature, les sciences humaines et sociales, l'enquête et l'analyse des informations, j'aime beaucoup partager mes expériences, mes pensées et mes réflexions avec les autres à travers l'écriture. »



SOUNTARA, Ibrahim

• *Le Rêve brisé : parcours d'un migrant*. Éditions Hedna, 2018. Le héros de ce livre, Fitinangbê, ressemble comme un frère à Ibrahim Sountara. Il déroule pour nous son

parcours, en l'émaillant de citations et d'histoires. Entre religion, sagesse africaine et penseurs universels, ce jeune garçon qui rêvait de devenir avocat, se tisse un véritable filet mental de survie. C'est cette foi qui l'habite, cette foi inébranlable dans les valeurs profondes de l'humanité qui, tout au long de son périple, va le sauver du désespoir. Depuis les bancs de l'école primaire, jusqu'aux centres de rétention suisses, en passant par l'horreur et la barbarie des ghettos libyens, cet écolier studieux devenu « migrant » nous raconte ce que le destin lui a imposé de vivre. Sans amertume, sans haine, il se confie dans ce *Rêve brisé*, ouvrage dont le lecteur ne sortira pas indemne.

SOW, Mamadou

• *Mineur, étranger, isolé : destin d'un petit Sierra-Léonais*. Éditions L'Harmattan, 2010. Né en Sierra Leone, Mamadou Sow perd à six ans son père et sa mère au milieu des flammes et de la guerre. Début d'un nouvel exil : c'est désormais en France, au sein de l'Aide sociale à l'enfance qu'il commence à se reconstruire, protégé, sans trop y croire, par des institutions qui ne remplaceront jamais ses parents. Mineur, étranger, isolé, c'est non seulement un statut précaire mais aussi une identité à bâtir comme une deuxième naissance comme en témoigne ce livre autobiographique.

SPIRE, Alexis

• *Accueillir ou reconduire : enquête sur les guichets de l'immigration*. Éditions Raisons d'agir, 2008. Un bureau de préfecture, une file d'attente, un espoir – obtenir des papiers. Désormais banale, cette image de l'immigration occulte l'essentiel : ce qui se joue de l'autre côté du guichet. Là, des fonctionnaires examinent les dossiers, jaugent les candidats, statuent sur leur sort. C'est à eux que l'État délègue la mise en œuvre de sa politique d'« immigration choisie ». Mais qui sont ces hommes et ces femmes qui décident d'attribuer des papiers ou, au contraire, de reconduire à la frontière ? Comment tranchent-ils ? De quelle latitude disposent-ils dans l'interprétation des règlements ? Au terme de plusieurs années d'enquêtes dans les coulisses des consulats, des préfectures et des services de la main-d'œuvre étrangère, Alexis Spire dévoile la face cachée de cette machine à trier les étrangers. Ceux qu'on éloigne, et ceux qui rejoignent la main-d'œuvre bon marché réclamée par les employeurs. Situés au bas de l'échelle administrative, les personnels chargés de l'immigration sont sommés de « faire du chiffre » et de « traquer les fraudeurs ». Cobayes de la « modernisation de l'État », ils s'enrôlent dans cette croisade en croyant défendre le modèle social français.

« En focalisant leur attention sur la lutte contre l'immigration irrégulière, les responsables politiques sont parvenus à imposer une suspicion qui pèse sur tous les étrangers demandeurs de titres et qui s'étend à tous ceux qui hébergent, aident ou soutiennent les sans-papiers. »

STASI, Bernard

• *L'Immigration : une chance pour la France*. Éditions Robert Laffont, 1984. Inattendues, les positions favorables à l'immigration du député du Centre des démocrates sociaux (qui devint l'une des composantes de l'UDF) défendues dans ce livre lui valurent des insultes dans ses propres formation et famille politiques. Cette hostilité, doublée de celle de l'extrême droite, contribua à son échec parlementaire de septembre 1986, lors de sa candidature à la présidence de la commission des Affaires étrangères de l'Assemblée nationale contre Roland Dumas ; les députés du Front national et un député de la majorité de droite votèrent pour Roland Dumas, qui accepta toutes les voix. Militants et élu du FN crièrent au scandale, des mobilisations et des manifestations furent organisées pour boycotter la sortie du livre.

Né de parents et grands-parents originaires d'Italie, d'Espagne et de Cuba, Bernard Stasi avait obtenu la nationalité française à dix-huit ans. Le 6 février 1986, à l'occasion d'un débat avec Jean-Marie Le Pen, il lance à celui-là : « Je n'ai pas les mêmes convictions que vous », lequel lui répond : « C'est un peu normal, puisque vous êtes fils d'immigré et vous n'avez été français qu'à l'âge de dix-huit ans ». Stasi réplique aussitôt : « Vous avez le culot de me dire qu'en tant que fils d'étranger je n'aurais pas le droit de faire de la politique ? », et Le Pen conclut : « Je crois que c'est une question de bon goût ». Après la chute du mur de Berlin, Jean-Marie Le Pen revint à la charge : « Quand on s'appelle Stasi, on fait comme le parti communiste, on change de nom ». Par ailleurs, Bernard Stasi avait adopté des positions très marginales sur la crise de novembre 1984 en Nouvelle-Calédonie, affirmant dans un rapport que les responsabilités de la crise kanake étaient antérieures à 1981 ; Christian Bonnet le qualifia alors de « Stasibaou » (par allusion au dirigeant kanak Jean-Marie Tjibaou). Ainsi, Bernard Stasi, ostracisé à droite, devint « la tête de Turc des



maniaques de la xénophobie », selon la formule du journaliste Salim Jay, le resta toute sa vie et est encore souvent cité, *post mortem*, comme un diable par l'extrême droite anti-immigration.

• *Tous Français : immigration, la chance de la France*. Éditions Hugo & Cie, 2007. Vingt-trois ans après son livre *L'Immigration : une chance pour la France*, Bernard Stasi réitère, avec la complicité du journaliste politique Olivier Picard, son appel à une prise de conscience de l'immense richesse que représente la diversité française – diversité raciale, culturelle et religieuse.

Présentation de l'éditeur :

« À l'heure de la mondialisation, nos populations d'immigrés et leurs enfants élargissent l'éventail français et l'ouvrent à d'autres continents, d'autres religions, d'autres façons de vivre. Elles dynamisent notre société et lui donnent un surcroît d'énergie, de volonté et de ténacité. Peu de pays peuvent se prévaloir d'un tel atout.

Sans aucun angélisme, Bernard Stasi tord le cou aux idées toutes faites, aux réflexes nationalistes et aux sentiments de peur, en nous démontrant que la France a besoin de ce nouveau souffle pour aborder le XXI<sup>e</sup> siècle avec confiance. Il nous propose des solutions et des mesures politiques (laïcité, logement, éducation, décentralisation,...) à adopter d'urgence pour tirer parti de ce formidable potentiel. »

Pour Bernard Stasi, ce second livre « est la réaffirmation que la France ne serait pas ce qu'elle est sans les flux migratoires. Effectivement, si je reviens à la charge avec force, c'est pour rappeler, clamer et tonner sur l'enjeu, la chance et le privilège que de compter sur des populations aussi diverses que variées et qui vivent, cohabitent ensemble et qui participent au développement de notre pays. Durant des années, je me suis investi au service de l'autre, que ce soit au niveau local, régional, national ou international. Je puis vous dire qu'à partir du moment où chacun respecte son prochain, le considère à sa juste valeur celle d'être un Homme à part entière, les choses sont simples et les relations saines. Si au contraire, de part et d'autre, on se nourrit de préjugés, d'idées reçues, à quoi bon s'efforcer de faire semblant puisqu'on a décidé de ne pas s'aimer ? Réveillons-nous, citoyens, sortons de nos torpeurs, et marchons pour construire, autrement que par le verbe, cet insaisissable vivre-ensemble. »

STEINBECK, John

• *Les Raisins de la colère*. Traduction Maurice-Edgar Coindreau et Marcel Duhamel. Éditions Gallimard, 1947. L'intrigue se déroule pendant la Grande Dépression américaine (crise de 1929) et le lecteur suit les aventures d'une famille pauvre de métayers, les Joad, qui est contrainte de quitter l'Oklahoma à cause de la sécheresse, des difficultés économiques et des bouleversements dans le monde agricole. Alors que la situation est quasiment désespérée, les Joad font route vers la Californie avec des milliers d'autres Okies (habitants de l'Oklahoma), à la recherche d'une terre, de travail et de dignité. Une adaptation cinématographique a été réalisée en 1940 par John Ford, avec Henry Fonda ; la fin du film est différente de celle du roman.

STOCKER, Darja

• *La Colère d'Olympe*. Presses universitaires du Midi, 2012. Pièce de théâtre créée en 2009 aux Ruhrfestspiele de Recklinghausen par Charlotte Bomy, également sa traductrice. Octavia a survécu à la guerre et aux camps. Ce parcours singulier pousse Marie, sa petite-fille, à s'engager dans un projet d'aide en Afrique où elle découvre les filières de la migration et de l'esclavagisme moderne. La biographie d'Olympe de Gouges constitue le fil rouge de cette histoire : figure à la fois révolutionnaire, féministe et protectrice dont la force rejaillit sur les autres personnages, féminins ou masculins. Dans le dialogue entre passé et présent bouillonne la volonté de mieux comprendre le monde pour le changer : la colère se fait énergie de l'utopie et de la révolution.

THIOLLET, Hélène

• *Migrants, migrations : 50 questions pour vous faire votre opinion*. Éditions Armand Colin, 2016. L'espace Schengen est-il une passoire ? Y-a-t-il de plus en plus de migrants ? L'ouverture des frontières crée-t-elle un appel d'air pour l'immigration ? La population européenne va-t-elle être remplacée ? Le modèle d'intégration français marche-t-il ? Les jeunes issus de l'immigration sont-ils moins patriotes que les autres ? L'immigration crée-t-elle du chômage ? L'immigration coûte-t-elle chère ? La « crise » qui touche l'Europe depuis 2015 a radicalisé les positions politiques et les discours sur les migrations, l'asile et l'immigration... Pour ne plus se contenter des idées reçues et dissiper les malentendus, réunis autour d'Hélène Thiollet (politiste au Centre national de la recherche scientifique –

CNRS – et au Centre de recherches internationales – CERI – de Sciences Po), des scientifiques, spécialistes des migrations et venus de disciplines différentes (économistes, sociologues, démographes, anthropologues, politistes, historiens, géographes) proposent des données fiables et des éléments d'interprétation des controverses scientifiques à partir desquelles chacun pourra se faire une opinion.

Contributeurs : Michel Agier (voir ce nom), Karen Akoka, Marie Bassi, Cris Beauchemin (voir ce nom), Pauline Brücker, Louise Caron, Olivier Clochard, Kamel Dorai, Speranta Dumitru, Shoshana Fine, Roberto Galbiati, François Gemenne (voir ce nom), Flore Gubert, Virginie Guiraudon, Élise Huillery, Caroline Izambert, Thibaut Jaulin, Thomas Lacroix, Hélène Le Bail, Clara Lecadet, Alice Mesnard, Joan Monras, Florian Oswald, Antoine Pécoud, Giulia Scalettari, Camille Schmoll, Elyamine Settoul, Patrick Simon, Ahmed Tritah, Leïla Vignal, Catherine Wihtol de Wenden (voir ce nom).

STORTI, Martine

• *L'Arrivée de mon père en France*. Éditions Michel de Maule, 2008. Parce qu'elle ne sait presque rien de son père, Matteo, un immigré italien arrivé en France dans les années 1930, la narratrice tente de réinventer son parcours, de son départ d'Italie, dont elle ignore les causes, à son arrivée en France, dont elle ignore les modalités exactes. Ce qu'elle sait en revanche, c'est que son père est mort dans les années 1970 et qu'il est demeuré toute sa vie ouvrier en banlieue parisienne, dans l'usine de sa sœur et de son beau-frère. Pour s'aider dans cette investigation imaginaire, elle s'imprègne du destin des immigrés qu'elle rencontre de nos jours en Europe, à Calais, à Lampedusa ou aux îles Canaries. Ce texte chemine ainsi dans des temporalités différentes, entre passé (avant guerre, Seconde Guerre mondiale, années 1950) et présent, entre destins pluriels et destin singulier. Il dit l'exploitation, l'ingratitude et l'humiliation, mais aussi les trouées de soleil et de bonheur, le plaisir de la danse, les vacances en Bretagne... Ce faisant, l'auteur nous offre une belle méditation sur l'exil, l'identité, la mémoire et la transmission, sur le jeu social, le courage et la lâcheté, sur la conjugaison, enfin, de l'Histoire collective et de l'histoire singulière.

SUFO SUFO

• *Debout un pied*. Éditions Espaces 34, 2018. Pièce de théâtre.

« Pièce sur le départ vers l'exil, *Debout un pied* évoque la légende d'Oméga Dream, le rêveur qui rêve de quitter les quais qu'il arpente depuis vingt-trois années et la légende de son ami Seghar dit Benson-de-la-mer, le passeur formidable qui connaît les routes et les bateaux et organise depuis l'ailleurs les départs. Sur le point de suivre la jeune Julie Rose dans le bon bateau peut-être, car elle a eu affaire à Benson, Oméga retrouve celui-ci qui lui avoue n'avoir pu quitter le pays vingt-trois ans plus tôt, comme tout le monde le croit, et gère ses affaires dans la clandestinité. Quand la légende s'écroule, où est la vérité : Seghar est-il un raté ou un policier secret ?

Figures de l'échec face au temps qui passe et aux rêves qui se déchirent, les trois personnages de la pièce de Sufo Sufo vibrent de leurs envies d'ailleurs, avancent reculent stagnent, leurs corps ne parvenant pas à monter dans ce bateau-là devant, peut-être le bon qui voguera vers la liberté. Cela vaut-il la peine d'y mettre le pied face aux menaces des patrouilles de police qui mèneraient à la prison dans la prison ? »

(Veronika Boutinova)

Écrivain camerounais né en 1983, également comédien et metteur en scène, Sufo Sufo a écrit une dizaine de pièces.

TAN, Shaun

• *Là où vont nos pères*. Éditions Dargaud, 2007. Bande dessinée. Le parcours d'un émigrant en route pour un pays nouveau, une terre promise, aussi attirante que mystérieuse. Un homme fait sa valise. Il quitte sa femme et sa fille. Il embarque à bord d'un navire pour traverser l'océan. Destination : la terre promise, un pays inconnu. Cet homme est un émigrant. Là-bas, dans ce pays nouveau et étrange où il doit réapprendre à vivre, il rencontrera d'autres gens, exilés comme lui, eux aussi perdus dans ce monde nouveau... Le récit poétique d'un exode qui touche à l'universel. Prix du meilleur album au festival d'Angoulême 2008, *Là où vont nos pères* est un ouvrage inclassable, qui parle de l'émigration avec une poésie et une délicatesse incomparables. « Ce récit dessiné sans parole a le charme immédiat d'un beau film muet en pointillé. Au rythme de douze vignettes carrées par planche, Shaun Tan déroule une histoire humaine touchante qu'il enrichit en chemin de pleines pages graphiquement somptueuses, destinées à enraciner la dimension fantastique de l'aventure... Visuellement époustouflante, cette odyssee en

apesanteur, tout en clairs-obscur expressionnistes et résonances mélancoliques, a l'étrangeté flottante d'un rêve éveillé. » (Jean-Claude Loiseau, *Télérama*.)

TCHOUDINOVA, Elena

• *La Mosquée Notre-Dame de Paris année 2048*. Tatamis, 2009. Pour l'autrice, la Russe Elena Tchoudinova, « la tolérance est dépassée, elle n'est possible qu'avec des peuples qui se ressemblent. » Aussi voit-elle dans l'islam un danger tel qu'elle le compare à l'occupation de la France par les nazis, estimant commencée la Troisième Guerre mondiale car « Quand on commence à faire des concessions, on ne peut plus s'arrêter ». Ainsi, ce roman d'anticipation et de politique-fiction décrit-il l'islamisation (catastrophique, cela va sans dire) de la France en 2048. Ce livre, publié en Russie en 2005, et qui y connut un grand succès, a été traduit en français et publié en 2009 par les Éditions Tatamis, dirigées par Jean Robin qui se définit comme « libéral-conservateur et gaulliste » tandis que sa maison d'édition publie des livres islamophobes, antisémites et « identitaires » marqués à l'extrême droite dont certains figurent dans la bibliothèque de Marine Le Pen (source : *ActuaLitté*). Ce roman a été encensé par des sites d'extrême droite comme *Riposte laïque* qui publie une intervention publique d'Elena Tchoudiniva se terminant ainsi : « Et la force, capable d'arrêter la vague de la barbarie, menaçant exterminer notre civilisation, peut venir uniquement de la volonté des Européens à défendre l'institution du droit romain et les valeurs culturelles inhérentes aux pays de la genèse chrétienne, la volonté à l'union de tous les pays européens devant le danger qui les menace. Si les gouvernements ne sont pas capables de manifester cette volonté, elle doit l'être par les citoyens. »

Divers sites Internet d'extrême droite, dont *Réseau libre* (« le réseau des patriotes ») assurent la promotion de ce livre.



TELLER, Janne

• *Guerre*. Illustrations de Jean-François Martin, traduit du danois par Laurence W. Ø. Larsen. Les Éditions des Grandes Personnes, 2015. Imaginons que c'est la guerre, non pas en Irak ou en Afghanistan, quelque part très loin, mais ici, en Europe, en France, chez nous. Janne Teller propose une réflexion expérimentale convaincante : par l'intermédiaire d'un simple renversement de perspective, elle nous explique avec clarté et sobriété les enjeux et les incidences du statut de réfugié – la fuite, l'exil, la survie dans un pays étranger. Extrait : « Vous avez obtenu un permis de séjour permanent et vos enfants ont la nationalité du pays. Leur première langue est l'arabe. Tu te sens comme chez toi au café d'à côté ; tu es ami avec le cordonnier et le fils du concessionnaire de voitures ; au marché, on te vend les meilleurs produits. Et pourtant, tu es un étranger. Et pourtant, tu penses sans cesse au jour où tu pourras rentrer chez toi. Chez toi ? Chez toi, c'est où ? »

TERVONEN, Taina

• *Au pays des disparus : PM390047, un mort en Méditerranée*. Éditions Fayard, 2019. Dix-huit avril 2015. Un chalutier clandestin transportant huit cents personnes en direction de l'Italie sombre dans les eaux internationales, au large de la Libye. Au lendemain du naufrage, Matteo Renzi s'engage devant la presse à remonter l'épave et à donner à chaque victime une sépulture digne et un nom. Lorsque la journaliste et réalisatrice Taina Tervonen, qui a déjà travaillé sur les disparus en Bosnie et en Méditerranée, se rend à la morgue de Milan seize mois plus tard, pour rencontrer l'équipe en charge des identifications, elle découvre parmi les objets personnels des naufragés un téléphone Nokia jaune citron en trois morceaux et un bout de plastique, destiné à le protéger de l'eau. C'est tout ce qui reste de PM390047, dont le corps resté anonyme est enterré dans le carré des migrants du cimetière de Catane, en Sicile. Qui était-il ? Taina Tervonen décide de remonter le fil de son histoire, de Milan à Catane, en passant par le Niger et le Sénégal. Sur sa route, elle croise des dizaines de destins brisés aux portes de l'Europe, et entend le désarroi de leurs proches face à l'impossible deuil. Une enquête, aussi bouleversante que vertigineuse, sur un des plus gros enjeux de notre temps.

Taina Tervonen est journaliste et réalisatrice.



TEULADE, Pascal

• *Le Petit Prince de Calais*. Éditions La joie de lire, 2016. Roman jeunesse. Jonas a quinze ans et vit en Érythrée avec ses parents, sa petite sœur et sa grand-mère. Ce qu'il aime par-dessus, tout c'est pêcher avec son père. Mais étudier l'ennuie et, bien souvent, il s'endort en classe. Un jour, le directeur de l'école le convoque et lui annonce qu'il a obtenu une dérogation : Jonas va pouvoir, malgré son jeune âge, intégrer l'armée. Mais l'armée, dans son pays, c'est pire qu'une prison. Les mauvais traitements sont courants et certains n'y survivent pas. Ses parents décident alors, pour le sauver, de l'envoyer chez un cousin éloigné en Angleterre. Commence pour le jeune garçon un voyage extrêmement dangereux. Seul, ne parlant que le tigrigna, il se sent perdu, triste, apeuré. À Calais, il fait froid, il pleut, on lui vole son argent, les conditions de vie sont déplorables, ses chaussures prennent l'eau et il ne mange pas souvent à sa faim. Pour fuir la jungle, il se construit une petite cabane de fortune dans les dunes en attendant de trouver le moyen de passer en Angleterre... Pascal Teulade a imaginé son jeune héros après avoir effectué un séjour dans

cette jungle de Calais pour Médecins du monde. Un livre très fort qui met le doigt là où ça fait mal et nous place devant nos responsabilités. Un livre qui secoue les consciences.

THÚY, Kim

• *Ru*. Éditions Liana Levi, 2009. « Le paradis et l'enfer s'étaient enlacés dans le ventre de notre bateau. Le paradis promettait un tournant dans notre vie, un nouvel avenir, une nouvelle histoire. L'enfer, lui, étalait nos peurs : peur des pirates, peur de mourir de faim, peur de s'intoxiquer avec les biscottes imbibées d'huile à moteur, peur de manquer d'eau, peur de ne plus pouvoir se remettre debout, peur de devoir uriner dans ce pot rouge qui passait d'une main à l'autre, peur que cette tête d'enfant galeuse ne soit contagieuse, peur de ne plus jamais revoir le visage de ses parents assis quelque part dans la pénombre au milieu de ces deux cents personnes. » *Ru* est le récit d'une réfugiée vietnamienne, une *boat people* dont les souvenirs deviennent prétexte tantôt à l'amusement, tantôt au recueillement, oscillant entre le tragique et le comique, entre Saigon et Granby, entre le prosaïque et le spirituel, entre les fausses morts et la vraie vie. Après une période d'internement en Malaisie, elle s'exile au Québec et découvre lors d'un voyage dans son pays natal qu'elle y est devenue une étrangère.

Grand prix RTL-Lire 2010.

THYRION, Françoise

• *Didon amoureuse de la liberté*. Courte pièce de théâtre (quinze minutes environ) contenue dans le recueil collectif (*Super*) *héros de tous les temps, 23 auteurs de théâtre à l'assaut des nouvelles mythologies*. Color Gang Édition, 2019. Didon, amoureuse de la liberté : telle était la commande proposée par les EAT-Atlantique pour une courte pièce de théâtre à destination des adolescents sur le thème des héroïnes et des héros. L'autrice a choisi pour point de départ une très ancienne légende phénicienne qui narre l'histoire d'une jeune princesse du IX<sup>e</sup> siècle avant Jésus-Christ portant le nom d'Elissa et qui, mariée de force à son oncle maternel, fuira sa famille avec une centaine de jeunes vierges jusque sur les côtes d'Afrique du Nord, l'actuelle Tunisie. Elle se battra contre d'autres barbares et deviendra la fameuse Didon, reine de Carthage, promise délaissée par Énée, le fondateur de Rome, et dont Virgile a repris la légende dans l'*Énéide*. « Ce qui m'intéressait dans l'ancienne fable, c'était la fuite de Didon avec ses compagnes d'infortune ; je n'avais plus qu'à relier cet antique exil sur la Méditerranée à la fuite toute actuelle et désespérée des Syriennes, des Africaines, des Afghanes, de toutes celles qui fuient les archaïques règles d'une religion interprétée par des vieillards phalocrates et qui se noient tous les jours dans cette mer bleue, devenue touristique, dans l'indifférence, voire l'hostilité quasi totale des Européens. »

L'histoire : Toto et Titine, personnages comiques récurrents de nos blagues de camping, se prélassent sur une plage tunisienne. Une jeune femme sort de l'eau, qui cherche du secours ; son bateau, au loin, coule, et une centaine de fillettes sont en train de se noyer. Chargée de leur sort, cette jeune femme qui semble venir d'un autre monde tente désespérément de les sauver. Il s'agit, en réalité, de la reine Didon qui, échappée de la légende, revient sur terre pour sauver ces jeunes femmes menacées à la fois par le mariage forcé, la rigueur du voile et les bordels de Tripoli. Momo, un jeune surfiste, moniteur de sport, bel homme bronzé et très musclé, moulé dans sa combinaison, viendra à leur secours.

Le livre collectif a été réalisé à l'initiative des EAT – Atlantique (association Écrivains associés du théâtre) et cette pièce a été créée sur scène en mai 2019 par la compagnie La Capsule.

TIXIER, Jean-Christophe

• *La Traversée*. Rageot Éditeur, 2015. Jeune Africain, Sam voyage à bord d'un bateau de migrants vers l'Europe. Bientôt la mer grossit et la tempête éclate, provoquant le naufrage de l'embarcation. Sam, qui sait nager, échappe à la noyade et tente d'organiser la survie du groupe. Tandis que les minutes s'écoulent, les souvenirs de son passé remontent à la surface : son existence au village, son désir d'ailleurs, son départ, la belle Thiane au camp de réfugiés de Tripoli...

Mais la mer n'a pas dit son dernier mot... Un roman jeunesse engagé et documenté sur les migrants ; un récit puissant et sans pathos.

TODOROV, Tzvetan

• *Nous et les autres ; la réflexion française sur la diversité humaine*. Collection « La couleur des idées », Éditions du Seuil, 1989. « Le sujet de ce livre est la relation entre "nous" (le groupe culturel et social auquel on appartient) et "les autres" (ceux qui n'en font

pas partie) ; le rapport entre la diversité des peuples et l'unité de l'espèce humaine. Un sujet que la France vient de redécouvrir – et qui me touche aussi personnellement. Cependant, plutôt que d'exposer mes idées sur la question, j'ai voulu interroger les penseurs français qui y avaient déjà réfléchi, de Montesquieu à Segalen, voire de Montaigne à Lévi-Strauss. Ne disposant pas de la vérité, je suis parti à sa recherche – avec, et parfois contre, ces penseurs. Ce faisant, j'ai dû renoncer aussi à la réserve de l'historien : tout au long de ce travail, mon but a été d'apprendre, non seulement comment les choses ont été, mais aussi comment elles doivent être ; j'ai voulu connaître et juger. Car nous ne pouvons pas seulement étudier les autres : toujours, partout, en toutes circonstances, nous vivons avec eux. » (T. T.)

• *La Peur des barbares : au-delà du choc des civilisations*. Éditions Robert Laffont, 2008. Dans une réflexion qui lui fait traverser des siècles d'histoire européenne, Tzvetan Todorov éclaire les notions de barbarie et de civilisation, de culture et d'identité collective, pour interpréter les conflits qui opposent aujourd'hui les pays occidentaux et le reste du monde. Une magistrale leçon d'histoire et de politique – et une véritable *boîte à outils* pour décrypter les enjeux de notre temps.

« Le choc des civilisations, ce serait : les démocraties occidentales d'un côté, l'Islam de l'autre. Deux mondes, figés dans leurs différences historiques, culturelles, religieuses, et de ce fait voués au conflit. Face à la menace, plus de place pour le dialogue ou pour le mélange. Et pas d'autre alternative que la "fermeté". Voire la guerre. Par tous les moyens. Peut-on vraiment s'assurer, lorsque l'on raisonne ainsi, que la barbarie et la civilisation continueront de se trouver du côté que l'on croit ? S'il est impératif de défendre la démocratie, il est aussi crucial de ne pas se laisser dominer par la peur et entraîner dans des réactions abusives. Car l'Histoire nous l'enseigne : le remède peut être pire que le mal. » (T. T.)

Le sous-titre montre que ce livre est en partie écrit en réaction aux thèses défendues par Samuel P. Huntington dans son essai *Le Choc des civilisations* (voir ces noms).

TOURNIER, Michel

• *La Goutte d'or*. Éditions Gallimard, 1986. « Donne-moi la photo. » Idriss gardait ses chèvres et ses moutons non loin de l'oasis de Tabelbala quand une Land Rover a surgi. Une jeune femme blonde aux jambes nues a pris en photo le petit berger saharien. Sa photo, elle la lui enverra dès son retour à Paris. Idriss a attendu en vain. Son image volée ne lui a pas été rendue. Plus tard, quand il va partir vers le nord et jusqu'à Paris pour chercher du travail, il va se heurter à des images de lui-même qu'il ne reconnaîtra pas. Perdu dans un palais de mirages, il s'enfoncera dans la dérision jusqu'à ce qu'il trouve son salut dans la calligraphie. Seul le signe abstrait le libérera de la tyrannie de l'image, opium de l'Occident. Une réflexion sur l'appréhension différente de l'image selon deux cultures.

TREGOUËT, Brigitte

• *Qui sont ces migrants qui débarquent dans notre petite ville ? Un médecin raconte*. Préface de Baptiste Beaulieu, Éditions Médiaspaul, 2019.

Présentation de l'éditeur :

« Qui sont ces hommes, femmes ou enfants ayant traversé des frontières dans les conditions que l'on sait pour demander l'asile à notre pays ? D'où viennent-ils ? Et pourquoi arrivent-ils à La Roche-sur-Yon, dans une petite préfecture de province ? Louisa, Blaise, Aminat, Djavganat, Antoine... Autant de prénoms, autant d'histoires singulières. Mais toujours une énergie, une indomptable volonté de vivre. Dans le cabinet de Brigitte Tregouët, médecin dans un quartier populaire où plus de 500 migrants ont consulté en 15 ans, malgré l'obstacle de la langue et de la différence culturelle, des liens d'une profondeur exceptionnelle se nouent. Au travers du récit de cette rencontre saisissante se disent les tragédies du pays de départ et du chemin de l'exil qui ébranlent la soignante, mais également la chrétienne engagée. L'auteure raconte aussi les embûches ici en France et les échecs, mais évoque la lente intégration par le travail, l'école, le sport... Les liens qui se tissent, la découverte de la culture de l'autre avec toute sa richesse, sa spiritualité, nous emmènent dans un voyage surprenant. Par cette expérience intense et inattendue, une évidence se fait jour : les réfugiés d'aujourd'hui sont les français de demain. Avec eux, nous serons la France, et celle-ci sera belle si nous le voulons bien. »

« On ne sort pas indemne, mais humainement grandi, de la lecture du témoignage du docteur Brigitte Tregouët. Celle-ci accueille, depuis des années dans son cabinet médical de La Roche-sur-Yon, des exilé-e-s. Des gens meurtris par les misères subies au pays, lors de leur errance migratoire et dans cette douce France parfois si peu accueillante. Brigitte, qui est aussi militante de la Cimade, écoute les douleurs, les plaintes et soigne les plaies de

la vie. Et elle ne fait pas que délivrer des ordonnances. Elle oriente pour un logement, des papiers... Ce livre est plein d'espérance, de bonheur de vivre et d'aimer. Une bouffée d'oxygène pour qui croit qu'accueillir l'étranger est aussi une chance, un don. » Gaspard Norrito.

TRIBALAT, Michèle

• *Cent ans d'immigration, étrangers d'hier, Français d'aujourd'hui : rapport démographique, dynamique familiale et économique de l'immigration étrangère.* Paris, Presses universitaires de France, Institut national d'études démographiques, 1991.

Présentation de l'éditeur :

« Quelque opinion que l'on puisse avoir sur l'avenir de l'immigration en France, on doit constater que les mouvements migratoires ont longuement contribué, dans le passé, à la dynamique démographique de notre pays. Dans cet ouvrage, on a cherché à mesurer, aussi précisément que possible, cet apport depuis un siècle, en montrant ses relations avec le processus des regroupements familiaux et ses conséquences, parfois inattendues, sur le marché du travail. En toile de fond, on voit à l'œuvre les mécanismes juridiques et économiques d'assimilation des populations étrangères. »

• *Faire France : une enquête sur les immigrés et leurs enfants.* Éditions La Découverte, 1995. Préface de Marceau Long. « "Faire France" : Michèle Tribalat a choisi une expression tirée de l'ancien parler lyonnais pour nous exposer les résultats un peu arides de la grande enquête qu'elle a réalisée sous les auspices de l'I.N.E.D. "Faire France", prospérer, grandir pour les petits enfants, en contribuant ainsi à peupler la France, tels sont les sens de l'expression appliquée ici au phénomène de l'intégration des immigrés et de leurs enfants. Environ 13000 personnes, sélectionnées par sondage dans le recensement de 1990, constituent le corpus de l'enquête. Celle-ci se limite (si l'on peut dire) à sept pays ou groupes de pays, qui représentent en fait, 60% des origines de la population immigrée en France : Algérie, Espagne, Maroc, Portugal, Turquie, Afrique Noire et Sud-Est asiatique. Des enquêteurs ont interrogé les personnes à leur domicile, sur la base d'un questionnaire identique et les réponses ont été traitées informatiquement.

La grande originalité revendiquée par Michèle Tribalat est d'avoir, pour la première fois, fondé ses investigations sur les différences d'appartenance ethnique. Depuis 1968, l'I.N.S.E.E. fournissait, à partir des recensements, des renseignements sur les étrangers en France, mais sans distinguer par exemple Arabes et Berbères parmi les Algériens.

[...]

Les résultats sont passionnants. Ils permettent de remettre les pendules à l'heure, de dénoncer plusieurs idées reçues, nous réservent quelques surprises et ouvrent sur un certain nombre d'inquiétudes.

[...]

Le bilan global est rassurant : les processus d'intégration fonctionnent toujours et plus efficacement qu'on ne l'imaginait. Il est impossible d'épuiser ici toutes les questions abordées par cette étude d'une richesse inédite, mais il faut encore saluer la qualité de cette enquête qui offre à la fois une base de travail à tous ceux qui s'intéressent au problème des étrangers en France et une source d'informations fiables à tous les citoyens. »

(Marie-Claude Blanc-Chaléard.)

• *Les Yeux grands fermés : l'immigration en France : pourquoi l'Islam change la donne.* Éditions Denoël, 2010. Prix des Impertinents 2010.

Présentation de l'éditeur :

« Un regard sans tabous ni idéologie sur la question ultrasensible de l'immigration en France.

L'immigration étrangère est généralement présentée comme ayant un effet positif sur l'économie. Elle serait nécessaire pour favoriser la croissance, occuper les emplois dont les Français ne veulent plus, pallier le vieillissement, alléger la charge des inactifs et payer les retraites. Ces arguments sont devenus des postulats au nom desquels les organisations internationales et communautaires, les ONG, la plupart des médias font pression en faveur d'une libéralisation accrue de la politique migratoire. L'économie et les bons sentiments marcheraient main dans la main.

Du même coup l'impact global, économique et humain de l'immigration n'est plus étudié. Les rares études françaises sur la question sont prudemment étouffées, y compris par leurs commanditaires. L'impact sur le peuplement des territoires, en particulier, n'est guère étudié, car il risque de révéler l'ampleur de bouleversements dont il faudrait bien finir par parler et qui pourraient conforter les réticences à la politique du fait accompli.

Pourtant, en dehors de l'Hexagone, les débats scientifiques sont vifs, aux États-Unis notamment. Les études réalisées sur l'impact économique, en termes de production de

richesses, de répartition, d'emploi et de finances publiques ne confortent pas le postulat français d'une contribution indispensable de l'immigration. Mais l'écho de ces débats n'a guère franchi nos frontières.

En France, les inquiets sont désavoués, suspectés au mieux d'ignorance, au pire de racisme. Dans cet ouvrage, Michèle Tribalat apporte des éléments de connaissance le plus souvent évités. Évoquant les aspects bénéfiques mais aussi négatifs, elle dresse un tableau objectif du phénomène et démontre que le débat sur l'immigration ne se résume pas à une affaire de bons sentiments. »

Michèle Tribalat a été directrice de recherches à l'INED (Institut National d'Études Démographiques). Elle est également l'auteur de *Statistiques ethniques, une querelle bien française* (Toucan, 2016). L'évolution idéologique de cette démographe, qui n'est pas économiste mais exprime pourtant ses désaccords avec Hervé Le Bras, Pierre Rosanvallon, François Héran, Éric Maurin et autres Patrick Boucheron, mettant ainsi en doute l'apport de l'immigration à la croissance économique, peut laisser perplexe. De même que son éditeur, pour ce livre, puisque L'Artilleur publie Alexandre Del Valle, essayiste proche de la droite conservatrice, Florian Philippot, ancien conseiller de Marine Le Pen et actuel président du mouvement Les Patriotes, Douglas Murray, journaliste néo-conservateur anglais, François Gervais et Christian Gerondeau, scientifiques au positionnement climato-sceptique, des essais assez clairement islamophobes ou une complaisante biographie de Matteo Salvini... Ce livre, *Les Yeux grands fermés*, a été vivement critiqué dans le mensuel *Alternatives économiques* qui lui reprocha de s'appuyer « sur des études étrangères provenant de sources politiquement très marquées », et « quand elle cite des chercheurs français, comme Éric Maurin ou Hervé Le Bras, c'est en tronquant leur œuvre pour aller dans le sens de ses partis pris ».

• *Assimilation : la fin du modèle français*. Éditions du Toucan, 2013. Dans la troisième partie de l'ouvrage, cette question (fort pertinente...) : « Pourquoi les immigrés ou leurs descendants consentiraient-ils à respecter les valeurs qui fondent l'identité du peuple français si le signal de leur inadéquation, voire leur abandon, leur est envoyé ? Là encore, le comportement des populations de l'immigration est rationnel. C'est celui des élites qui ne l'est pas. » La démographe expose différents éléments susceptibles d'éclairer le retrait du modèle d'assimilation culturelle en France. Tout d'abord, elle indique que la France n'est plus aussi attractive qu'autrefois. Et de manière plus générale, la France n'inspire plus confiance. Ce constat concernant la population française, il est difficile d'imaginer un immigré se conformer à un modèle dont les natifs ne sont pas adeptes. Elle ajoute que les élites, bien qu'elles incitent à l'accueil des étrangers par le biais de l'assimilation « restent en dehors du champ de leurs propres préconisations », ce qui conduit à l'indifférence du reste de la population. La distance créée par la gauche vis-à-vis des classes populaires, le désengagement de l'État accentuent également le déclin du modèle assimilationniste. Enfin, les directives européennes favorisant l'ordre moral (la tolérance, le respect) et le multiculturalisme sont peu propices au modèle assimilationniste.

TUIL, Karine

• *Douce France*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2010. Une jeune écrivaine est contrôlée et arrêtée par erreur avec des immigrés. Choquée, mais aussi intriguée, elle cache son identité et se retrouve dans un centre de rétention, avec ces compagnons d'infortune. Française juive d'Afrique du Nord, elle pose au travers de cette douloureuse expérience la question de son identité et de son appartenance à un pays, tandis qu'elle s'amourache d'un réfugié manipulateur et séduisant. En s'appuyant sur la célèbre chanson de Trenet, Karine Tuil écrit sur un sujet d'actualité et sensible. Ayant pu pénétrer dans un centre de rétention, elle appuie là où ça fait mal, montrant comment l'exilé qui espère une reconnaissance administrative, n'est plus rien sans l'attente de la décision d'un juge. L'écriture est cinglante, colérique, entre l'espoir d'hommes et de femmes en attente d'un quelconque Eldorado et d'un pays incapable de faire face à cette migration qui fuit la misère. Roman court, percutant qui pose les vraies questions sur l'identité, l'exil, la reconnaissance, le droit de vivre dans la dignité.

TURCKHEIM, Émilie de

• *Le Prince à la petite tasse*. Éditions Calmann-Lévy, 2018.

Résumé de l'éditeur :

« Un jour, j'ai dit : "Ils sont des milliers à dormir dehors. Quelqu'un pourrait habiter chez nous, peut-être ?" Et Fabrice a dit : "Oui, il faudra juste acheter un lit." Et notre fils Marius a dit : "Faudra apprendre sa langue avant qu'il arrive." Et son petit frère Noé a ajouté :



“Faudra surtout lui apprendre à jouer aux cartes, parce qu’on adore jouer aux cartes, nous !”

Pendant neuf mois, Émilie, Fabrice et leurs deux enfants ont accueilli dans leur appartement parisien Reza, un jeune Afghan qui a fui son pays en guerre à l’âge de douze ans. Ce journal lumineux retrace la formidable aventure de ces mois passés à se découvrir et à retrouver ce qu’on avait égaré en chemin : l’espoir et la fraternité. »

« Avec la délicatesse dont témoigne tout son récit, l’écrivaine commence par ne pas désigner Reza comme “migrante, ce “mot-poubelle anonyme“, ce mot épouvantail qu’elle pilonnera plus loin et redéfinira ainsi : “Ce sont ceux qui partagent dans leur corps le secret de la fuite et la force de se sauver“. » (Marie Chaudey, *La Vie*)

« On pourra regretter que, parfois, ce livre soit trop vite écrit, qu’ici il rate le mot juste et que là, il se complait lourdement à expliquer ce que le lecteur avait parfaitement compris. Au fil de son récit, l’auteur se laisse aller à reproduire quelques-unes de ses « poésies » (mot qu’elle emploie en place de *poèmes*) dont on ne peut guère dire qu’elles soient particulièrement réussies. D’autres naïvetés de forme (« explosion de joie dans mon cœur ») laissent le lecteur perplexe. Aussi leur préférera-t-on les anecdotes et notations, écrites à petites touches légères et sensibles, sur la difficulté de communication par la langue ou sur les habitudes culinaires (« accueillir, c’est cuisiner »), tellement illustratives de la différence entre deux cultures. Car l’intérêt et la force irremplaçables de ce récit le plus souvent mené avec vivacité et adresse sont de témoigner jusque dans les plus petits détails, d’un quotidien vécu, donc indiscutablement vrai, et qu’aucun discours idéologique ne saurait remettre en question. Émilie de Turckheim confesse dans ce récit pourtant sans pathos qu’elle est “émue aux larmes pour un rien” ; une affection contagieuse pour ses lecteurs. » (B. B.)



Elisa Perriguer, *Méditerranée*, 2017

VAILLANT, John

• *Les Enfants du jaguar*. Éditions Buchet Chastel, 2016. Héctor, un clandestin mexicain, se retrouve coincé avec d’autres passagers illégaux dans le camion de leurs passeurs, en plein désert, alors qu’ils tentent comme tant d’autres de rejoindre les États-Unis dans l’espoir d’une vie meilleure. Les coyotes – comme on appelle les trafiquants d’êtres humains de ce côté de l’Atlantique –, prétextant une panne, ont soutiré aux passagers leur argent avant de partir chercher des secours. Quatre longs jours vont s’écouler ; alors que les réserves d’eau s’épuisent et que les chances de réchapper de cet enfer s’amenuisent, Héctor, qui ne dispose que du numéro de téléphone d’une femme aux États-Unis, retrace son parcours de

Oaxaca à la frontière et révèle par là même la communauté de destins qui unit ces territoires hostiles de part et d'autre du Río Bravo.

Un roman haletant, qui dit l'horreur du trafic de migrants entre le Mexique et les États-Unis et l'incroyable instinct de survie qui les anime.

VALLUY, Jérôme

• *Rejet des exilés : le grand retournement du droit de l'asile*. Éditions du Croquant, 2009. Le droit d'asile contemporain, en partie issu de la déroute morale des démocraties face au besoin de protection des Juifs, dès les années 1930, est énoncé dans les articles 13 et 14 de la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme de 1948. L'histoire comme l'actualité montrent combien ces articles sont à la fois précieux pour le genre humain et faciles à bafouer : il suffit d'empêcher l'accès aux territoires refuges et/ou de rejeter massivement les demandes d'asile de ceux qui parviennent à passer. C'est ce qui arrive en Europe où les taux de rejet ont été progressivement augmentés jusqu'au voisinage actuel des 100 % et où les politiques de camps ainsi que la militarisation des frontières visent à bloquer l'accès aux pays refuges. Naguère, les réfugiés étaient perçus comme des victimes objets de compassion ; aujourd'hui ils sont traités comme des coupables et enfermés dans des camps. S'agit-il d'une réponse à un envahissement migratoire ? D'une réaction inéluctable à la crise économique ? De l'effet d'une xénophobie populaire exacerbée ?

En s'appuyant sur son expérience de juge de la demande d'asile pour analyser les procédures et de cinq années d'étude des politiques de répression des migrations en France et en Europe, l'auteur écarte ces interprétations pour soutenir la thèse d'une transformation de nos cultures politiques sous l'effet d'une xénophobie de gouvernement qui stigmatise l'étranger comme problème, risque ou menace. Ce phénomène entraîne le grand retournement du droit de l'asile qui, bien loin de protéger les exilés, participe aujourd'hui à leur discrédit et sert à justifier leur enfermement dans des camps aux frontières de l'Europe.

Jérôme Valluy enseigne la science politique à l'université Panthéon-Sorbonne (Paris 1). Il a été juge à la Commission des recours des réfugiés de février 2001 à juillet 2004. Il coanime le réseau scientifique TERRA (Travaux, études, recherches sur les réfugiés et l'asile). Ses recherches portent sur les politiques publiques et mobilisations sociales relatives aux exilés en France, en Europe et en Afrique.

VAN CAUWELAERT, Didier

• *Un aller simple*. Éditions Albin Michel, 1994. Roman récompensé par le Prix Goncourt. « J'ai commencé dans la vie comme enfant trouvé par erreur. Volé avec la voiture, en fait. Une Ami 6 de race Citroën. Alors on m'a appelé Ami 6 en souvenir. Ce sont mes origines, quoi. Avec le temps, pour aller plus vite, c'est devenu Aziz. Mamita, qui est née rom en Roumanie où elle a été stérilisée par les nazis, dit toujours que c'était une mauvaise idée de m'abrèger comme ça – d'après elle, les noms qu'on donne, ça déteint. Résultat, dans quelques heures, un attaché humanitaire va me reconduire dans le pays d'où je ne viens pas, mais qui figure sur mes faux papiers: le Maroc. Il est chargé de me réinsérer dans mes racines, comme il dit. Je n'aurais peut-être pas dû lui raconter que j'appartiens à la tribu des hommes gris d'Irghiz, réfugiés depuis la préhistoire dans une cité interdite du Haut Atlas. C'est fou le pouvoir d'une légende quand on décide d'y croire ... » Sur le thème d'une amitié imprévisible, cocasse et poignante, entre un petit délinquant seul au monde et un jeune fonctionnaire idéaliste, Didier van Cauwelaert a écrit une comédie cruelle et tendre où se télescopent malentendus, illusions, rêves impossibles et énergie des espérances.

« J'ai mis du temps à comprendre, et puis je me suis souvenu que sur mes papiers, en effet, j'étais marocain, mais comme ils auraient marqué tunisien, algérien ou syrien; c'était juste pour faire vrai, ça n'était pas une preuve.

— Ils veulent faire un exemple, Aziz. Ils sont obligés de te renvoyer d'où tu viens.

Alors là, j'ai dit : pardon. Je veux bien être un exemple, mais j'ai fait ma vie comme étranger en France; je ne vais pas la recommencer comme étranger dans un pays où je serais le seul à savoir que je ne suis pas chez moi.

[...]

Moi j'étais marseillais, de cœur, d'accent et de naissance – en tout cas j'avais le bénéfice du doute, et si on devait me reconduire quelque part c'était au virage de la Friourne : mon pays c'était les Bouches-du-Rhône, ma cité Vallon-Fleuri et mon équipe l'OM. »

Une adaptation au cinéma a été réalisée par Laurent Heynemann avec Jacques Villeret, Lorient Deutsch et Barbara Schulz.

VANISTENDAEL, Judith

• *La Jeune Fille et le Nègre*. Tome 1 : *Papa et Sophie*. Éditions Actes Sud, 2009. Bande dessinée. Premier volet d'un diptyque (voir ci-dessous), *La Jeune Fille et le nègre* est une histoire d'amour entre Sophie, une jeune belge, étudiante en économie, et Abou, un demandeur d'asile togolais. Mais, pour une fois, c'est à travers les yeux d'un père et d'une mère que cet amour-là nous est conté. Le sujet sensible des sans-papiers est abordé ici par le biais d'une chronique familiale. Quand Abou se trouve menacé d'expulsion, le mariage apparaît comme l'unique moyen légal qui lui permettra de rester en Belgique. Un album largement autobiographique traitant avec humour et sans complaisance du drame des sans-papiers et des réfugiés politiques. Judith Vanistendael montre comment la méfiance, voire l'hostilité initiale s'estompe peu à peu pour faire place à d'autres sentiments.

• *La Jeune Fille et le Nègre*. Tome 2 : *Babette et Sophie*. Éditions Actes Sud, 2009. Amour et passion. C'est de cela qu'il s'agit dans le diptyque *La Jeune fille et le Nègre*. Dans la première partie, Papa et Sophie, un père observait l'amour de sa fille, étudiante en économie, pour Abou, un jeune réfugié politique venu du Togo. Cette relation ne lui disait rien qui vaille au premier abord, mais ses réticences s'effaçaient progressivement. À la fin les parents faisaient confiance au jugement obstiné de leur fille et, lentement, en venaient même à apprécier Abou. Dans cette deuxième partie, Babette et Sophie, l'héroïne a quelques années de plus. À son tour devenue mère, elle revient sur sa relation avec Abou. Elle le rencontre dans la rue et sa fille lui demande qui est ce monsieur. Sophie peut alors lui relater sa version de l'histoire. Ainsi, *Babette et Sophie* creuse certaines questions laissées en suspens dans le tome précédent.

VANSTEENWINCKEL, Odile

• *Bien loin, bien loin en dessous de la mer*. Pièce inédite écrite à Bruxelles en 2008, puis en 2017 avec l'aide à l'écriture du CED-Belgique (Centre d'Écriture Dramatique), sélectionnée pour le Palmarès 2017 des Journées des auteurs de Lyon, en tant que « texte remarqué ». Une pièce chorale, une ode à des naufragés perdus entre deux eaux, entre deux continents. Un requiem pour noyés revenus de tout, sauf des mots. À la fois prophétie et confidence, cette pièce transporte le spectateur sur le rythme du ressac et de visions effrayantes laissées par l'écume.

VAROUJEAN, Jean-Jacques

• *L'Ankou* suivi de *Papiers d'Arménie*. Éditions Actes Sud-Papiers, 1989. Pièces de théâtre. *L'Ankou*. Un banlieusard retraité, grande gueule, fort de ses droits et de toutes ses certitudes, voit arriver un jour dans un pavillon mitoyen une famille d'immigrés. Drôles d'oiseaux qui ne parlent même pas la même langue. Pourquoi ne sont-ils pas restés chez eux ? En quelques années, commerçants sur les marchés, ils achèteront leur pavillon et lui sera dépossédé du sien par ses propres enfants. C'est en la petite Anouch qu'il découvrira la fille qu'il reconnaît comme étant la sienne. Tout le temps qui lui reste à vivre avant que l'Ankou vienne le chercher, il essaiera de comprendre le « parce que » de leur exil, du suicide du père obstinément silencieux, du génie de cette petite fille à apprendre, à s'adapter à notre vie, à notre culture, au prix peut-être de l'oubli de ses origines.

*Papiers d'Arménie*. Vanté comme le poète national de son pays, la lumière de la révolution, le souffle lyrique de la patrie, le poète Minasco recherche un maillon occulté de son identité dans le souvenir d'une grand-mère murée dans le silence. Une grand-mère qui parlait une autre langue, une langue interdite. Obsédé par cette inconnue autobiographique, M. remet en question son œuvre et le poids de ce statut d'icône nationale que le pouvoir lui a épinglé sur la poitrine... Il souhaite obtenir un visa pour aller en France, il veut lancer des recherches sur l'origine de son aïeule, mais dès lors, il devient gênant pour l'État... Sa très grande sensibilité, alliée aux drogues qu'on lui administre à l'hôpital, l'entraîne aux limites de la raison.

VAUTRIN, Jean

• *Gipsy blues*. Allary Éditions, 2014. Élevé par un grand-père violoniste rescapé des camps et une belle-mère soucieuse de sa bonne éducation, Cornelius Runkele fait tout pour s'intégrer. Il travaille bien à l'école, passe son bac et se découvre une passion pour les livres et l'écriture. Mais un gitan lettré reste un gitan : impossible d'être perçu comme un citoyen ordinaire, impossible de s'éloigner de la kumpania, de son groupe. Cornelius a le sang chaud. Il passe en maison de correction et, entraîné par ses aînés, se retrouve dans une sale affaire de cambriolage. Il va en prison, essaie une dernière fois de revenir dans le droit chemin, mais son destin le rattrape.

L'histoire de Cornelius est consignée dans sept carnets de moleskine, un journal intime fictif. Journal d'un rebuté de la vie, *Gipsy blues* est un roman vibrant de colère et d'humanité, l'hommage d'un grand auteur à la culture gitane.

VIARD, Jean

• *Quand la Méditerranée nous submerge : réfugiés, terrorisme, islam, quartiers, populisme...* Éditions de l'Aube, 2017. Des femmes, des enfants, des familles entières se noient tous les jours en Méditerranée, le plus grand cimetière marin de la planète. Des jeunes élevés dans nos quartiers nous tirent dessus, ou partent faire la guerre en Syrie et en Irak, en Libye avec Daech. Ici, les peurs montent – l'extrême droite progresse – et poussent au populisme jusqu'à Londres, Moscou et Washington. En même temps, pour voir une grande mosquée, il faut aller jusqu'à Paris alors qu'il y a plusieurs millions de Français musulmans. Et on ne parle des quartiers que lorsque des voyous s'entretuent ou attaquent une voiture de police. Terrorisme, Brexit, Donald Trump... et après ? Quand va-t-on enfin regarder la situation en face, cesser les grandes incantations républicaines pour remettre à plat un vivre-ensemble en crise ? Quand va-t-on valoriser une France multiple comme une chance au cœur de la mondialisation, saisir les enjeux de l'Afrique au XXI<sup>e</sup> siècle ? Quand va-t-on comprendre que l'Europe sans la Méditerranée est orpheline et que la libre circulation avec l'Algérie pensée en 1962 était une idée pacifique ? Ce livre d'un sociologue, notamment directeur de recherches au CNRS, écrit dans l'urgence, se nourrit de réflexions longuement mûries.

VIGNERON, Michel

• *Migrants express*. Édition réactualisée, L'Atelier Mosésu, 2016. Calais. Patrice Orca, surnommé « Dirty Orca », est un flic adepte des solutions radicales lorsqu'il s'agit de stopper des criminels. Mais un jour de permanence il est confronté à un infanticide sanglant : une jeune Afghane en situation irrégulière a massacré, près du port de voyageurs de Calais, l'enfant qu'elle vient de mettre au monde. Orca va plonger dans l'enfer des jungles et des zones de non-droit pour y découvrir des prédateurs prêts à tout pour s'enrichir au détriment de ceux qui rêvent d'un ailleurs. Ce livre, écrit par un lieutenant de police exerçant en Guyane, était paru en 2012 dans la collection « RégioPolice » aux Éditions Sirius (groupe Gérard de Villiers) dans une première version sous le titre *Calais Jungles*.

VINAU, Thomas.

• *Le Camp des autres*. Alma Éditions, 2017. Roman dédié aux réfugiés. On aurait pu penser que ce titre constituait une réponse au *Camp des saints* de Jean Raspail (voir ce titre et ce nom), mais il n'en est rien, bien que ce livre lui réponde par les idées qu'il défend. « En choisissant d'évoquer par la fiction l'épopée de La Caravane à Pèpère, qui défraya la chronique dans les années 1906, 1907 (Clemenceau leur envoya ses premières Brigades du Tigre), Thomas Vinau rouvre une page d'histoire qui demeure d'une actualité brûlante. C'est celle de l'exclusion. Des roms, des nomades, des réfugiés, des sans-papiers, des sans-domicile, des apatrides, etc., rejetés et contraints, comme leurs prédécesseurs, de vivre à l'écart, en périphérie, en bidonvilles, sous des tentes ou à même le trottoir. » (Jacques Josse)

« Lignes de suite.- J'ai découvert l'existence de la Caravane à Pèpère dans un recueil collectif coédité par les Éditions Al Dante et l'association La Voix des Rroms. Dans l'article Nous sommes une espèce en expansion, Saimir Mile évoque le résistant Raymond Gurème qui va expliquer l'holocauste aux classes du haut de ses 88 ans. Il y raconte également son propre combat qu'il continue de mener pour la reconnaissance du génocide tsigane et la dignité du peuple rom. Dans sa conclusion, deux lignes font allusion à Capello et à sa bande. L'image de cette étrange caravane d'exclus qui marchent sur le monde s'est directement associée dans mon esprit au souvenir lointain d'une nouvelle de Charles Bukowski lue il y a quinze ou vingt ans je ne sais où (peut-être dans *Au sud de nulle part*) où il imagine le bordel d'une ville dans laquelle tous les clodos s'unissent et se révoltent. C'était en 2013 je crois, après la déclaration du ministre de l'Intérieur évoquant l'incapacité du Rrom à s'adapter à nos modes de vie et sa vocation à retourner dans son pays. Je l'ai gardée bien au chaud au fond de ma tête, cette image de l'indigence unifiée qui se rebiffe et j'y ai de temps en temps désaltéré mon cœur et mes rêves en mettant un jour devant l'autre. Il y a toujours un jour à mettre devant l'autre. [...] Mon second fils est né quinze jours après les attentats de Charlie. Et puis la suite, les réfugiés libyens, érythréens et syriens. Le sang dans la Méditerranée. À nouveau les attentats. Et ce retour des fêtes de Noël, repus et tièdes, devant les bidonvilles qui poussent à présent à

Montpellier ou à Lyon. Toute cette merde infâme et magnifique qui fait notre réalité. Le poids des larmes. La pauvreté des mots. Le courage de certains et l'ignominie d'autres. J'ai continué, chanceux que je suis, en bénissant nos galères de Français, en louant la famille et les proches, les livres et les sources, l'art et la ruade, l'ivresse et le sommeil, tous ceux qui ont mis de la chaleur et de la lumière sur la plaie que c'est d'être au monde. Je continue de continuer. Je continue avec vous, avec eux, avec l'armada de nos armures merdeuses, et la possibilité d'un demain à sauver, à inventer. Alors j'ai voulu écrire la ruade, le refus, le recours aux forêts. J'ai voulu construire un refuge. J'ai voulu écrire la liberté crue de l'enfance, du monde sauvage et de la récalcitance. J'ai voulu m'enfuir avec eux. Me redresser avec eux. Inventer une ambassade hirsute pour tous les Gaspard et tous les Capello et toutes les Sarah et tous les Jean-le-blanc et tous les Fata' du monde. Pour les Oiseaux de passage de Richepin et l'Auvergnat de Brassens. Pour les sans-famille, les sans-abri, les sans-papiers, les sans-patrie. »

« Même si, au final, explique l'auteur, ce livre est presque le plus personnel de mes romans, j'avais envie d'élargir mon univers, de dire des choses politiques, à ma façon, et en résonance avec des sujets d'actualité : les roms, les réfugiés. De me coltiner à la réalité en faisant un détour par la fiction. »

« Difficile de ne pas penser à la situation des migrants dans cette fable sociale pleine de tendresse. Une pépite. » (*Psychologies magazine*)

« En 1907, "la Caravane à Pépère" dérangeait comme dérangeant aujourd'hui les Roms et les migrants. Tous ceux qui réclament le droit à la différence ou simplement à la liberté. » (*Le Tour du nombril*)

• *Le Pire et le Peu(t) - Journal-*. Dans *Migrations*, Maison de la poésie de Nantes, 2016. Bref texte (six pages) en forme de journal rédigé en réponse à l'appel lancé par Édith Azam, « d'écrire sur le sort que nous réservons aux sans-papiers ». Une réflexion agrémentée de poèmes qui pose la question de l'obscénité qu'il peut y avoir à écrire sur le malheur des autres.

VISNIEC, Matéi.

• *Migraaants : on est trop nombreux sur ce putain de bateau ou le Salon de la clôture*. Éditions L'Œil du prince, 2016. Cette pièce de théâtre, remarquablement documentée et pertinente, se compose de trente et une courtes scènes dans lesquelles s'expriment tour à tour migrants, passeurs, hommes politiques, traducteurs, etc. Elle traite de l'actualité brûlante, interroge et bouscule les idées reçues avec un humour ravageur, n'hésitant pas à utiliser la caricature sur le mode de la farce pour imaginer, par exemple, la dialectique cynique et mensongère des passeurs. Ces migrantes et ces migrants viennent du Pakistan, d'Afghanistan, de Somalie, d'Érythrée, de Syrie, d'Irak, de Libye, du Mali, d'Algérie, du Maroc, d'Haïti et de beaucoup d'autres endroits où la vie n'est plus compatible avec l'idée d'avenir. Ils sont des millions. Combien de millions ? On ne sait pas. Ils ont une seule chose en tête : la volonté d'arriver en Europe. En l'espace de seulement cinq mois l'Europe a paniqué. Du point de vue de l'auteur, cette pièce a comme objectif premier de casser l'indifférence ; pour lui, dans le monde globalisé, nous sommes tous des migrants... Mais avons-nous la sagesse de comprendre notre nouvelle identité ? Avons-nous l'intelligence d'imaginer un nouveau modèle de société pour que la vie devienne vivable pour tous ? Et surtout, trouverons-nous les moyens d'imposer la paix globale et un état de droit universel pour que les migrations ne poussent pas à des nouvelles violences et à un inhumain repli sur soi ?

VITALI, Séverine

• *La Cuisine des réfugiés*. Helvetiq Éditions, 2018. Des réfugiés du monde entier nous ouvrent la porte de leur foyer. Ils partagent leur histoire, une part de leur intimité et les recettes de leur pays natal. L'art de la table ne s'improvise pas et chacun y va de sa petite astuce culinaire. Des gestes précis, mais instinctifs. Ce voyage culinaire nous emmène à travers seize pays, du Pérou à la Mongolie en passant par la Guinée, le Liban et l'Ukraine. Le poulet yassa, le houmous, et le savoureux dessert *dulce de tres leches* n'auront plus de secrets pour nous. Autour d'un repas, les cultures se mélangent et les papilles parlent la même langue. Prenons place autour d'une multiculturelle !

VOGEL, Klaus

• *Tous sont vivants*. Éditions des Arènes, 2017. En octobre 2014, l'Italie met fin à l'opération humanitaire *Mare Nostrum*, chargée de porter secours aux migrants en Méditerranée. C'est à ce moment-là que le capitaine allemand Klaus Vogel démissionne de

son poste dans la marine marchande avec l'objectif d'affréter un bateau pour ne pas laisser des hommes et des femmes mourir aux portes de l'Europe. Ainsi est née l'association *SOS Méditerranée*. Pourquoi un homme décide-t-il de dire « non », d'abandonner sa carrière et de porter secours à des étrangers ? Klaus Vogel raconte son histoire familiale, qui épouse celle de l'Allemagne et de l'Europe, les drames du XX<sup>e</sup> siècle et les défis d'aujourd'hui. Lorsqu'il a vu un membre de son équipage tendre la main à un naufragé en lui disant « accroche-toi, mon frère », il a su qu'il avait raison.



Dessin de Doudou, illustrateur camerounais, Guiti News, 2019.

VUILLERMET, Maryse

- *Et toi, ton pays, il est où ?* Éditions L'Harmattan, 2006. Cet ouvrage rassemble les récits de ceux qui ont quitté leur pays, leur région, leur village guidés par un rêve, chassés par la misère, découragés par la dureté du climat, désireux de voir le monde ou de vivre une autre vie. Mais c'est surtout une histoire de rencontres fécondes entre ceux d'ici et ceux d'ailleurs, entre le passé et le présent, entre l'auteur et ceux qui racontent.

WABERI, Abdourahman A.

- *Transit*. Collection « Continents Noirs », Éditions Gallimard, 2003. Par l'écrivain franco-djiboutien d'expression française, une chronique universelle de la guerre et de l'exil dans une langue savoureuse et drolatique où les drames de notre époque se jouent dans l'ironie et l'humour.

Extrait :

« Avec les policiers, Moussa il m'a confirmé de faire l'idiot. Surtout pas montrer qu'on sait parler français. Pas trop gêner l'affaire, donc fermer sa bouche. Ou pleurer pour pêcher la pitié des Français. Les Français de France sont plus gentils que les Français de là-bas, ça c'est pas Moussa qui l'a dit, je connais tout seul. J'ai stocké l'expérience. Bon je dis rien parce que Roissy c'est danger, on risque de dire ça c'est des emmerdements africains. J'ai regardé à droite à gauche encore, je suivis le grand Moussa. Fermer sa bouche. Dire oui ou non en bougeant la tête, ça suffit hein ? Fermer sa bouche, bouger la tête-là ou pleurer beaucoup pour pêcher la pitié. C'est tout. Point final. J'avance un peu pour suivre Moussa. Ah, j'ai laissé tomber mon vrai nom, Bachir Assoweh. Je m'appelle depuis six mois Benladen, Moussa il a avalé de travers son café donné dans un verre en plastique. Ne répète jamais ça ici, il m'a dit. Ça attire la farouche des Français, des Anglais, des

Américains et même des gentils Norvégiens qui paient les ONG pour nous et ferment leur gueule. Moi j'aime ça, Benladen qu'on dit et tout le monde est mort de panique comme si j'étais vrai kamikaze stoppé net devant barbelés et sacs de sable de l'ambassade américaine à Djibouti. »

WEBER, Olivier

• *Frontières*. Éditions Paulsen, 2016. À quoi ressemble une frontière ? Pendant vingt-cinq ans, Olivier Weber a franchi les frontières de tous les continents pour ses livres et ses reportages, parfois officiellement, souvent clandestinement. Aujourd'hui, il en revisite certaines, et découvre que le monde n'a jamais été aussi fermé et en même temps poreux. Du Caucase à l'Amérique du Sud, du Cambodge à l'Amazonie, de l'Irak en feu à Tanger ou Macao, il traverse les lignes de fracture, arpente des républiques fantômes telle celle du Haut-Karabagh, « le pays qui n'existe pas », rencontre des passeurs et des migrants, des trafiquants et des humanitaires, des guérilleros et des agents d'États bien affaiblis. Avec sous le bras quelques compagnons de route, Dos Passos, Hemingway, Goethe, Cervantès, Nerval, Nietzsche, Rimbaud et autres arpenteurs des confins.

En chemin, entre ces espaces délimités par des murs, des barrières, des fleuves, limites toutes aussi improbables les unes que les autres, il comprend que les frontières, douces ou violentes, instruments du repli ou sauvegarde des cultures, ne sont jamais aussi compliquées que lorsqu'elles s'avèrent perméables. C'est l'occasion de portraits en tous genres, avec humour, enchantement et gravité c'est selon, mais aussi de réflexions sur la mondialisation, les fissures des confins et la planète de demain, le tout dans la tradition des récits de voyage littéraires.

WEIL, Patrick

• *La France et ses étrangers : l'aventure d'une politique de l'immigration de 1938 à nos jours*. « Folio Histoire », Éditions Gallimard, 2005. À l'heure où la « question immigrée » divise le pays, une seule certitude réunit les adversaires : la France n'a pas de politique de l'immigration. Des textes épars, des pratiques gouvernementales de circonstance, des administrations incompétentes : rien qui puisse ressembler à une stratégie cohérente et continue.

Au terme de plusieurs années de recherches, après avoir consulté nombre d'archives inaccessibles et mené des entretiens avec plus de cent vingt acteurs de la vie publique, Patrick Weil prouve ici le contraire. Il démontre que les principes consensuels d'une politique française de l'immigration— constituée progressivement à partir de la fin des années trente autour de grands choix, puis définitivement arrêtée à la Libération—existent bel et bien. Cachés au grand public pour des raisons politiques, ils singularisent la France parmi ses principaux partenaires occidentaux. Mais des principes aux réalités, il y a les approximations, les erreurs et les dérives d'une pratique qui se cherchera pendant quarante ans : La France et ses étrangers constitue le récit inédit de cette aventure dans les coulisses du pouvoir d'État.

• *La République et sa diversité : immigration, intégration, discrimination*. Éditions du Seuil, 2005. La République est paradoxale. Elle place l'égalité des droits au cœur de ses valeurs. Mais, confrontée à l'immigration et à la diversité culturelle, elle tend d'abord à oublier ses propres principes, avant de céder à leur application dans les plus mauvaises conditions. Au final, elle réussit ce tour de force : consolider une législation ouverte tout en creusant le ressentiment chez ceux qu'elle accueille. Loin de s'essouffler, cette mécanique paradoxale continue à entretenir des mythes (« immigration choisie », « quotas », etc.) et à masquer l'étendue des discriminations dont souffrent les immigrés et les Français de couleur. C'est au contraire à une véritable politique de l'égalité qu'appelle cet essai, capable d'appréhender les enjeux du futur (les migrations de circulation, l'intégration de l'islam, l'adaptation de dispositifs d'affirmative action...) en demeurant fidèle aux principes de la République.

• *Liberté, égalité, discriminations : l'« identité nationale » au regard de l'Histoire*. Éditions Grasset & Fasquelle, 2008. La France souffre-t-elle d'un excès de repentances et de guerres mémorielles ? A-t-elle le droit de « choisir » ses immigrés par origine géographique ? À ces questions, le président de la République, Nicolas Sarkozy, a répondu oui, au nom de l'« identité nationale ». L'enquête historique permet de répondre autrement : à deux moments de son histoire – en 1945 et en 1978-1980 – la France a été sur le point de fonder sa politique de l'immigration sur un critère ethnique, pour y renoncer finalement. En revanche, en matière de nationalité, des discriminations « ethniques » ont été pratiquées. Elles ont laissé des traces d'autant plus profondes que le principe d'égalité

est au cœur de l'identification des Français à la République. C'est la raison pour laquelle le politique intervient dans le domaine mémoriel, non pour s'ériger en historien, mais pour réintégrer dans la nation des hommes et des femmes qui en ont été exclus. Les trois essais de ce volume, précis et concrets, rigoureux et novateurs, sont une lecture incontournable pour tous ceux qui refusent l'usage politique de l'« identité nationale ».



Dessin de Plantu paru dans Le Monde du 5 novembre 2019 – à propos des quotas pour les migrants.



Dessin de Placide publié le 7 novembre 2019 – à propos des quotas pour les migrants.

WEIBEL, Mathilde

• *Place des fêtes : Journal d'un exil parisien*. Éditions Le Bord de l'eau, 2018. Le lycée Jean-Quarré, dans le dix-neuvième arrondissement de Paris, est squatté depuis l'été par sept cents réfugiés tout juste arrivés en France. Mathilde Weibel y entre un matin, un peu par hasard, et rencontre Saïd, Naïm et Ahmad, traducteurs pour l'armée américaine en Afghanistan, qui ont fui les menaces des talibans ; Isaak, emprisonné et torturé à Khartoum pour avoir participé à une manifestation ; Jamal, dont la famille a été décimée au Darfour ; Mimi, Palestinien qui a passé huit ans en Grèce avant d'échouer là, on ne sait pas trop pourquoi. Et les autres, les dizaines d'autres qui se mettent à partager avec elle leur passé et leurs souvenirs. Très vite, pour faire face aux bouleversements qui l'habitent, incapable



de se détacher de ces hommes, elle se met à écrire. Le lycée Jean-Quarré est évacué en octobre. S'ensuivent les occupations de la place de la République, des trottoirs de Stalingrad et de l'avenue de Flandre. Elle continue de donner des cours de français, d'accompagner à l'hôpital et à la Préfecture, de partager des repas et des fous-rires. Entre La Chapelle et Jaurès, elle se fond dans leur monde et elle partage leur vie, apprenant leur langage et apprivoisant leurs histoires. Et elle devient peu à peu l'une des leurs. Ce récit sans complaisance ni misérabilisme, écrit à la première personne, traite avec une vérité remarquable le sujet complexe des migrants arrivés en France.

WIHTOL DE WENDEN, Catherine

• *La Question migratoire au XXI<sup>e</sup> siècle : migrants, réfugiés et relations internationales*. Presses de Sciences Po, 2017 (3<sup>e</sup> édition). Humanisant la mondialisation et contribuant au « rapprochement du monde dans le monde », les migrations, facteur essentiel du développement humain, font aussi partie des globalisations contradictoires qui voient s'opposer objectifs politiques, économiques, sociaux, culturels et éthiques. Dans un monde de plus en plus fluide, les catégories de migrants se brouillent, élites, migrants économiques, réfugiés, apatrides, plaidant pour un droit à la mobilité qui remet en question les notions de frontières, de souveraineté, de citoyenneté. De nombreux pays sont aujourd'hui terres d'accueil et de départ. De nouvelles situations apparaissent : déplacés environnementaux, migrants intérieurs et pendulaires, mineurs non accompagnés, touristes, seniors au soleil, soulignant l'interdépendance d'un monde en mouvement. Réel enjeu planétaire, les migrations transforment les relations internationales comme elles redéfinissent la souveraineté des États d'accueil. Ce livre pédagogique et exhaustif, écrit par une spécialiste de notoriété internationale, restitue l'état des connaissances sur le sujet et les replace dans leur environnement intellectuel et historique.

Catherine Wihtol de Wenden, juriste de formation, politologue et militante du droit à l'immigration en France, directrice de recherche au CNRS (CERI) et docteur d'État en science politique, spécialiste des migrations internationales sur lesquelles depuis une vingtaine d'années, elle a mené différents travaux, conduit de nombreuses études de terrain, et dirigé différentes recherches comparatives, surtout européennes, a été consultante auprès de l'OCDE, du Conseil de l'Europe, de la Commission européenne et « expert externe » auprès du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés. Elle est également membre de la Commission nationale de déontologie de la sécurité et membre du Conseil d'Orientation du Cercle de la LICRA. On lui doit de nombreux autres livres, parmi lesquels :

- *Migrations : une nouvelle donne*. Maison des Sciences de l'Homme, 2016.
- *L'Immigration : découvrir l'histoire, les évolutions et les tendances des phénomènes migratoires*. Eyrolles, 2016.
- *Atlas des migrations : un équilibre mondial à inventer*. Autrement, 2016 (4<sup>e</sup> édition).
- *Pour accompagner les migrations en Méditerranée*. Éditions L'Harmattan, 2013.
- *Le Droit d'émigrer*. CNRS Éditions, 2013.
- *L'Europe des migrations*. ADRI / La Documentation française, 2001.
- *L'Immigration en Europe*. La Documentation française, 1999.
- *Faut-il ouvrir les frontières ?* Presses de Sciences Po, 1999.
- *L'Europe et toutes ses migrations*. Éditions Complexe, 1995.
- *Au miroir de l'Autre : de l'immigration à l'intégration en Allemagne*. Éditions du Cerf, 1994.
- *Le Défi migratoire : questions de relations internationales*. Presses de la FNSP, 1994.
- *Les Étrangers dans la cité : expériences européennes*. Éditions La Découverte, 1993.
- *Les Immigrés et la politique : cent cinquante ans d'évolution*. Presses de la FNSP, 1988.
- *Citoyenneté, nationalité et immigration*. Arcantère Éditions, 1987.

WILDSCHUT, Henk

• *Shelter*. Post Éditions, 2011. En collaboration avec le graphiste Robin Uleman. *Shelter* : abri, refuge, baraque, en anglais. Pour le photographe néerlandais, « l'image du refuge – où qu'elle se trouve en Europe – est devenue le symbole de la misère que vivent ces réfugiés. » Présentation sur le site *Des livres et des photos* : « Henk Wildschut s'est attaché à une réalité contemporaine : celle des "jungles", ces campements "sauvages" de migrants. En France on connaît particulièrement celle de Calais où se sont retrouvés les sans-papiers expulsés de Sangatte. Pour autant, de tels lieux existent un peu partout en Europe.

Wildschut a photographié d'autres jungles en Espagne, en Italie, en Grèce et à Malte. Mais c'est à Calais que ce Néerlandais n'a cessé de revenir entre 2006 et 2010. S'il ne dédaigne pas photographier les migrants, Wildschut s'attache surtout à représenter les sordides cabanes qu'ils se construisent dans les bois. Insensiblement, regardant ce décor de misère, le spectateur installé bien au chaud, confortablement assis dans son canapé, vient à y trouver de la beauté. Ces constructions précaires évoquent quelque installation d'art contemporain, ou les huttes de quelque peuplade de Mongolie ou même les architectures légères de Shigeru Ban. Feuilles de plastique colorées, chatoyantes couvertures bon marché font assaut de séduction. Il n'y a pas pour autant chez Wildschut de volonté de produire du beau à partir du tragique. Ses photos sont détachées, presque froides. Mais, en n'étant pas lourdement démonstratif, il parvient à mettre en évidence l'ambiguïté de notre regard. [...] Cette esthétique minimaliste mais très travaillée contribue fortement à la gêne ressentie par le spectateur qui s'interroge sur l'obscénité de la quête du beau (et de la belle image) là où se joue une tragédie. » (RC & MKB)

- *Ville de Calais*. Éditions GwinZegal, 2017. Un monde parallèle, également appelé la « jungle » de Calais, a existé pendant plus de dix ans dans les forêts, non loin de la petite ville portuaire française. C'est là que des réfugiés et des migrants attendaient de saisir leur chance de franchir la mer entre la France et la Grande-Bretagne en tant que passagers clandestins. Le photographe Henk Wildschut a documenté l'évolution de la situation à Calais depuis 2006 et il a été témoin de la transformation incroyablement rapide des petits camps en ville informelle à partir de 2015. Une ville avec des restaurants, des boulangeries, des mosquées, une église, des magasins et même des hammams. Henk Wildschut a photographié cette croissance de manière systématique. La « jungle » a été démantelée fin octobre 2016. En 2011, en collaboration avec le graphiste Robin Uleman, Henk Wildschut a publié le livre *Shelter*, qui a obtenu de nombreux prix. Cet ouvrage accordait une place centrale aux abris provisoires que les réfugiés avaient construits dans les forêts de Calais. Ces cabanes étaient le symbole de la force individuelle et de la ténacité. Dans le livre *Ville de Calais*, il se tourne vers la puissance de la masse. Une masse capable de bâtir une ville et de montrer ainsi qu'elle ne peut plus être marginalisée.

WILLEMAERS, Jean-Pierre

- *C'est un dur métier que l'exil*. Éditions Théâtrales, 1993. Pièce de théâtre. Écoutant leurs frères qui ramènent, d'Allemagne ou de Belgique, des visions de rêve, plusieurs hommes quittent leur Turquie natale et dérivent vers l'Europe occidentale. Au bout du voyage, le pays de cocagne se révèle machine à broyer la chair humaine dans laquelle se perdent les illusions. Mais, de la torturante solitude, des voix, des appels, des chants s'élèvent, paroles brûlantes d'immigrés composant un oratorio traité avec originalité et pudeur, dans une langue flamboyante et insolite.

WOLFE, Tom

- *Bloody Miami*. Traduction Odile Demange. Éditions Robert Laffont, 2013. « *Bloody Miami* (*Back to Blood* en v.o.), non au sens d'une ville violente et sanguinaire mais d'un lieu qui tente de faire cohabiter des vagues d'immigrations successives. « Il n'est pas question d'hémoglobine, mais de lignées », déclare Wolfe, de « sang qui coule dans nos veines ». Le roman est une plongée dans la ville, Tom Wolfe prend son pouls et calque sur lui le rythme du récit. [...] L'immigration est le défi central de l'Amérique contemporaine. *Bloody Miami* est le microcosme d'étude de Wolfe : à travers des personnages qui n'ont d'abord en commun que de vivre et travailler à Miami (toutes leurs trajectoires finiront par se rejoindre), l'écrivain montre comment peuvent cohabiter des Latins qui forment 70 % de la population (dont la moitié de Cubains), des Blacks (18 %) et 10 % d'« Anglo », « une espèce en extinction », « les Blancs Anglo-Saxons Protestants » qui quittent peu à peu la ville. Miami pourrait être l'Éden de la diversité et de l'intégration. Mais la ville, chauffée à blanc par le soleil de Floride – « le soleil transformait le ciel en une gigantesque lampe chauffante d'une clarté aveuglante » – ne connaît pas de réel *melting pot*, tout le monde hait tout le monde. Les communautés s'affrontent, comme le montrent, dans le roman, les guerres intestines entre la mairie (dirigée par un Latino) et la police (avec un Black à sa tête). La note d'intention de Tom Wolfe l'énonce clairement : il veut couvrir « tout le spectre social de cette mégapole multiethnique ». « C'est un roman, mais je ne peux m'empêcher de me poser cette question : et si nous étions en train d'y contempler l'aurore de l'Amérique ?

[...]

*Bloody Miami* n'est pas seulement le roman de l'immigration et de son poids sur le devenir de l'Amérique. C'est aussi un roman sur le journalisme, à travers le patron de presse du

Miami Herald (mais aussi sa version distincte en espagnol, *El Nuovo Herald* ou son édition numérique, avenir annoncé du « papier »), et un jeune reporter aux dents longues, John Smith, qui enquête sur un trafic dans le milieu de l'art contemporain. »

Christine Marcandier

XILONEN, Aura

• *Gabacho*. Éditions Liana Levi, 2016. Liborio n'a rien à perdre et peur de rien. Enfant des rues, il a fui son Mexique natal et traversé la frontière au péril de sa vie à la poursuite du rêve américain. Narrateur de sa propre histoire, il raconte ses galères de jeune clandestin qui croise sur sa route des gens parfois bienveillants et d'autres qui veulent sa peau. Dans la ville du sud des États-Unis où il s'est réfugié, il trouve un petit boulot dans une librairie hispanique, lit tout ce qui lui tombe sous la main, fantasme sur la jolie voisine et ne craint pas la bagarre. Récit aussi émouvant qu'hilarant, *Gabacho* raconte l'histoire d'un garçon qui tente de se faire une place à coups de poing et de mots.

YARGEKOV, Nina

• *Double nationalité*. Éditions P.O.L, 2016. Une jeune femme se réveille dans un aéroport, se questionnant à la fois sur son identité et sur sa destination. Dans son sac, elle dispose de deux passeports et d'une lingette rince-doigts. Comment se débrouiller de deux cultures, deux langues, deux sensibilités, comment, de fait, mener une double vie alors qu'on voudrait beaucoup, même facétieuse et indisciplinée n'être qu'une ? Mais, à l'inverse, comment supporter que le pays dans lequel on semble vivre se prépare à l'adoption d'une loi interdisant la double nationalité ?

Un récit écrit à la deuxième personne du pluriel, comme si le lecteur était le personnage de cette histoire. Prix de Flore 2016.

« Sous des dehors fantaisistes, ce sont les frontières qui sont ici interrogées et remises en question : peut-on avoir plusieurs langues et plusieurs cultures ? Quelle histoire nous constitue, intime et/ou collective ? Quelle est la part de l'une et de l'autre ? A-t-on même le droit d'être autre quand une loi vient d'interdire la double nationalité en France ? Le réel qui entoure la narratrice est, cela vous rappellera quelque chose, celui du « renouveau fasciste en Europe », et pas seulement en Europe, celui d'un déni de l'Histoire, d'un refus de tout cosmopolitisme. Autant de restrictions frileuses et ignobles que Nina Yargekov dynamite allégrement, faisant de sa fable politique un roman d'aventure qui est aussi une aventure du roman, selon une forme chère à Jean Ricardou, ici proprement incarnée, figurée par le « vous » comme par le récit tout entier. » (Christine Marcandier, *Diacririk*)

ZABUS, Vincent, et HIPPOLYTE

• *Les Ombres*. Éditions Phébus, 2015. À l'origine de cette bande dessinée se trouve une pièce de théâtre écrite par Vincent Zabus et jouée par la Compagnie des Bonimenteurs. Dans le texte, Zabus abordait la question de l'exil et de l'émigration forcée pour les Africains. Avec le dessinateur Hippolyte, il a voulu aller plus loin, réécrivant le texte. Le résultat est cet épais album de bande dessinée, riche de cent soixante-quinze planches, tragédie humaine prenant une dimension allégorique. Ici, aucun personnage, sans traits de visage, n'a d'autre nom que « Exilé n° 211 ». À la fois victime et coupable, le héros expatrié lui-même arbore une sorte de masque rituel, comme si la thématique était trop universelle pour pouvoir se fixer sur une identité propre. On comprend rapidement qu'il a été contraint de fuir sa terre d'origine pour échapper à une mort certaine – une sordide histoire de ressources minières et de mercenaires jouant de la machette... Seule compte alors la problématique finale : l'exil. L'exil sans espoir d'un meilleur possible. L'exil jonché d'obstacles fatals. Car le héros a certes des compagnons de route – peu chaleureux – qui se transforment en ombres accompagnatrices, à mesure qu'ils tombent au champ d'honneur. Depuis ce point de vue aux contours flous et largement teinté d'onirisme, la condition humaine est kafkaïenne. Les êtres subissent, se laissent rebondir par les coups du sort en tentant d'y survivre, jusqu'au prochain, sans jamais avoir le choix.

Un individu habillé d'une toge blanche attend isolé dans une salle d'interrogatoire sombre, tourmenté par des ombres qui le culpabilisent. Un gros bonhomme entre enfin et le somme de s'expliquer sur « son histoire ». Il commence par le début : des hommes ont fracassé sa porte, l'ont tiré par les pieds dans la rue, où d'autres gens étaient massacrés. Lui a pu s'échapper et dès lors, il a été en exil. Il hésite sur la version qu'il doit donner. Doit-il dire la vérité au risque de pâtir d'un jugement peu favorable sur son cas ? Ou travestir ce qu'il a réellement fait et déshonorer la mémoire des morts qui l'habitent ? Il choisit la vérité. Il reprend : il vient du *Petit Pays*, là où les richesses du sol-sol ont amené des mercenaires à « faire le ménage » pour le compte des dirigeants. C'est pour échapper à leurs machettes qu'il a dû fuir, en compagnie de sa petite sœur. Au début, ils ont intégré une cohorte

d'expatriés ; puis, suite à une énième attaque des mercenaires, ils se sont retrouvés seuls à travers la forêt. Ils y sont tombés entre les griffes d'un « ogre civilisé », c'est-à-dire une sorte de gros et puissant Américain qui, au lieu de manger les enfants, les exploite dans une usine de jouets. Avec deux autres ouvriers, ils sont alors parvenus à faire dérailler la chaîne de production. Puis ils en ont profité pour s'évader, avec l'espoir de rejoindre une frontière...

*Nous sommes tous des immigrés. Seule notre date  
d'arrivée change*

*Jean-Louis Berlec.*

www.dicocitations.com

ZAKKA, Najib

• *Littératures et cultures d'exil : terre perdue, langue sauvée*. Presses Universitaires du Septentrion, 1995. Cet ouvrage réunit les actes d'un colloque organisé par l'université de Lille III. Ses participants y ont abordé des sujets aussi divers que l'exil maya, espagnol, italien, libanais, chinois, ou la culture de la communauté ouvrière polonaise en France, étudiés sous l'angle de la littérature produite. Présentation de l'éditeur : « Cette recherche n'est que l'expression d'un message universel traduit à travers des mots purifiés par un passage obligé dans une fournaise de douleurs corporelles et spirituelles : l'Exil. L'Exil n'est pas que la perte d'un lieu, il est aussi une perte d'identité, il entraîne une quête. »

ZALBERG, Carole

• *Feu pour feu*. Éditions Actes Sud, 2014. « Carole Zalberg donne ici la parole à un migrant vraisemblablement originaire de l'Afrique subsaharienne, rescapé d'un massacre avec sa fille alors nouveau-né. Le récit de ce *damné de la terre*, pour reprendre le titre du célèbre essai de Frantz Fanon, rend compte de quinze années d'errance et de survie : depuis l'extraction de la masse des cadavres éventrés dans le pays d'origine jamais nommé jusqu'à la veille de la probable condamnation de sa fille pour incendie volontaire dans le pays rejoint (l'allusion à TF1, page 35, laisse supposer qu'il s'agit de la France). [...] si tout est absolument vraisemblable depuis la survie au massacre, jusqu'à l'incendie involontaire de l'immeuble en passant par le passage dans des centres pour migrants, rien ne permet absolument d'indiquer les lieux précis de l'action. Ainsi, tout en restant un récit très concret, très charnel, *Feu pour feu* tend vers une certaine forme d'universalisme, comme s'il s'agissait d'un récit mythique où les demi-dieux auraient été supplantés par "les sous-hommes". À titre exemplaire, la "mer" qui est évoquée page 30 n'est pas nommée ; tandis que l'île rejointe, la trop bien nommée, "Portadora", renvoie plus à une fonction symbolique qu'à un ancrage strictement réaliste. La même remarque étant susceptible d'être formulée quant à la référence de l'énonciateur au "Continent Blanc". [...] Clandestins, adolescentes sans foi ni loi autre que celle du groupe, les images produites par la lecture de *Feu pour feu* nous ramènent inlassablement aux faits divers qui nous interpellent sans cesse et nécessairement, par réfraction, à une société qui s'interroge avec une cruelle angoisse sur l'instabilité produite par sa perpétuelle recomposition. » (Antony Soron.)

• *Des routes*. Éditions du Chemin de fer, 2018. Vu par Anne Gorouben. « Je ne pars pas parce que je rêve d'un ailleurs. J'aime mon pays, ma ville, mon quartier, jusqu'à leur arrivée. J'étudie. Je veux bâtir ou soigner. Je rêve, oui, mais de devenir, chez moi, quelqu'un dont le métier change quelque chose au monde. C'est un rêve romantique et ambitieux d'enfant, mais il s'est forgé dans la tendresse des miens et la certitude d'y avoir droit. Il m'appartient. Je ne veux rien fuir. »

Tout commence par une pierre qu'un enfant trouve, oubliée dans un tiroir. Pourquoi un caillou anodin a-t-il pris place parmi les bijoux de sa mère ? La mère alors lui raconte le souvenir d'Azria, une réfugiée débarquée un été sur une plage au beau milieu des touristes en villégiature.

Carole Zalberg sait trouver les mots pour évoquer, avec grâce et simplicité, l'un des sujets les plus brûlants de l'Europe d'aujourd'hui. Alternant le dialogue mère-fille et le monologue d'Azria, *Des routes* met en évidence la difficulté d'expliquer et de justifier notre indifférence face à ceux qui ont tout quitté pour tenter d'échapper à la terreur ou à la misère.

Les dessins d'Anne Gorouben qui, de 2015 à 2016, a longuement rencontré les vies et les routes des exilés de la "Jungle" de Calais, témoignent de la volonté de ne pas les laisser sombrer dans l'anonymat, de leur restituer cette humanité qu'on leur nie.

ZIEGLER, Jean

• *Lesbos, la honte de l'Europe*. Éditions du Seuil, 2020. En mission pour l'ONU, Jean Ziegler s'est rendu en mai 2019 à Lesbos, cette île grecque qui abrite le plus grand des cinq centres d'accueil de réfugiés en mer Égée. Sous la haute autorité de l'Union européenne, plus de 18 000 personnes y sont entassées dans des conditions inhumaines, en violation des principes les plus élémentaires des droits de l'homme. Le droit d'asile y est nié par l'impossibilité même dans laquelle se trouvent la plupart des réfugiés de déposer leur demande ; le droit à l'alimentation, quand la nourriture distribuée est notoirement avariée ; le droit à la dignité, quand les rats colonisent les montagnes d'immondices qui entourent le camp officiel, quand les poux infestent les containers dans lesquels les familles doivent s'entasser ; les droits de l'enfant, quand la promiscuité livre les plus vulnérables aux violences sexuelles et les prive, bien sûr, de tout accès à l'éducation. La honte de l'Europe. Pour la plupart, ces réfugiés sont venus d'Irak, de Syrie, d'Afghanistan, d'Iran. Ils évoquent ici leur long calvaire : la torture, l'extorsion, le pillage, les passeurs infâmes, les naufrages, les familles décimées, les tentatives de refoulement de Frontex et des gardes-côtes grecs et turcs. Les responsables du camp disent leur point de vue, les militants des organisations humanitaires expliquent les obstacles qu'il leur faut lever au quotidien pour sauver des vies. Le dossier est accablant. Jean Ziegler s'indigne, alerte et exige.

Rapporteur spécial de l'ONU pour le droit à l'alimentation entre 2000 et 2008, vice-président du comité consultatif du Conseil des droits de l'homme jusqu'en 2019, Jean Ziegler est aujourd'hui conseiller du Conseil des droits de l'homme des Nations unies.

\*

**Compléments ici :**

<https://www.babelio.com/livres-/refugies/8159>

<https://www.babelio.com/livres-/migrants/94769>

<https://www.babelio.com/livres-/exil/4579>

<https://www.babelio.com/livres-/immigrants/6274>

<https://www.babelio.com/-livres-/Mouvements-de-population-Migrations/700>

**En ligne ici (remerciements à Martine et Jean-Claude Vernier) en copiant-collant le(s) lien(s) :**

<https://static.mediapart.fr/files/2019/04/29/bernard-bretonniere-bibliographie-exil.pdf>

ou :

<https://blogs.mediapart.fr/fini-de-rire/blog/110419/personne-ne-quitte-sa-maison-quelle-ne-soit-devenue-la-gueule-d-un-requin>



**Didier Delautre** Bernard Bretonnière toi tu es un couillon de gauchiste qui fout la merde partout. Vous regretterez un jour d avoir islamiser la France par votre connerie, et nous serons la pour rendre la justice aux traîtres

J'aime · Répondre · 9 sem



**Bernard Bretonnière** Je vous sais gré, M. Delautre, de la finesse de votre analyse me concernant, de la délicatesse de votre vocabulaire et des gentilles menaces que vous exprimez. Je devine en vous (que je ne saurais tutoyer, par respect) un être débordant d'humanité, de tolérance et de compréhension Delautre.

J'aime · Répondre · 9 sem



1

**Jean Jacques Guglielmi** Bernard Bretonnière pauvre mec tu es vraiment plaindre mai 68 tu étais où conard

J'aime · Répondre · 10 h

**Bernard Bretonnière** Merci pour l'insulte, le ton grossier et la faute d'orthographe !



J'ai connu un Joseph Julien Guglielmi, né de parents italiens originaires de Ligurie, qui était un grand poète, d'une très grande humanité et d'une tout autre élégance...

**Jean Cast** No way ! L'Europe est en train de subir la submersion migratoire qui va entraîner la cahos

J'aime · Répondre · 15 h



22 septembre, 13:57 · 🌐

En fait, ces gens-là sont des fainéants profiteurs qui veulent être hébergés nourris payés et blanchis, à ne rien faire, aux frais des français qui, eux, travaillent dur. C'est exactement ce qu'il se passe au CCAS de Saint Brévin l'océan. Ils sont tout juste bons à jouer à la baballe et à se balader à vélo un iPhone greffé à leurs oreilles. Avec tous les imbéciles de pro-migrants qui leur servent de boniches.



23 septembre, 13:25 · 🌐

Je serais curieux de connaître le montant exact du coût des clandestins. Je suis sûr que tout est minimisé. Il faut aussi compter le coût de fonctionnement des associations pro-migrants : les salariés, les locaux où elles siègent, etc... Les emplois générés par ces associations participent au pourrissement de la France, en plus de faire de la traite négrière esclavagiste. Ceux qui sont rémunérés en étant employés dans ces associations pro-migrants, sont-ils conscients de leur nuisance pour la France ? Quant aux bénévoles, la seule explication possible est que ce sont des imbéciles. Car les employés, eux, sont payés pour faire leur sale boulot de destruction de la France. Alors que les bénévoles sont exploités à faire leur sale boulot gratuitement. Mais j'ai ouï dire que certaines bénévoles femmes (sûrement des moches qui n'attirent plus personne !) se faisaient sauter par les clandestins (qui sont forcément en manque de sexe !); c'est peut-être ça le "salaire" des bénévoles !

Quelques gentils échanges sur Facebook.

# Textes divers

(dans le désordre)

Traduction inédite très libre d'extraits des *Lois* de Platon (particulièrement dans les livres V et XII), adaptée de diverses traductions publiées dont celles de Léon Robin, de Victor Cousin, d'Auguste Diès, d'Anissa Castel-Bouchouchi et de Luc Brisson.

Il est inacceptable de vouloir fermer ses frontières car il s'agirait là d'une mesure sauvage et cruelle qui vaudrait à quiconque l'appliquerait les qualificatifs infamants que méritent ceux qui expulsent les étrangers, sans compter qu'il encourrait une réputation d'inhumanité et d'intolérance.

Sur la question de l'accueil à offrir aux étrangers qui viennent chez nous, rien n'est plus sacré que l'hospitalité car cette hospitalité est recommandée par les dieux. Les devoirs sociaux qu'il nous faut accomplir selon la loi ne peuvent qu'embellir notre vie. Zeus, qui met toute son ardeur à porter assistance à l'étranger et à le protéger, jugera sévèrement toute faute commise envers un exilé, bien davantage encore que si elle est commise envers un concitoyen. Parce qu'il est séparé de ses parents et de ses amis, l'étranger doit inspirer, aux hommes comme aux dieux, une plus grande pitié. L'homme qui aspire à la droiture tout au long de sa vie, et jusqu'à son terme, ne devra commettre aucune faute envers des étrangers.

Voilà donc en vertu de quelles lois il faut que soient accueillis tous les hommes et toutes les femmes venant d'un autre pays, et que soient également reçus ceux des nôtres qui se rendent à l'étranger, afin d'honorer Zeus hospitalier au lieu de pratiquer le « bannissement des étrangers » ou de les l'écarter de notre sol par des lois inhumaines.

Strophe extraite du poème de Jean Richepin « Les oiseaux de passage », dans *La Chanson des gueux*, 1876.

Regardez-les passer ! Eux, ce sont les sauvages.  
Ils vont où leur désir le veut, par-dessus monts,  
Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages.  
L'air qu'ils boivent ferait éclater vos poumons.

<https://www.youtube.com/watch?v=wRdXZRZ5IkE>

Poème de Laurent Gaudé publié initialement dans le journal *Le 1* numéro 73 du 9 septembre 2015.

Regardez-les, ces hommes et ces femmes qui marchent dans la nuit.  
Ils avancent en colonne, sur une route qui leur esquinte la vie.  
Ils ont le dos voûté par la peur d'être pris  
Et dans leur tête,  
Toujours,  
Le brouhaha des pays incendiés.  
Ils n'ont pas mis encore assez de distance entre eux et la terreur.  
Ils entendent encore les coups frappés à leur porte,  
Se souviennent des sursauts dans la nuit.  
Regardez-les.  
Colonne fragile d'hommes et de femmes  
Qui avance aux aguets,  
Ils savent que tout est danger.  
Les minutes passent mais les routes sont longues.  
Les heures sont des jours et les jours des semaines.  
Les rapaces les épient, nombreux.  
Et leur tombent dessus,

Aux carrefours.  
Ils les dépouillent de leurs nippes,  
Leur soutirent leurs derniers billets.  
Ils leur disent : « Encore »,  
Et ils donnent encore.  
Ils leur disent : « Plus ! »,  
Et ils lèvent les yeux ne sachant plus que donner.  
Misère et guenilles,  
Enfants accrochés au bras qui refusent de parler,  
Vieux parents ralentissant l'allure,  
Qui laissent traîner derrière eux les mots d'une langue qu'ils seront contraints d'oublier.  
Ils avancent,  
Malgré tout,  
Persévèrent  
Parce qu'ils sont têtus.  
Et un jour enfin,  
Dans une gare,  
Sur une grève,  
Au bord d'une de nos routes,  
Ils apparaissent.

Honte à ceux qui ne voient que guenilles.  
Regardez bien.  
Ils portent la lumière  
De ceux qui luttent pour leur vie.  
Et les dieux (s'il en existe encore)  
Les habitent.  
Alors dans la nuit,  
D'un coup, il apparaît que nous avons de la chance si c'est vers nous qu'ils avancent.  
La colonne s'approche,  
Et ce qu'elle désigne en silence,  
C'est l'endroit où la vie vaut d'être vécue.  
Il y a des mots que nous apprendrons de leur bouche,  
Des joies que nous trouverons dans leurs yeux.  
Regardez-les,  
Ils ne nous prennent rien.  
Lorsqu'ils ouvrent les mains,  
Ce n'est pas pour supplier,  
C'est pour nous offrir  
Le rêve d'Europe  
Que nous avons oublié.

Poème de Gérard Cléry extrait de *Quotidiennes*, Éditions Pierre-Jean Oswald, 1969.

#### LES IMMIGRANTS

lissant leur vie aux fenêtres des trains  
ils voient blêmir ces paysages  
où nul arbre ne brûle

terre affamée de caresses et du vent  
pour eux déroule tes bandages

ils vont leur renommée voyage  
ils n'amasseront pas  
rivés  
à la souffrance plane



de temps en temps toisonnent  
par le gué d'un bocage  
ces gibets de tendresse qui  
ne les balancent guère

ils vont sachant fort peu plier genoux  
parmi la courbe hospitalière

en habits de fatigue  
et de paternité ils vont  
méchamment dispersés

petite écume de leur vie  
regarde-les passant qui soliloquent

sur leurs cahiers de doléances  
rugit la rime à l'univers

Chanson en langue espagnole de Manu Chao, figurant sur l'album du même nom (son premier album solo), 1998

#### CLANDESTINO

Je vais seulement avec mon chagrin  
*Solo voy con mi pena*  
Ma sentence va seule  
*Sola va mi condena*  
Courir est mon destin  
*Correr es mi destino*  
Pour contourner la loi  
*Para burlar la ley*  
Perdu au cœur  
*Perdido en el corazón*  
De la grande Babylone  
*De la grande Babylon*

Ils m'appellent clandestin  
*me dicen el clandestino*  
Car je n'ai pas de papiers  
*Por no llevar papel*

Dans une ville du nord  
*Pa' una ciudad del norte*  
Je suis allé travailler  
*Yo me fui a trabajar*  
J'ai laissé ma vie  
*Mi vida la dejé*  
Entre Ceuta et Gibraltar  
*Entre Ceuta y Gibraltar*  
Je suis un trait dans la mer  
*Soy una raya en el mar*  
Un fantôme dans la ville  
*Fantasma en la ciudad*  
Ma vie est interdite  
*Mi vida va prohibida*  
Disent les autorités  
*Dice la autoridad*

Je suis la loi brisée  
*Va soi el quiebra ley*  
Main noire clandestine  
*mano negra clandestina*  
Péruvien illégal  
*Peruano clandestino*  
Africain illégal  
*Africano clandestino*  
Marijuana illégale  
*Marijuana illegal*

Algérien illégal  
*Argelino illégal*  
Nigérien illégal  
*Nigeriano illégal*  
Bolivien illégal  
*Boliviano illégal*  
Main noire illégale  
*Mano negra illegal*

Poème de Miguel Ángel Sevilla publié sur medioda.org, mars 2017.

Tu n'es pas un réfugié  
Tu es à peine un migrant  
Tu es resté sans vivres  
Sans ville et sans travail  
Mais tu es un migrant  
Et pas un réfugié  
Et tu dois t'en aller  
Tu dois rentrer chez toi

Tant pis s'il y a la guerre  
Si t'as pas à manger  
Si t'as plus de maison !  
T'es pas un réfugié  
Tu n'es pas poursuivi à cause des idées  
Ni pour ta religion

Tu es comme un ouvrier  
Qui cherche du travail  
Tu es comme un fauché  
Qui chercherait à manger  
T'es pas un réfugié  
Pour une cause noble  
Manger est ordinaire  
Et travailler commun

Et tu dois t'en aller  
Retraverser la mer  
Les Droits de l'homme sont  
Pour ceux qui les méritent  
Et pas pour les quidams  
Qui cherchent du travail

Déjà que le chômage  
Est presque en expansion  
Et pour les élections

Cela porte dommage  
Les Droits de l'homme sont  
Pour ceux qui les méritent  
Et pas pour tout le monde !

Ayons l'honnêteté  
Messieurs de reconnaître  
La simple vérité :  
Les Droits de l'homme sont  
Pour ceux qui ont du mérite  
Et pas pour les migrants  
Ces hommes du commun !

Poème (extraits) de Niki Giannari recueilli dans *Passer, quoi qu'il en coûte* de Georges Didi-Huberman, Les Éditions de Minuit, 2017. Ce long poème, traduit en français par Maria Kourkouta, constitue le commentaire *off* (lu par la musicienne, poétesse et chanteuse Lena Platonos) du film coréalisé avec Maria Kourkouta *Des spectres hantent l'Europe* (99 minutes, France/Grèce, 2016).

[...]

Ici, dans le parc bouclé de l'Occident,  
les sombres nations repardent leurs champs  
à confondre le pourchasseur et le pourchassé.  
À présent, pour une fois encore,  
tu ne peux te poser nulle part,  
tu ne peux aller ni vers l'avant  
ni vers l'arrière.  
Tu te retrouves immobilisé.

[...]

Dans ce vaste temps de l'attente,  
nous enterrons leurs morts à la va-vite,  
D'autres leur éclairent un passage dans la nuit,  
d'autres leur crient de s'en aller  
et crachent sur eux et leur donnent des coups de pied  
d'autres encore les visent et vont vite  
verrouiller leurs maisons.  
Mais ils continuent, eux, à travers la sujétion  
dans les rues de cette Europe nécrosée  
qui « *sans cesse amoncelle ruines sur ruines* »  
au moment même où les gens observent le spectacle,  
depuis les cafés ou les musées,  
les universités ou les parlements.

[...]

Dans un morceau de boue  
qu'ils m'amènent avec eux  
eux qui savent encore être en mouvement.  
Ou, au moins, que je puisse tomber, glisser,  
m'allonger par terre au ras des camomilles,  
qu'ils viennent, les enfants,  
poser leurs pieds tendres, me salir  
et rire de tout leur cœur sur mon ventre  
tant que dure cette guerre civile  
tant que la terre est étrangère.

S'entaille la terre.  
Profondes tranchées des morts juste à côté des lignes de frontières.  
J'ai honte devant les enfants  
qui, têtus, se donnent émus à la vie.  
J'ai honte devant ces femmes  
J'ai honte devant les hommes qui se hâtent pour devenir comme nous, en Allemagne.

Même s'ils deviennent comme nous,  
tranquilles, dépendants et privés d'âme peu à peu,  
jusqu'à oublier ce qu'ils sont  
et d'où ils viennent,  
il y aura toujours cette nuit  
où ils ont chanté autour du feu.

Est-ce qu'il y a encore de l'espoir ?  
Avons-nous encore le temps ?  
Quand je les vois sans les regarder,  
je deviens invisible moi aussi à moi-même  
et je me dissous sans mémoire,  
sans histoire,  
sans souffle,  
dans ces yeux qui rendent le vent obscur.

Qui sont-ils ? Que veulent-ils ? Où vont-ils ?  
Il semble qu'ils soient ici depuis toujours.  
Ils se cachent  
et, au moment où le danger disparaît,  
ils réapparaissent  
comme l'accomplissement d'une prophétie  
presque oubliée du regard.

Pendant que les jours passent je comprends qu'ils ne veulent nulle part aboutir  
seulement encore et encore traverser l'histoire,  
comme des contrevenants, et indisciplinés,  
des élus, et tellement animés  
qu'ils sont capables de partir et de revenir  
au cœur de cet hospice inhospitalier qu'est devenue l'Europe,  
dans ce territoire  
l'inhabité des peuples.

Pendant que les heures passent  
dans cet entre-deux plein de boue,  
dans ces terribles barbelés  
je comprends qu'ils sont déjà passés.  
Apatrides, sans foyer.

Ils sont là  
Et ils nous accueillent  
généreusement  
dans leur regard fugitif,  
nous, les oublieux, les aveugles.

Ils passent et ils nous pensent.

Où que tu regardes dans les rues  
ou les avenues de l'Occident,  
ils cheminent : cette procession sacrée  
nous regarde et nous traverse.

[...]

Poème d'Asimîna Xiroyànni recueilli dans *Mon époque, c'est la poésie*, traduit du grec par Michel Volkovitch, Éditions Le miel des anges, 2016.

## PATHOLOGIE

Je marche dans la ville.  
Pas lents, pensifs  
un peu tristes.  
L'appareil photo, ce n'est pas un hasard.  
C'est que je ne supporte plus  
de voir le centre-ville  
à l'œil nu.  
Triste vision.  
Immigrés, mendiants, camés, putains mâles.  
Places louches, tentes, misères, vitrines brisées.  
Voitures brûlées, air pollué, saleté, déchéance.  
Détresse, solitude.  
Athènes se dessèche.  
C'est comme de voir  
une personne bien-aimée  
dépérir.  
Qui ne souffre pas pour ceux qui agonisent ?

Poème de Marie Cosnay composé à partir d'*Étranges étrangers* de Jacques Prévert (dans *La Pluie et le Beau Temps*, Éditions Gallimard, 1955), inédit, 2018.

Soudanais de Jaurès  
Hommes de pays loin  
Des Nubas du Darfour  
Soudanais de Jemmapes  
Érythréens enrôlés dé-rôlés  
Oromos d'Éthiopie au beau milieu des rues  
Hommes qui de toute géographie  
Connaissez le mieux Dublin et l'Italie  
Tentes montées démontées ventrées et éventrées  
Papiers cueillis volés dans les vents de Paris  
Afghans de Stalingrad ou du quai de Valmy  
Papiers cueillis volés  
Envolés  
Dans les eaux d'un canal  
Les poubelles de Roissy  
Soudanais de Jaurès  
Qui petit déjeunez  
À Flandres une main sur le cœur  
Pour prier remercier  
Musiciens magiciens  
Étudiants et errants  
Au beau milieu des rues  
Vous qui avez connu des vallées avez  
dévalé la Roya puis le Briançonnais  
Soudanais débarqués paysans montagnards  
sur les quais de Paris avant ça 13 fois  
Foulés et refoulés  
Sur le bord du canal vos duvets déchirés  
Attention la police attention aux PRAHDA  
Soudanais paysans  
Qui attendez la vie

Welcome refugees  
À 20 ans 17 ans  
14 ans paysans de pays loin  
et paysans d'ici

Soleils adolescents en gare de Bercy  
Africains de l'Ouest  
Qui refaites l'Afrique  
Aux forêts de Ceuta  
Où vous êtes parqués  
« Ce jour là c'est gâté »  
Les marques aux poignets  
Barbelés que premiers avez escaladés  
Enfants de vieille vieille Guinée, de Mamou  
Pita et toi, Labbé,  
15 ans le cœur serré  
Vendus et revendus  
Rescapés de Condé et de ses vieux pourris  
Pays aux ponts pourris  
Et espoirs envolés  
Soleils adolescents en gare de Bercy  
embauchés débauchés des chantiers d'Algérie  
Deux fois au désert ré-expédiés  
Pieds bouillis les yeux brûlés  
Dans lesquels dorment à vie  
Des corps vieux de 20 ans couverts  
Bien pieusement  
D'un peu de sable blanc  
On peut pas s'arrêter  
Séché et desséché  
Un frère y est resté  
Un frère de Guinée  
Garçons des pays loin  
Vous êtes de ma ville  
Vous êtes de ma vie  
Vous êtes de la vie  
Même si en mourez,  
Passés par Nador ou Tanger  
dans le morceau de mer  
Le bateau s'est tourné  
Salut à toi Guarda civil  
Tarifa et Cordoue Bilbao puis Irun  
De Navarre en Biscaye  
Après c'est le Labourd  
Jusqu'au square Daviais sous les tentes  
de Nantes  
Sous les tentes de Nantes

Étranges étrangers  
Étranges étrangers

Tous les échos de vos villages  
Tous les oiseaux de vos forêts

Hommes de pays loin  
Vous qui êtes la vie  
Même si en mourez.

## L'ÉTRANGER

Quand j'étais petite fille  
Dans une petite ville  
Il y avait la famille, les amis, les voisins  
Ceux qui étaient comme nous  
Puis il y avait les autres  
Les étrangers, l'étranger  
C'était l'Italien, le Polonais  
L'homme de la ville d'à côté  
Les pauvres, les quêteux, les moins bien habillés

Et ma mère bonne comme du bon pain  
Ouvrait sa porte  
Rarement son cœur  
C'est ainsi que j'apprenais la charité  
Mais non pas la bonté  
La crainte mais non pas le respect

Dépaysée, au bout du monde  
Je pense à vous, je pense à vous  
Demain ce sera votre tour  
Que ferez-vous, que ferez-vous  
Dépaysée au bout du monde  
Je pense à vous, je pense à vous  
Demain ce sera votre tour  
Que ferez-vous, que ferez-vous

Aujourd'hui l'étranger  
C'est moi et quelques autres  
Comme l'Arabe, le Noir, l'homme d'ailleurs,  
L'homme de partout  
C'est un peu comme chez nous  
On me regarde en souriant  
Ou on se méfie  
On change de trottoir quand on me voit  
On éloigne les enfants  
Je suis rarement invitée à leur table

Il semble que j'aie des mœurs étranges  
L'âme aussi noire que le charbon  
Je viens sûrement du bout du monde  
Je suis l'étrangère  
On est toujours l'étranger de quelqu'un

Dépaysée au bout du monde  
Je pense à vous, je pense à vous  
Demain ce sera votre tour  
Que ferez-vous, que ferez-vous  
Dépaysée au bout du monde  
Je me prends à rêver, à rêver  
À la chaleur, à l'amitié  
Au pain à partager, à la tendresse

Croyez-vous qu'il soit possible d'inventer un monde  
Où les hommes s'aiment entre eux  
Croyez-vous qu'il soit possible d'inventer un monde  
Où les hommes soient heureux  
Croyez-vous qu'il soit possible d'inventer un monde

Un monde amoureux  
Croyez-vous qu'il soit possible d'inventer un monde  
Où il n'y aurait plus d'étranger.

Poème de Gérard Godin, journaliste, homme politique et compagnon de Pauline Julien, ayant fait l'objet d'une reproduction géante à la sortie du métro Mont-Royal, à Montréal. Écrit en 1983.

Sept heures et demie du matin, métro de Montréal  
c'est plein d'immigrants  
ça se lève de bonne heure  
ce monde là  
le vieux cœur de la ville  
battrait il donc encore  
grâce à eux  
ce vieux cœur usé de la ville  
avec ses spasmes  
ses embolies  
ses souffles au cœur  
et tous ses défauts  
et toutes les raisons du monde qu'il aurait  
de s'arrêter  
de renoncer.





Poème d'Erri De Luca traduit de l'italien par Olivier Favier, récité par l'auteur, sur une chaîne de télévision italienne, au lendemain du naufrage du le 19 avril 2015, qui fit entre huit cents et neuf cents morts :

### **PRIÈRE LAÏQUE**

Notre mer qui n'es pas aux cieux  
et qui de ton sel embrasses  
les limites de ton île et du monde,  
que ton sel soit béni  
que ton fond soit béni  
accueille les embarcations bondées  
sans route sur tes vagues,  
les pêcheurs sortis de la nuit,  
et leurs filets parmi les créatures,  
qui retournent au matin avec leur pêche  
de naufragés sauvés.

Notre mer qui n'es pas aux cieux,  
à l'aube tu es couleur de blé  
au crépuscule du raisin des vendanges  
nous t'avons semée de noyés plus que  
n'importe quel âge des tempêtes.

Notre mer qui n'es pas aux cieux,  
tu es plus juste que la terre ferme  
même à soulever des murs de vagues  
que tu abats en tapis.  
Garde les vies, les visites tombées  
comme des feuilles sur une allée,  
sois leur un automne,  
une caresse, des bras, un baiser sur le front,  
de père et mère avant de partir.

### **PREGHIERA LAICA**

Mare nostro che non sei nei cieli,  
e abbracci i confini dell'isola e del mondo  
sia benedetto il tuo sale,  
sia benedetto il tuo fondale,  
accogli le gremite imbarcazioni  
senza una strada sopra le tue onde,  
i pescatori usciti nella notte,  
le loro reti tra le tue creature,  
che tornano al mattino con la pesca  
dei naufraghi salvati.

Mare nostro che non sei nei cieli,  
all'alba sei colore del frumento  
al tramonto dell'uva di vendemmia.  
ti abbiamo seminato di annegati più di  
qualunque età delle tempeste.

Mare Nostro che non sei nei cieli,  
tu sei più giusto della terra ferma  
pure quando sollevi onde a muraglia  
poi le abbassi a tappeto.  
Custodisci le vite, le visite cadute  
come foglie sul viale,  
fai da autunno per loro,  
da carezza, da abbraccio, bacio in fronte,  
di madre e padre prima di partire.

Poème de Daniele Casolino, traduit de l'italien par Silvia Guzzi, 2013 (publié sur le site de l'auteur) :

### **EN MÉDITERRANÉE**

J'ai passé des vies entières  
à chercher entre mes dents  
les restes des repas volés  
à ceux qui n'en ont plus  
pour me mordre  
comme je voudrais.  
Comme je voudrais me réveiller  
de la torpeur qui m'accable  
de l'ennui planifié  
et traverser  
la frontière  
qui me sépare  
de mon frère  
lui, le cadet  
moi, le roi  
et je regarde au large sa barque  
engloutie sous la ligne bleue  
qui nous sépare  
finir dans le ventre des thons  
qui engraisent de sushi les paquebots  
des mangeurs de sushi.

### **ME-DI-TERRA-NEO**

Ho passato intere vite  
a guardarmi tra i denti  
i residui dei pasti rubati  
a chi non ha denti  
con cui mordermi  
come vorrei.  
Come vorrei svegliarmi  
dal torpore che mi assilla  
dalla noia del sicuro  
e superare  
quel confine  
che divide me  
da mio fratello  
perché lui è cadetto  
ed io son re  
e guardo a largo la sua barca  
ingoiata dalla striscia blu  
che ci divide  
a far da pasto ai tonni  
chez ingrassano di sushi le barche  
di chi il sushi mangia.

Extrait d'un poème d'Antonio Machado (1876-1939) recueilli dans *Proverbios y cantares*

Tout passe et tout demeure,  
Mais notre affaire est de passer,  
De passer en traçant des chemins  
Des chemins sur la mer

Chanson de Jean-Pierre Filiu (texte) et Catherine Vincent (musique) ayant été notamment interprétée par l'artiste franco-marocaine Sapho <https://vimeo.com/71966690>

## LA DAME DE DAMAS

Je suis né sous le père, j'ai grandi sous le fils  
J'ai dû chanter leur gloire, j'ai enduré leurs vices  
Jamais de jamais je n'aurais cru voir leur fin  
Jamais de jamais je n'aurais cru vivre enfin  
Ce fut une longue nuit, longue de quarante ans  
Ce fut l'ère du mensonge, le règne des brigands  
J'ai perdu mes amis, j'ai languï mes parents  
J'ai ruminé ma peine, j'ai enterré l'instant  
La dame de Damas s'est levée ce matin  
Liberté dans les cœurs, aube à portée de main

Ce ne sont pas des lions, ce ne sont que des chiens  
Aboyeurs enragés, ivres de leur venin  
La Syrie leur est due et nous sommes leurs serfs  
Un pays aux Assad, et pour nous la misère  
Nous n'étions que deux cents quand le mur est tombé  
Le mur de cette peur longtemps accumulée  
Un cri de nos poitrines en écho a vibré  
Nous ne voulons que Dieu, Syrie et liberté  
La dame de Damas s'est levée ce matin  
Liberté dans les cœurs, aube à portée de main

C'était au mois de mars, deux mille onze est l'année  
Nous n'étions que deux cents, sur nous ils ont tiré  
Cette armée surarmée ne sait qu'est la pitié  
D'un vendredi à l'autre nous devînmes des milliers  
Il portait un couffin vers la ville assiégée  
Les marches étaient de paix en rameaux d'oliviers  
Il n'avait que treize ans, ils l'ont défiguré  
Hamza est son prénom de toute éternité  
La dame de Damas s'est levée ce matin  
Liberté dans les cœurs, aube à portée de main

C'est une guerre civile, martelait le tyran  
De sa voix haut perchée de bourreau négligent  
Le concert des nations endossa le postiche  
Remplissez les charniers, on ne prête qu'aux riches  
Les mots pâlisent face à ce fracas d'horreur  
Carnages et maisonnées emportées avant l'heure  
Gare aux dénonciateurs frémit chaque Syrien  
Les fantômes torturent au nom d'Assad ou rien  
La dame de Damas s'est levée ce matin  
Liberté dans les cœurs, aube à portée de main

Abandonnés du monde, nos larmes étaient de sang  
Toujours porter le deuil, râles jetés au vent  
Pourtant oui tenir bon, résister résister  
Peu à peu progresser, et l'étai desserrer  
Mais tout a une fin, même la barbarie  
Nous en tremblons le jour, nous en rêvons la nuit  
Dans leur haine sans fond, ils veulent nous plonger  
Nous serons plus forts qu'eux, nous saurons pardonner  
La dame de Damas s'est levée ce matin  
Liberté dans les cœurs, aube à portée de main  
Cette dame je la chante, c'est la Révolution  
Sur les murs de Syrie j'écris partout son nom.

Chanson d'Assalti Frontali, groupe de rap underground italien, faisant écho à l'attitude de l'État italien face aux migrants ayant trouvé refuge sur le cargo turc *Pinar* en avril 2009 (album *Profondo rosso*, 2011 - <https://www.youtube.com/watch?v=qBnCtx26Jhw>) :

## LAMPEDUSA LO SA

Benvenuti i rifugiati,  
Benvenuti gli immigrati,  
Benvenuti !

Benvenuti gli immigrati,  
Benvenuti i rifugiati,  
Benvenuti !

Andiamo a Lampedusa

La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
Qual è la sua verità  
Qual è la sua dignità

Porta della vita, porta dell'Europa  
Lampedusa ad aprile era vuota, solitaria e remota  
Noi sull'isola in cento  
Come un unico gruppo cantavamo nel vento  
La libertà è tutto  
E non si deve sapere, non si può raccontare  
La dignità è in cammino e oggi viene dal mare  
C'è stato un naufragio nel viaggio  
Ma non lo diresti  
Ci sono gli extracomunitari  
E gli extraterrestri  
C'era il sole e i gabbiani, c'erano i pescecani  
C'eravamo anche noi, migranti e lampedusani  
Stessa felpa nera col cappuccio a salutare  
Una sorella che era una pantera nera del suo cruccio  
23 aprile su quel pontile, da poco ripartito il mercantile  
Pinar  
Ora so, a Lampedusa è crudele il destino  
Qui è un mare bellissimo, ma anche un mare assassino

Ma quanta umanità tra le onde del mar  
Oh, Lampedusa lo sa  
Quanta verità dalla nave Pinar  
Oh, Lampedusa lo sa  
Quanta dignità, Lampedusa lo sa  
Che frega un cazzo agli italiani da qua

La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
Qual è la sua verità  
Qual è la sua dignità

Lampedusa lo sa, si spezza il pane non si lascia annegare,  
Non si lascia una barca quattro giorni in mezzo al mare,  
Bloccata lì da una corvetta militare  
Tredici soldati italianissimi ma senza un cuore per parlare  
Mentre tutti e tredici i marinai  
Si lanciavano in soccorso e hanno avuto dietro solo guai,

Gettato le scialuppe davanti a onde altissime  
La nave Lavinia gli puntava contro un missile  
Bloccava tutti i porti, tutti gli imbocchi  
Per respingerli in Libia con la paura negli occhi,  
Lampedusa lo sa, non è un reato migrare  
Stasera sarà un ponte non una barriera esemplare,  
Migrano balene e gli uccelli migratori,  
Migrano gli esseri umani e io non calmo i miei bollori,  
Saliti a bordo, saliti nell'inferno,  
Il più assassino di tutti è senza dubbio il governo !

Ma quanta umanità tra le onde del mar  
Oh, Lampedusa lo sa  
Quanta verità dalla nave Pinar  
Oh, Lampedusa lo sa  
Quanta dignità, Lampedusa lo sa  
Che frega un cazzo agli italiani da qua

La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
La la Lampedusa lo sa  
Oh, Lampedusa lo sa  
Qual è la sua verità  
Qual è la sua dignità

Le nostre braccia aperte come finestre,  
Questa canzone la dedichiamo ad Ester,  
A un funerale pieno di Digos  
Ma anche di fratelli con cui condivido il grido  
Perché questo è un mondo assurdo,  
Senti sulle coste l'onda d'urto  
Puoi capire che mi ci catapulto  
E mi suona nella testa come un antifurto,  
Quante volte questa porta è stata chiusa  
E quante tombe senza nome a Lampedusa  
Quante volte questa porta è stata chiusa  
E quante tombe senza nome a Lampedusa

Benvenuti i rifugiati,  
Benvenuti gli immigrati,  
Benvenuti !  
Benvenuti gli immigrati,  
Benvenuti i rifugiati,  
Benvenuti !

*Tous les jours qui passent les familles ont de l'espoir  
De voir un jour leurs rêves se faire réels,  
Mais personne ne les informe de cette tragédie noire  
Que tous les jours il y a des morts dans le désert,  
Hé mais pas de dignité ni de sensibilité  
derrière ceux qu'on a fait murer  
Lampedusa le sait  
L'occident le sait  
La Libye le sait,  
Andiamo a Lampedusa  
Lampedusa le sait  
Lampedusa le sait  
L'occident le sait,  
La Libye le sait  
Et tout le monde le sait  
Oh Lampedusa lo sa  
Qual è la sua dignità...*

## LAMPEDUSA LE SAIT

Bienvenue aux réfugiés  
Bienvenue aux immigrants bienvenus !

Bienvenue aux immigrants  
Bienvenue aux réfugiés  
bienvenue !

(Allons à Lampedusa)

la la Lampedusa le sait  
la la Lampedusa le sait  
Quelle est sa vérité  
quelle est sa dignité  
Porte de la vie, porte de l'Europe  
Lampedusa en avril était vide, solitaire et lointaine  
nous sur l'île à cent comme un seul groupe nous chantions dans le vent (la liberté)  
Et on ne doit pas savoir on ne peut pas raconter  
la dignité est en route et aujourd'hui elle vient de la mer  
Il y a eu un naufrage durant le voyage (mais tu n'en dirais rien)  
il y a les extracommunautaires (et les extraterrestres)  
Il y avait le soleil et les mouettes  
il y avait les requins  
Et puis il y avait nous, migrants et habitants de Lampedusa  
Même sweat-shirt noir à capuche pour saluer une sœur qui était une panthère noire de son  
tourment  
23 avril sur ce quai le cargo reparti depuis peu  
maintenant je sais à Lampedusa le destin est cruel  
ici la mer est très belle mais aussi mer assassine

Mais combien d'humanité entre les vagues de la mer  
combien de vérité dans le navire de là-bas  
combien de dignité Lampedusa le sait que les Italiens n'en ont rien à foutre

la la Lampedusa le sait  
la la Lampedusa le sait  
Quelle est sa vérité  
quelle est sa dignité

Lampedusa le sait on partage le pain on ne laisse pas se noyer  
on ne laisse pas un bateau 4 jours au milieu de la mer  
bloqué là par une corvette militaire  
13 soldats très italiens mais sans un cœur pour parler  
tandis que les 13 marins se précipitaient pour porter au secours ils n'ont eu ensuite que des  
ennuis ils ont jeté les chaloupes contre les vagues immenses  
le navire Lavigna pointait sur eux un missile  
bloquait tous les ports  
toutes les entrées pour les repousser en Libye avec la peur dans les yeux  
Lampedusa le sait ce n'est pas un délit d'émigrer  
ce soir il y aura un pont et non une barrière exemplaire  
les baleines migrent et les oiseaux migrants  
les êtres humains migrent et ça continue de bouillonner en moi  
montés à bord montés en enfer  
Le plus criminel de tous est bien sûr le gouvernement!

Mais combien d'humanité entre les vagues de la mer  
combien de vérité dans le navire de là-bas  
combien de dignité Lampedusa le sait que les Italiens n'en ont rien à foutre



avec un rien de sauce ketchup. Ici, l'obscurité  
des rêves n'a même pas d'ombre.

Un groupe descend  
la colline, emportant un garçon qui hurle.

Le soleil comme du feu  
aujourd'hui. Les mouches  
sans relâche sur mon visage.

Un corps couché  
sans protection  
  
sous un ciel étoilé, clair.

Poème de PAM, *alias* Anémone Sylvestre, 2007 (posté sur son compte Facebook).

Arménie, rien que du papier brûlé ?  
  
Pourquoi tant de silence autour d'eux  
Pas de sépultures pas de monuments  
Rien que la poussière et le vent.  
Où sont-ils ? Y a-t-il des survivants ?  
Quelle mémoire se souviendra d'eux.  
  
Pourquoi tant de peur autour d'eux,  
Pas de reconnaissance, pas d'histoire  
Rien que la nuit et le désespoir.  
Où vont-ils ? Y a-t-il un espoir,  
Quelle histoire se souviendra d'eux.  
  
Pourquoi tant de brouillard autour d'eux,  
Pas de mains tendues, pas d'échappatoire  
Rien que la faim et la soif.  
Où marchent ils ? Y a-t-il des boulevards ?  
Quel chemin se souviendra d'eux ?  
  
Pourquoi tant de paroles autour d'eux,  
Pas de pleurs, pas de cris  
Rien que de l'encre et du papier.  
Où demeurent-ils ? Y a-t-il un dortoir ?  
Quel regard se souviendra d'eux.

Poème de János Pilinszky extrait de *Trente poèmes*, Éditions de Vallongues, 1990,  
traduction du hongrois par Sarah Clair et Lorand Gaspar.

## LETTRE

Tu m'as hébergé pour une nuit.  
partageant ton oreiller. Évangile.  
Tu es splendide. Je ne comprends rien.  
Il n'y eut que bonté point de sexe.  
Encore et encore je pleure.  
Pas à cause de toi. Pour toi. Pour moi.  
Heureux ceux qui pleurent.  
Tu m'as hébergé pour une nuit. Tu m'habites à jamais."



Haïku de Robert Notenboom (dans *Chemins du silence*, Éditions du Puits de Rouille, 2014),  
« complété en tanka en pensant aux migrants de Syrie ».

Grand est le désert  
~ quand donc aurons-nous fini  
de sortir d'Égypte ?  
Quand ouvrirons-nous cœurs et portes  
À nos frères venus d'ailleurs ?



Abdalla Al Omari, *The Vulnerability Series*, 2017

Poème d'après « Oceano Vox » de Victor Hugo, publié sur la page Facebook de Virginie Raison-Victor, le 9 juin 2016 et par troumoulou sur son blog *Mes lectures, mes voyages et rencontres*, le 11 juin 2016

### MEDITERRANEO NOX

Oh ! combien de Syriens et combien d'Éthiopiennes  
Qui sont partis anxieux vers l'Europe lointaine,  
Dans ce morne horizon se sont évanouis !  
Dix mille ont disparu, dure et triste fortune !  
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,  
Par notre indifférence à jamais enfouis !

Dans leurs embarcations englouties par le large !  
La misère de leur vie a pris toutes les pages  
Et d'un souffle elle a tout dispersé au grand soir !  
Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée.  
Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ;  
L'une a saisi leur âme, et l'autre leurs espoirs !

Nul ne sait votre sort, pauvres têtes perdues !  
Vous roulez à travers les sombres étendues,  
Heurtant de vos fronts morts ces frontières qui tuent.  
Que de jeunes parents, qui n'avaient plus qu'un rêve,  
Sont ainsi morts en échouant, épuisés sur une grève  
Aux portes de l'Europe qui d'eux n'a pas voulu !

On vous accorde parfois la Une des grands journaux.  
Sans qu'on puisse vous nommer, on publie vos photos  
On déplore vos malheurs, mais que peut-on y faire ?  
Car l'Europe rêvée d'elle-même n'est plus que l'ombre  
À chaque jour qui passe, c'est un peu elle qui sombre  
Quand elle vous laisse périr dans les goémons verts !

Pendant qu'au village on se demande où sont-ils ?  
Ont-ils enfin trouvé des terres plus paisibles ?  
Puis votre souvenir même est enseveli.

Le corps se perd dans l'eau, vos noms dans nos mémoires.  
La honte, qui sur toute ombre en verse une plus noire,  
Sur vos âmes défuntes jette le sombre oubli.

Alors des yeux de tous, vos visages disparaissent.  
Car il faut prendre son train vers la vie qui nous presse !  
Pendant qu'en leur maison pétris par la douleur,  
Vos parents aux fronts lourds, si las de vous attendre,  
Pleurent votre absence en remuant la cendre  
De leurs cœurs tremblants et de leurs corps en pleurs !

Et quand la mer enfin referme vos paupières,  
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble pierre  
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond,  
Pas même un marronnier qui s'effeuille à l'automne,  
Pas même une plainte ni le chant monotone  
Qu'annonce un sans-papier abrité sous un pont !

Où sont ils les damnés noyés dans les nuits noires ?  
O flots, que vous savez de lugubres histoires !  
Flots profonds redoutés des mères à genoux !  
Vous nous les racontez ces rêves égarés,  
Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées  
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous !

Chanson (avec vidéo clip) de M.I.A. (Mathangi « Maya » Arulpragasam, Mathangi Arulpragasam, dite M.I.A. comme *Missing In Action*), auteur-compositrice-interprète, rappeuse britannique d'origine tamoule du Sri Lanka, single, 2015 :

## **BORDERS**

Freedom, 'I'dom, 'Me'dom  
Where's your 'We'dom?  
This world needs a brand new 'Re'dom  
We'dom – the key  
We'dom the key'dom to life!  
Let's be 'dem  
We'dom smartphones  
Don't be dumb!

Liberté, le "soi", le "moi"  
Où est ton "nous" ?  
Ce monde a besoin d'un tout nouveau redémarrage  
"Nous" – la clé  
"Nous" la clé de la vie !  
Soyons ceux-là  
Nous avons des téléphones intelligents  
Ne soyons pas bêtes !

Borders (What's up with that ?)  
Politics (What's up with that ?)  
Police shots (What's up with that ?)  
Identities (What's up with that ?)  
Your privilege (What's up with that ?)  
Broke people (What's up with that ?)  
Boat people (What's up with that ?)  
The realness (What's up with that ?)  
The new world (What's up with that ?)  
Am gonna keep up on all that

Frontières (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Politiques (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tirs de la police (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Identités (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Ton privilège (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Détruire des gens (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Gens en bateau (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
La réalité (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Le nouveau monde (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Je vais continuer tout ça

Guns blow doors to the system  
Yeah fuck 'em when we say we're not with them  
We're solid and we don't need to kick them  
This is North, South, East and Western

Les flingues enfoncent les portes du système  
Ouais on les emmerde quand on dit qu'on n'est pas avec eux  
Nous sommes solides nous n'avons pas besoin de les virer  
C'est le Nord, Sud, Est et l'Ouest

Queen (What's up with that ?)  
Killing it (What's up with that ?)  
Slaying it (What's up with that ?)  
Your goals (What's up with that ?)  
Being bae (What's up with that ?)  
Making money (What's up with that ?)  
Breaking Internet (What's up with that ?)  
Love wins (What's up with that ?)  
Living it (What's up with that ?)  
Being real (What's up with that ?)

Queen (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tout déchirer (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tout tuer (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tes objectifs (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Être bae (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Faire de l'argent (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Faire le buzz sur Internet (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
L'amour triomphe (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Être authentique (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Être réel (Qu'est-ce qu'il en est ?)

We representing peeps, they don't play us on the FM  
We talkin' in our sleep, they still listen on a system  
We sittin' on a stoop  
Where we get a scoop  
This is how we keep it cool  
This is how we do

On représente le peuple, on ne nous fait pas passer à la radio  
On en parle dans notre sommeil, mais ils continuent d'écouter le système  
On est assis dans des marches  
Où on a une benne  
C'est comme ça qu'on garde le moral  
C'est comme ça qu'on fait

Ego (What's up with that ?)  
Your values (What's up with that ?)  
Your beliefs (What's up with that ?)  
Your families (What's up with that ?)  
Histories (What's up with that ?)  
Your future (What's up with that ?)  
My boys (What's up with that ?)

My girls (What's up with that ?)  
Freedom (What's up with that ?)  
Your power (What's up with that ?)  
Ego (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tes valeurs (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tes croyances (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Tes familles (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Histoires (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Ton futur (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Mes copains (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Mes copines (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Liberté (Qu'est-ce qu'il en est ?)  
Ton pouvoir (Qu'est-ce qu'il en est ?)

Gonna keep up on all that  
Gonna be doing it like that

Je vais continuer tout ça  
Je vais continuer tout ça

1. Référence aux chanteuses qui se proclament reines, comme Beyoncé (Queen B) ou Nicki Minaj (the Queen of Rap) par exemple.
2. Référence à la couverture de *Page Magazine*, Winter 2014 Edition, sur laquelle Kim Kardashian apparaît nue avec l'inscription « BREAK THE INTERNET ».
3. Référence au hashtag #LoveWins de la campagne pour le mariage homosexuel aux États-Unis.  
<https://www.youtube.com/watch?v=ilxxHmIPVN4>

Chanson de *Madame Monsieur*. Depuis 2016 ans, cinq bébés sont nés à bord de l'*Aquarius*, le bateau de l'association S.O.S. Méditerranée qui assure le sauvetage des migrants traversant de Libye en Italie. Parmi eux, une seule fille, Mercy, Nigériane dont l'histoire a inspiré cette chanson du duo, chanson qui représentait la France à l'Eurovision 2018 (13<sup>e</sup> place au classement général) ; certains ont vu dans cette production *mainstream*, voire *show business*, une odieuse récupération commerciale du drame des réfugiés ; à l'opposé, le Front national (qui confond les Nigériens et les Nigériens, et donc le Nigeria et le Niger..., en quoi nous lui recommandons, afin d'éclairer sa flamme – d'inspiration italienne et fasciste –, de se reporter aux livres ci-dessus cités de Chimamanda Ngozi Adichie, Pierrette Fleutiaux et Henning Mankell) dénonce « une chanson de propagande encourageant l'immigration massive, et porteuse d'un message allant tellement à l'encontre de l'intérêt national : #NonMercy ». <https://www.youtube.com/watch?v=c-5UnMdkG70>

## MERCY

Je suis née ce matin  
Je m'appelle Mercy  
Au milieu de la mer  
Entre deux pays, Mercy

C'était un long chemin et Maman l'a pris  
Elle m'avait dans la peau, huit mois et demi  
Oh oui, huit mois et demi

On a quitté la maison, c'était la guerre  
Sûr qu'elle avait raison, y'avait rien à perdre  
Oh non, excepté la vie

Je suis née ce matin  
Je m'appelle Mercy  
On m'a tendu la main  
Et je suis en vie  
Je suis tous ces enfants  
Que la mer a pris  
Je vivrai cent mille ans  
Je m'appelle Mercy

Si il est urgent de naître,  
Comprenez aussi  
Qu'il est urgent de renaître,  
Quand tout est détruit  
Mercy

Et là devant nos yeux y'avait l'ennemi  
Une immensité bleue peut-être infinie  
Mais oui, on en connaissait le prix

Surgissant d'une vague, un navire ami  
A redonné sa chance à notre survie  
C'est là, que j'ai poussé mon premier cri

Poème de Claude Favre extrait d'un manuscrit inédit, publié sur le site Internet *Diacritik*,  
février 2018 :

1. c'est un si long voyage
2. nous demandons de compter les voix
3. à l'aide, nous appelons la communauté internationale
4. que mes enfants puissent aller à l'école
5. le choix des médecins, à Alep, qui mourra ou vivra
6. enfants fantômes, enfants soldats, plus de 250 000 dans le monde
7. c'est où Alep
8. étouffer dans un conteneur
9. plus un endroit sur terre vierge de plastiques
10. Shakespeare interdit par Recep Tayyip Erdoğan en Turquie
11. emprisonné dans les glaces, l'ambre, des histoires
12. même scénario, des mouches entières
13. il a fallu alertes et conséquences, et sous nos yeux
14. naufrages, disparitions, zones d'ombres, etc., etc.
15. de ça que j'ai peur, de la foule, je préfère la prison
16. fermer les yeux
17. les jours les pires sont à venir
18. sentinelles, la rentrée, embouteillages, miradors, etc.
19. Turquie, corps refusés
20. transportés sans produits de conservation ni corbillard ni pelles
21. que s'il devait être enterré ce serait dans le cimetière des traîtres
22. si on ne respecte pas leurs différences
23. et donc on estime, ça ne sert à rien d'ouvrir le procès Galilée
24. mains accrochées aux fils barbelés des camps de réfugiés
25. ça ne sert à rien, on ne sait pas tout
26. mains tendues vers un morceau de pain
27. créances douteuses
28. on fabrique une harmonique toujours artificielle
29. est-il seulement possible
30. mains agrippées, de l'eau, de l'eau, se laver
31. attentes de la population
32. Allemagne, percée de l'extrême droite
33. de l'eau chaude pour laver un enfant mort
34. Calais, réveillés par la destruction des cabanes
35. routiers, agriculteurs, restaurateurs, chiffres d'affaires, etc.
36. hostiles à l'Europe hostile à
37. pagaille, anarchie, la Jungle, requins, etc.
38. à ne plus savoir ce qu'on est devenus
39. un petit effort de terminologie
40. un enfant mort est un enfant mort
41. sans solution de rechange
42. l'histoire ne préexiste pas

43. et aussi du nationalisme en France, c'est où la France
44. première guerre mondiale, plus de 18 millions de morts
45. ils s'habitueront
46. une histoire représentée, zones de confort
47. jamais ils ne s'adapteront
48. comment s'en sortir
49. collés écrans
50. Calais, envahie par les migrants, etc.
51. collés écrans
52. préjugés, etc.
53. ping-pong médiatique
54. avec autant d'agitation que de surprise
55. tentés d'éviter Calais
56. entassés dans des hangars
57. aux fosses communes de l'Europe
58. avec sur des cartons, hope
59. troubles, lignes rouges
60. bouteilles à la mer, rouages économiques
61. feu dans les calanques, par météo défavorable
62. flot de dépêches, bateaux de papier
63. et tous les auteurs non-turcs et Shakespeare, au ban
64. bateaux de papier, zones d'indétermination
65. à l'est d'Alep, hélicoptères, barils de gaz de chlore
66. Damas déjà, 2013, c'est où Damas, c'est où Alep
67. ligne route franchie, alertes, un point sur l'information, flux
68. bombes artisanales larguées loin des fronts
69. il paraît que c'est normal
70. l'opposition n'est pas en reste
71. le cerveau fait ce qu'il rêve, ou l'inverse
72. la violence comme divertissement
73. il paraît que c'est normal, zones d'indéfinition
74. si la substance est modifiée, les accidents sont modifiés
75. c'est le corps qui cherche
76. sur les trottoirs de Paris, de fortune
77. démantèlement, grillages, bâches, plastiques, etc., etc.
78. internement dans des camps
79. j'ai la dette en moi
80. tout le fruit de migrations depuis Neandertal
81. parfois on entend des voix
82. érection de murs, régimes d'exception, calendriers électoraux, etc.
83. on entend des voix
84. souffles des corps réanimés, et les animaux
85. les mêmes questions, d'un pays l'autre, pas les mêmes questions
86. pèlerinage à la Mecque, gestion des lieux saints
87. nous n'allons pas bien
88. au terme de la lutte, je n'ai aucun doute
89. jusqu'à preuve du contraire
90. un homme est mort ce matin
91. troubles de l'ordre public
92. la photographie d'une femme échouée sur le sable
93. Calais, érection d'un mur en béton, 4m/haut
94. Bulgarie déjà, août 2015
95. un mur de têtes
96. Assez vu, écrit Rimbaud
97. comment s'en sortir
98. un mur de béton, végétalisé
99. on a le droit de changer de pays
100. c'est de la vie

Poème de Serge Guttilla publié sur divers sites Internet et Facebook, 2018.

Si c'était ton fils  
Tu remplirais la mer de navires  
Et de n'importe quel drapeau.  
Tu voudrais que tous ensemble  
À des millions  
Ils fassent un pont.  
Pour le faire passer.  
Attentionné,  
Tu ne le laisserais jamais seul.  
Tu ferais de l'ombre  
Pour ne pas que brûlent ses yeux,  
Le couvrir  
Pour ne pas qu'il se mouille,  
Des éclaboussures d'eau salée.  
Si c'était ton fils, tu te jetterais à la mer,  
Tu tuerais le pêcheur qui ne prête pas le bateau,  
Crierais pour demander de l'aide,  
Aux portes des gouvernements qui se ferment  
Pour revendiquer la vie.  
Si c'était ton fils aujourd'hui, tu serais en deuil,  
Tu détesterais le monde, tu détesterais les ports.  
Pleins de ces vaisseaux immobiles.  
Tu détesterais ceux qui les gardent inaccessibles.  
À cause de qui les cris  
ont toujours le goût l'eau de mer.  
Si c'était ton fils, tu les appellerais.  
Lâches inhumains, parce qu'ils le sont.  
Ils devraient t'arrêter, te garder, te bloquer,  
Tu voudrais leur casser la gueule,  
Car nous sommes tous dans la même mer.  
Mais ne t'inquiète pas, dans ta maison tiède.  
Ce n'est pas ton fils, ce n'est pas ton fils.  
Tu peux dormir tranquille  
Et surtout serein.  
Ce n'est pas ton fils.  
Ce n'est qu'un fils de l'humanité perdue,  
De l'humanité sale, qui ne fait pas de bruit.  
Ce n'est pas ton fils, ce n'est pas ton fils.  
Dors bien, bien sûr.  
Ce n'est pas le tien.

Poème de Lambert Schlechter (Nouveaux neuvains 6<sup>e</sup> série, n° 7) publié sur Facebook en mai 2018 :

c'était une ville, des maisons  
il n'y a plus que des pierres  
c'était une rue avec des enfants  
il n'y a plus que des gravats  
seuls sont intacts dans le ciel bleu  
les nuages qui passent impassiblement  
parmi les gravats quelques chiffons  
et une poupée cassée – l'enfant est parti  
se noyer dans la grande mer

Chanson (2017) de Jonas Morizeau (groupe Mundo Trio, ex-Zhota Family) :

Man man man j'ai quitté mon pays car j'étais mal mal mal. j' voulais changer de vie  
Là-bas tout nous condamne entre famine et guerre. Marcher vers l'horizon est la seule chose  
que j' pouvais faire.

J'ai gardé le sourire car après la mer il y a l'espoir.

J'ai préféré m'enfuir tracer la route pressé de voir ce continent dont tout le monde me parle  
comme la terre promise derrière le dernier rempart.

[Refrain]

Sur mon bateau depuis des jours je navigue entre l'espoir et le vide. Point de passage pour  
changement de vie. Ici les flots terribles semblent vouloir avaler mes rêves, mes désirs trop  
vite regrettés

Croyez-moi j'assurais ma life. J'avais tout pour gagner : la réussite, le taf, un futur assuré, la  
famille et les fafs. J'ai dû m'en séparer : les premières bombes ont balayé le passé  
Et ce matin encore un coup de tonnerre. J'ai peur donc je me barre. J' me dirige vers la mer.  
Je décide de m'enfuir et aucune barrière ne pourra m'empêcher d'aller me reconstruire  
ailleurs.

[Refrain]



Fresque peinte sur la façade d'un squat occupé par des exilés, Nantes, 2019.

Chanson de Bernard Lavilliers (album *Cinq minutes au paradis*), 2017

### **CROISIÈRES MÉDITERRANÉENNES**

Venues des hauts plateaux, assommées par la guerre écrasées de soleil  
Les fourmis silencieuses fouettées par la poussière, dévorées par le sel  
On avait tous un jour imaginé la mer et la douceur du vent  
Et dans cette nuit noire on a payé si cher, on coule en dérivant  
Croisières méditerranéennes  
Sourires carnassiers des murènes



Très loin des sirènes italiennes  
 Tu atteindras ces rives sombres très près des côtes siciliennes  
 Les vierges noires comme une traîne  
 Imaginer la mer  
 Qu'on a payée si cher  
 Imaginer la mer  
 On est venu de loin plus loin que tes repères, à des millions de pas  
 On est venu à pied du fond de la misère, ne nous arrête pas  
 Retourne à la maison et s'il y en avait eu, je ne serais pas là  
 Et la mer engloutit, dans un rouleau d'écume, mon chant et puis ma voix  
 Croisières méditerranéennes  
 Sourires carnassiers des murènes  
 Très loin des sirènes italiennes  
 Tu atteindras ces rives sombres très près des côtes siciliennes  
 Les vierges noires comme une traîne  
 Imaginer la mer  
 Qu'on a payée si cher  
 Imaginer la mer  
 Imaginer la mer  
 Nous dormons dans des villes, ombres parmi les ombres, les longs couteaux tirés  
 À deux doigts de l'Europe, on a rêvé si fort, on commence à douter  
 Tu es resté debout, devant les barbelés sous le ciel minéral  
 Tu commences à ramper en dessous du silence, et dans l'oubli total  
 Croisières méditerranéennes  
 Sourires carnassiers des murènes  
 Très loin des sirènes italiennes  
 Tu atteindras ces rives sombres très près des côtes siciliennes  
 Les vierges noires comme une traîne  
 Imaginer la mer  
 Qu'on a payée si cher  
 Imaginer la mer  
<https://www.youtube.com/watch?v=6a6DWb5dxKs&fbclid=IwAR0aun1XJPo4JUpskZNX7uJgeU0RT1a5SIOMomwJx5IWcuCXIJPwtUb2wWM>

Poème de Mario Benedetti traduit de *Las Soledades de Babel*, Madrid, 1994 :

MAIS JE VIENS

Plus d'une fois je me sens expulsé  
 et avec l'envie  
 de revenir à l'exil qui m'expulse  
 et alors il me semble  
 que je n'appartiens plus  
 à aucun endroit  
 à personne

serait-ce un indice de ne plus jamais  
 pouvoir être un non-exilé ?  
 qu'ici ou là-bas ou n'importe où  
 il y aura toujours quelqu'un  
 qui veille et qui pense  
 celui-ci pourquoi vient-il ?

et je viens néanmoins  
 peut-être pour partager fatigue et vertige  
 abandon et estime  
 aussi pour recevoir ma part de rancœurs  
 ma raisonnable part d'amour

à dire vrai pourquoi je viens  
 je ne le sais pas avec certitude  
 mais je viens

*Nâdiâ Anjuman est née en Afghanistan, à Hérat, en décembre 1980. Elle a publié en 2005 son unique recueil, Fleur de fumée (Gul-e doudi), écrit en dari, forme afghane du persan, et comprenant des ghazals classiques, des variations autour du ghazal et des poèmes en vers libres. N'acceptant pas qu'elle écrive et qu'elle étudie, son mari l'a rouée de coups au point de la tuer, le 4 novembre 2005. Partout dans le monde, son destin a fait d'elle une figure emblématique des tragédies contemporaines de son pays. Tous les Afghans connaissent son poème « En vain » (« 'Abas »), depuis que la chanteuse Shahlâ Zolând l'a interprété sous le titre « Fille d'Afghanistan » (« Dukht-e afghân »).*

### FILLE D'AFGHANISTAN

Nul désir désormais d'ouvrir la bouche : que puis-je chanter ?  
Entourée de la haine de tous, que puis-je chanter ?

Du poison, non du miel, sur mes lèvres, que puis-je chanter ?  
Maudit soit le poing du tyran sur ma bouche fracassée !

Qui pour partager ma peine ? Qui en ce monde à embrasser ?  
Que sert de rire ou parler, de vivre ou pleurer ?

Captive dans une cage sans joie, sans espoir et sans désir,  
À quoi bon être née pour se faire bâillonner ?

Ô mon cœur, oui, voici le printemps et son cortège de plaisirs,  
Mais qui a les ailes attachées, comment pourrait-il voler ?

Je me suis longtemps tue, mais n'ai pas oublié l'art de chanter :  
Mon cœur tout ce temps tout bas a fredonné.

Un jour heureux, je le sais, je vais mes barreaux briser  
Et sortir de ce lieu solitaire pour follement chanter.

Je ne suis pas, tremblant dans le vent, chétif peuplier :  
Je suis fille d'Afghanistan, faite pour son triste chant exhaler.

Poème (2010) de Warsam Shire, Somalienne anglophone née en 1988, traduction Paul Tanguy (avec deux petites modifications) :

Personne ne quitte sa maison à moins  
Que sa maison ne soit devenue la gueule d'un requin

Tu ne cours vers la frontière  
Que lorsque toute la ville court également  
Avec tes voisins qui courent plus vite que toi

Le garçon avec qui tu es allée à l'école  
Qui t'a embrassée, éblouie, une fois derrière la vieille usine  
Porte une arme plus grande que son corps

Tu pars de chez toi  
Quand ta maison ne te permet plus de rester.  
Tu ne quittes pas ta maison si ta maison ne te chasse pas

Du feu sous tes pieds  
Du sang chaud dans ton ventre  
C'est quelque chose que tu n'aurais jamais pensé faire  
Jusqu'à ce que la lame ne soit  
Sur ton cou

Et même alors tu portes encore l'hymne national  
Dans ta voix  
Quand tu déchires ton passeport dans les toilettes d'un aéroport  
En sanglotant à chaque morceau de papier  
Pour bien comprendre que tu ne reviendras jamais en arrière

Il faut que tu comprennes  
Que personne ne pousse ses enfants sur un bateau  
À moins que l'eau ne soit plus sûre que la terre ferme  
Personne ne se brûle le bout des doigts  
Sous des trains  
Entre des wagons  
Personne ne passe des jours et des nuits dans l'estomac d'un camion  
En se nourrissant de papier journal à moins que les kilomètres parcourus  
Soient plus qu'un voyage  
Personne ne rampe sous un grillage  
Personne ne veut être battu  
Pris en pitié  
Personne ne choisit les camps de réfugiés  
Ou la prison  
Parce que la prison est plus sûre  
Qu'une ville en feu  
Et qu'un maton  
Dans la nuit  
Vaut mieux que toute une cargaison  
D'hommes qui ressemblent à ton père  
Personne ne vivrait ça  
Personne ne le supporterait  
Personne n'a la peau assez tannée

Rentrez chez vous  
Les noirs  
Les réfugiés  
Les sales immigrés  
Les demandeurs d'asile  
Qui sucent le sang de notre pays  
Ils sentent bizarre  
Sauvages  
Ils ont fait n'importe quoi chez eux et maintenant  
Ils veulent faire pareil ici

Comment les mots  
Les sales regards  
Peuvent te glisser sur le dos  
Peut-être parce leur souffle est plus doux  
Qu'un membre arraché  
Ou parce que ces mots sont plus tendres  
Que quatorze hommes entre  
Tes jambes  
Ou ces insultes sont plus faciles  
À digérer  
Qu'un os  
Que ton corps d'enfant  
En miettes  
Je veux rentrer chez moi

Mais ma maison est comme la gueule d'un requin  
Ma maison, c'est le barillet d'un pistolet  
Et personne ne quitte sa maison  
À moins que ta maison ne te chasse vers le rivage  
À moins que ta maison ne dise  
À tes jambes de courir plus vite  
De laisser tes habits derrière toi  
De ramper à travers le désert  
De traverser les océans  
Noyé  
Sauvé  
Avoir faim  
Mendier  
Oublier sa fierté  
Ta survie est plus importante  
Personne ne quitte sa maison jusqu'à ce que ta maison soit cette petite voix dans ton oreille  
Qui te dit  
Pars  
Pars d'ici tout de suite  
Je ne sais pas ce que je suis devenue  
Mais je sais que n'importe où  
Ce sera plus sûr qu'ici

Slam (2017) de Lansana Kourouma (*224 est ma fierté*) :

Moi c'est Lansana, je suis guinéen  
D'origine koniankée  
C'est mon histoire d'immigré que je vais vous raconter,  
Vous aurez peut-être du mal à la supporter,  
Mais aujourd'hui, devant vous, j'ai envie d'en parler.  
*Tu sais les eaux dont tu sors mais tu ne sais pas les eaux où tu entres*  
Là-bas, la voix des armes me donnait mal au ventre.  
Je prends la route avec cent euros en poche.  
Je prend la route en quittant mes proches.  
Je passe au Mali, en Algérie avant d'entre en Libye  
Où les gens considèrent les migrants comme des bandits.  
Ils nous maltraitent comme des traîtres  
Mais tout ça m'a donné envie d'être  
Très simple, très patient, très courageux  
Car ma mère me disait de ne pas être orgueilleux.  
Elle me répétait de ne pas me décourager.  
C'est pour ça que je l'ai toujours aimée.  
*Tu sais les eaux dont tu sors mais tu ne sais pas les eaux où tu entres*  
Là-bas, la voix des armes me donnait mal au ventre.  
Après tout le temps de souffrance, à attendre au bord de la mer,  
Les Libyens nous embarquent et après trois heures de mer,  
On est arrêtés par la marine militaire.  
Elle nous débarque et nous met en prison.  
Là-bas, il n'y avait pas de solution.  
On ne mangeait pas, on ne buvait pas.  
On a décidé de s'évader, pour être loin de là-bas.  
Mais le gardien a tiré car il ne voulait pas.  
Il a même touché deux personnes à côté de moi.

*Tu sais les eaux dont tu sors mais tu ne sais pas les eaux où tu entres*  
Là-bas, la voix des armes me donnait mal au ventre.

Je rejoins un foyer, je travaille et je gagne mon argent,  
Mais les militaires me le prennent finalement.  
Je donne ma maigre pitance à partager  
Et un Camerounais, touché,  
Me donne cent euros pour ma traversée.

Je prends le bateau, me rends en Sicile.  
Là-bas, je n'en ai pas fini avec les choses difficiles.  
Un mois après, me voilà à Orléans, dans la rue.  
La police me voit, me menotte, me place en garde à vue.

Le matin, je repars avec une OQTF\*,  
L'obligation de quitter le territoire français... en vitesse.

Je vis à l'hôtel Coligny.  
Maintenant j'ai le droit de rester ici.  
J'ai vécu beaucoup de choses à mon âge,  
Mais ça a quelques avantages.  
J'ai vu l'enfer, je ne suis pas mort.  
Ce qui ne m'a pas tué, m'a rendu plus fort.

\* Obligation de quitter le territoire français.

Poème de Jean-Baptiste Para (dans *Sidérer le silence : Poésie en exil : Cinquante poètes d'ici et d'ailleurs*, anthologie dirigée par Laurent Grison, Éditions Henry, collection « Les Écrits du Nord », 2018)

#### **POÈME EN DÉLIT DE SOLIDARITÉ**

Dans le sombre feuillage  
Où nous manque  
Le vent du soir  
Vous nous manquez aussi  
Fils d'Agar  
Fils d'Énée

Des deux côtés du grillage  
Vous n'étiez plus des hommes  
Mais un flux à repousser  
Étreinte étroite d'un fourré d'épines  
Ou sur une branche fragile  
La fleur d'un printemps posthume

Ce sont vos visages, vos noms inconnus  
Vies perdues sans traces  
Dans le piège liquide de la mer

Au large de Tarifa  
Ou près du fleuve Évros  
Tirons par la manche  
Les souvenirs cerbères & potentats  
Fils d'Agar  
Fils d'Énée

Et dans ce qui reste du jour  
Offrons-leur la bourse emplie de terre  
Que les princes de Byzance attachaient à leur ceinture  
Pour se rappeler qu'ils étaient pétris  
De la même boue que les autres hommes  
& promis à la même poussière.

Poème d'Ilda Curti posté sur Facebook par Rosa Iasevoli le 21 janvier 2019, partagé par Claire Terral, traduction Google révisée par Alain Neddham.

Quando questo orrore finirà (perchè finirà) si faranno musei e nelle teche ci saranno scarpe,  
lettere, piccole foto tessera, ciocche di capelli, mucchi di vestiti lacerati.  
E ci saranno classi di scuola (perchè ci saranno) che si chiederanno come è stato possibile.  
E ci saranno superstiti che racconteranno se questo è un uomo.  
E ci saranno quelli che volteranno lo sguardo per la vergogna.  
E taceranno.  
E diranno che avevano ubbidito agli ordini.  
E ci saranno coloro che hanno avuto il coraggio di disubbidire che torneranno ad alzare gli occhi.  
E ci saranno nipoti che chiederanno ai nonni da che parte stavano.  
E ci saranno nonni, pochi, che risponderanno con verità « stavo dalla parte dell'umanità ».  
E ce ne saranno altri che abbasseranno gli occhi e non risponderanno.

Quand cette horreur finira (parce qu'elle finira), on fera des musées et dans les vitrines il y  
aura des chaussures, des lettres, des petites photos, des mèches de cheveux, des tas de  
vêtements déchirés.  
Et il y aura des classes d'école (parce qu'il y en aura) qui se demanderont comment cela a  
été possible.  
Et il y aura des survivants qui diront « si c'est un homme ».  
Et il y aura ceux qui détourneront les yeux par honte.  
Et qui se tairont  
Et ils diront qu'ils ont obéi aux ordres.  
Et il y aura ceux qui ont eu le courage de désobéir qu'ils vont revenir à lever les yeux.  
Et il y aura des petits-enfants qui vont demander à leurs grands-parents de quel côté ils  
étaient.  
Et il y aura des grands-parents, quelques-uns, qui répondront avec vérité « J'étais du côté de  
l'humanité ».  
Et il y en aura d'autres qui baisseront les yeux et ne répondront pas.

Poème de Dominique Mans paru dans la revue *Décharge* en septembre 2019.

### **MARCHE SUR LA ROUTE**

Marche sur la route  
que fuis-tu ?  
le ventre vide  
le regard des autres  
les demains sans lendemains  
les coups qui peut-être viendront  
les coups des jours d'avant  
les coups sur le cou de ton père, de ta mère, de tes frères  
ces coups qui ne t'ont pas atteints  
et ceux qui t'ont touché  
que fuis-tu sur la route ?  
une langue qui n'est pas tienne  
une langue à cacher  
un regard, une peau et des yeux  
que fuis-tu sur la route d'ici ?  
le mauvais choix, le mauvais œil  
le ventre vide encore  
le sans demain pour tous tes rêves  
et pourquoi cet ici ?  
ce loin de là-bas  
de ce là-bas qui dans ton cœur

de ce là-bas de ton sang  
pourquoi cet ici vendu cher  
plus cher que la vie de tes ancêtres  
plus cher que la douleur de tes pieds  
et de ceux de tes enfants  
et de ceux de tes sœurs  
et de ceux qui avant toi  
Benjamin  
Desnos  
et toutes les Sarah  
qui ont fui  
qu'importe ce qui se fuit  
exilé  
migrant  
réfugié  
tu as un nom  
crie le avec nous par trois fois :  
liberté  
égalité  
fraternité.



Adel Abdessemed, *Hope*, 2011-2012.

Enfin, un article – qui (fort heureusement) a fait scandale.

**Pourquoi la littérature de langue française est nulle ?** par Richard Millet - LE POINT.

vendredi 8 janvier 2016

Richard Millet est un écrivain défendant les idées de l'extrême droite. En 2012, il publie chez Pierre-Guillaume de Roux un essai intitulé *Langue fantôme*, suivi de *Éloge littéraire d'Anders Breivik*, dans lequel il s'en prend au multiculturalisme et à la perte de repères identitaires à l'origine du geste du tueur norvégien. Considérant la « perfection formelle » des actes de Breivik, Richard Millet leur prête une « dimension littéraire » qui aurait été mal comprise et mal interprétée, notamment par la presse ; pour lui, seule une littérature qui ose s'intéresser à la question du mal est valable à une époque où le divertissement domine. Richard Millet affirme qu'il est « sans doute ce que méritait la Norvège et ce qui attend nos sociétés qui ne cessent de s'aveugler » et considère Anders Breivik comme « tout à la fois bourreau et victime ». Il assimile ce massacre à un nouveau symptôme de l'échec de la littérature, supplantée par le fusil d'assaut. Une polémique s'ensuit. L'écrivaine Annie Ernaux publie le 10 septembre dans *Le Monde* une tribune intitulée « Le pamphlet fasciste de Richard Millet déshonore la littérature », cosignée par une centaine d'écrivains. Nombre d'acteurs du milieu littéraire jugeant cette publication incompatible avec les fonctions de Richard Millet au comité de lecture des Éditions Gallimard, celui-là annoncera le 13 septembre 2012 sa « démission contrainte ».

En novembre 2016, Richard Millet signe un article radicalement hostile aux migrants qui, sous le titre *Migrants-sur-Marne*, commence ainsi : « On avait déjà Hallal-Saint-Denis, Montreuil-sous-Bamako, Champigny-Médine et Paris-Daech ; voilà que la petite ville de Nogent-sur-Marne, où le roi Clovis aimait séjourner, s'apprête à changer de nom pour recevoir, en un gymnase sis place Leclerc, tout près du bois de Vincennes et de groupes scolaires catholiques, un lot de 80 « migrants » issus du démantèlement de la « jungle » de Calais (dénomination dont nul n'a souligné qu'elle mettait l'exotisme à portée des caniches pleureurs) : 80 clandestins, issus d'Irak, de Syrie, d'Érythrée, et devenus plus visibles que ces « Français moyens » si méprisés par les maîtres penseurs de la social-démocratie franc-maçonne. »

Suite ici :

<http://www.europe-israel.org/2016/11/opinion-richard-millet-migrants-sur-marne/>

Dans sa rubrique **LE POSTILLON** (LE POINT daté du 7 janvier), **Sébastien Le Fol**

reprend de larges extraits de l'article de Richard Millet ouvrant la livraison du N° 61 de *La Revue Littéraire* (Janvier/février, en librairie le 13 janvier 2016).

**MILLET : Pourquoi la littérature de langue française est nulle**

Dans un texte de *La Revue Littéraire* dont nous publions les extraits, l'écrivain fustige la production actuelle.

Dans son viseur : le dernier livre de Maylis de Kerangal, qu'il qualifie de « *barbe à papa idéologico-esthétique* ».

« Il semble que Mme de Kerangal soit appelée à exercer sur les lettres françaises, comme on disait à l'ère littéraire, un magistère indiscuté ; du moins donne-t-elle le ton en France où, dans le domaine de l'esprit, on respecte moins la vérité que les apparences, le chiffre de ventes, la pureté idéologique. Ainsi, la presse avait encensé, l'été dernier, en Avignon, avec l'unanimité stalinien qui la caractérise, un « spectacle » tiré d'un roman de l'écrivain : *Réparer les vivants*. S'il est difficile d'imaginer que des êtres humains puissent être réparés, sauf à les considérer comme du matériel – ce qu'ils deviennent, souvent, à force d'aliénation, par la vertu du capitalisme mondialisé –, on peut se demander si l'estime que Mme de Kerangal nourrit pour les « *vivants* » n'est pas du même ordre que celle que Mao et Pol Pot avaient pour leurs peuples, ou bien s'il ne s'agit pas, plus simplement, de la vision sociale libérale-gauchiste sans laquelle il ne saurait plus y avoir, en France, de littérature romanesque. Mme de Kerangal serait-elle un Zola femelle ou bien, selon les règles du charity-business accompagnant toute carrière littéraire, aujourd'hui, une femme touchée par la misère humaine, pour peu que celle-ci soit lointaine, voire exotique, car la trop proche misère (Roms, vieillards abandonnés, enfants battus, prostituées, malades solitaires) n'est pas, elle, assez glamour ? Zola écrivait pour la bourgeoisie cultivée ; Mme de Kerangal le fait pour la petite bourgeoisie internationale décultivée... Il est vrai que, dans le même temps, elle s'intéresse aux petits gars de la Marine, lesquels ont tous les yeux bleus, comme l'énonce le titre du livre-cadeau de Noël qu'elle préface, ces jours-ci, étant décidément sur tous les fronts, et la mer toujours trendy, bien que les marins soient, eux, érotiquement un peu plan-plan, sauf chez l'auteur de *Querelle de Brest* dont l'investissement pulsionnel n'est sans doute pas celui de notre auteur – la très aryenne totalisation des « *yeux bleus* » étant, selon le titre, politiquement incorrecte.



Ouvrons son dernier livre, à *ce stade la nuit* (le titre imprimé ainsi, tel que dans les années structuralistes, sans majuscules, comme le nom de l'auteur, puisque nous vivons dans un monde post-métaphysique et relativisé où rien, sauf l'Humanité, ne doit manifester sa primauté). Le titre sonne, aussi bien, comme un livre écrit par un acteur ou comme une chanson des années 1970 et qui pourrait se fredonner ainsi : c'est beau, une cuisine, la nuit. Une femme (l'auteur, assurément) est assise de travers dans sa cuisine. Elle boit du café réchauffé. Elle a envie de fumer – et, vertueusement, se retient. Elle écoute la radio (France Inter ? France Culture ?), entend parler de « migrants » qui ne se contentent pas de migrer mais qui se noient entre la côte libyenne et l'île de Lampedusa. L'émotion l'envahit : elle est tout près de s'y noyer ; l'indignation la sauve ; elle est dans son élément : elle y nage. Elle se raccroche aux mots. Elle barbote dans les vocables et les concepts. Lampedusa... Le nom lui procure d'abord un renvoi proustien, images, souvenirs. La phrase kerangalesque, elle, n'a rien de proustien ; elle lorgne plutôt du côté de Tino Rossi : « *Ô Lampedusa ma belle, tchi tchi...* »

Mme de Kerangal se voulant moderne, elle ne se contente pas de roter du Proust, elle s'abandonne à un visage : celui de Burt Lancaster dans *Le Guépard* de Visconti, qu'en brave petit soldat culturel l'auteur court revoir, au quartier Latin, dans une copie restaurée. On aura droit à une analyse érotico-marxisante du film, avant d'en revenir au sort de ces pauvres migrants, à divers stades de la nuit, selon la lancinante anaphore mimant le ressac sur le rivage de Lampedusa : l'anaphore comme signe, aussi, d'une insomnie à caractère éthique. Mme de Kerangal veille, pourrait-on dire, si le mot n'avait une connotation chrétienne. À ce stade de l'ennui, elle aurait pu lire Gramsci, déporté dans une île voisine, mais le concept d'hégémonie culturelle lui serait revenu à la figure... En tout cas, buvant un café aussi réchauffé que sa prose, elle continue d'écouter la radio ; elle se rappelle un voyage sur l'île de Stromboli – où elle attendait un homme, ce qui lui permet de se la jouer comme Ingrid Bergman dans le film de Rossellini (et on eût aimé savoir non pas si l'homme l'y a rejointe, mais si elle a connu l'expérience mystique dont Karen, réfugiée lituanienne qui a trahi le camp du Bien en aimant un officier allemand, fait l'épreuve, en 1945, au sommet du volcan). N'y tenant plus, elle farfouille dans un tiroir en quête de cigarettes, trouve de vieilles photos d'identité sur lesquelles (narcissisme oblige) elle s'attarde en mesurant les ravages du temps, avant de chercher un de ses livres, lesquels « *migrent d'une pile à l'autre* » (il n'y a donc

pas que les hommes qui migrent), le trouve enfin : il y est question d'une île de Méditerranée. Très chic, décidément, les îles, surtout quand on appuie sa méditation sur Michel Foucault. De l'autopromotion, ce renvoi à un de ses propres livres ? Non : de la transversalité référentielle... On est postmoderne, ne l'oublions pas, même dans la rêverie sur le paysage ou, plutôt, sur l'écriture comme paysage, tandis que « *d'un nom à l'autre, d'une île à l'autre, la migration se poursuit* » – ce qui est la version « *intello* » d'une chanson de Claude François : « *De ville en ville, de ville en ville / Je fais un long long long chemin...* »

L'obsession migratoire passe aussi par l'évocation d'un voyage en Sibérie, en train, comme Cendrars, Mme de Kerangal étant décidément une nomade, en bon post-écrivain plein du souci de soi, dirait Foucault. Elle a longuement regardé le paysage mais ne parle pas des migrants d'autrefois, déportés par millions au goulag ou relégués dans d'obscures villes sibériennes, l'évocation ne cadrant pas avec le moralisme gauchiste de l'auteur. Depuis sa cuisine parisienne, où on ignore si elle clope mais où sa vue traverse la nuit et l'espace pour atteindre Lampedusa, Mme de Kerangal aperçoit les migrants, ceux qui se noient dans la Méditerranée, pas les autres, lesquels n'entrent pas dans la « *boucle tournoyante du sens* » qu'elle tente de faire surgir de la nuit avec ce texte que son éditeur, qui n'en est pas à une putasserie près, présente comme « *intense* » (ce qui oblige à une redéfinition de l'intensité, ce texte relevant surtout de la barbe à papa idéologico-esthétique) et comme un « *jalon majeur dans le parcours littéraire* » de son auteur : on remarquera que le mot œuvre est soigneusement évité, car trop old fashion, voire réac, au profit du mot « *parcours* », dont la connotation migratoire est plus sensible, surtout si au passage on festige, comme il se doit, « *l'inhospitalité européenne* » – celle de Mme de Kerangal restant en suspens : combien peut-elle accueillir de migrants sauvés des eaux dans son appartement parisien ? À ce stade de la nuit, on ignore si Mme de Kerangal a fumé. Il est probable qu'elle a fini son café, a fait pipi, et qu'elle dort du sommeil du juste sous sa couette de lieux communs littéraires, sans imaginer que la lire, fût-ce sur une aussi courte distance, est un parcours dont même les migrants « *les plus démunis* » ne voudraient pas. Une galerie de clichés, égrenés dans un français plat et sentencieux : « *Le flou du nombre des victimes est une violence révoltante, quand le désir de précision, à l'inverse, signe une éthique de l'attention* », dit-elle en un beau moment catéchistique qui ne parvient pas à cacher le fait que l'auteur, comme tout un

chacun, se moque éperdument des migrants : ceux-ci ne sont qu'un motif littéraire branché.

[...]

Ce livre, qui aurait le goût d'un steak de soja sans le lard humanitariste dont il est bardé, témoigne du naufrage de la littérature française : le lecteur est prié d'acquiescer à cette infantilisation idéologique où les clichés se battent pour donner un texte si lisse qu'il ne diffère en rien des autres romans jetables qui se publient chaque automne. Les milliers d'imbéciles qui lisent *Babyliss* de Kerangal sont coupables d'entretenir une imposture et, à ce stade du désastre, l'illusion que la

littérature contemporaine existe, alors qu'elle n'est que de la propagande recyclée dans une langue transgénique [...] »

Richard Millet, le 7 janvier 2016.

<https://books.google.fr/books?id=pVYCwAAQBAJ&pg=PT2&dq=%22pourquoi+la+littérature+de+langue+française+est+nulle%22&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjagK6ajbLYAhWFbFAKHcYbDfQQ6AEIjzAA#v=onepage&q=%22pourquoi%20la%20littérature%20de%20langue%20française%20est%20nulle%22&f=false>

(1) « Tous les marins ont les yeux bleus » (Éditions Gallimard, 2015).

Copyright : *La Revue Littéraire*, n° 61, Éditions Léo Scheer.



Abdalla Al Omari, *The Boat* (les dirigeants du monde réunis dans un bateau de migrants), acrylique sur toile, 200 x 500 cm, 2017.