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Dés que Zakhar percut le ronflement d’llia llitch, il sauta prudemment et sans bruit au
bas de sa couchette, sortit sur la pointe des pieds dans le vestibule, ferma a clé la porte
de la chambre du maitre et se dirigea vers la porte cochere.

— Ah, Zakhar Trofimytch' : soyez le bienvenu ! Cela fait un bout de temps qu’on ne
vous avait pas vu ! dirent sur divers tons les cochers, les valets, les femmes et les gamins
’accueillant sous le porche.

— Et le vbtre ? Sorti ? s’enquit le concierge.

— Il pionce, dit Zakhar, I’air sombre2.

— Comment ca se fait ? demanda un cocher. Il est trop t6t, m’est avis... Il est donc
malade ?

— Malade, ouiche ! Il s’est pris une cuite ! déclara Zakhar avec une grande conviction.
Le croiriez-vous ? A Iui tout seul il a bu une bouteille et demie de madére et deux grandes
bouteilles de kvas, alors, maintenant, il est vautré, il roupille.

— Bigre ! fit le cocher avec envie.

— Qu’est-ce qui lui a donc pris, de se piquer le nez a ce point-la aujourd’hui ?
demanda I’'une des femmes.

— Non, Tatiana Ivanovna, répondit Zakhar en la regardant de c6té, c’est devenu un
vrai bon arien, c’en est méme écceurant.

— Bon, c’est clair, c’est comme la mienne ! soupira la femme.

— Dites, Tatiana Ivanovna, faudra-t-il ’'emmener aujourd’hui ? demanda le cocher ; je
peux m’en aller pas tres loin d’ici ?

— Et 'emmener ou ? répondit Tatiana. Elle est avec son chéri, ils ne se lassent pas de
s’admirer I'un I'autre.

— Il vient bien souvent chez vous, dit le concierge. Il m’embéte, la nuit, ce maudit :
tout le monde est parti ou rentré ; il est toujours le dernier, et monsieur rale en trouvant la
grande porte fermée... slrement que je vais monter la garde sur le perron pour lui !

— Et quel imbécile, les amis, fit Tatiana. Faudrait chercher longtemps pour en trouver
un pareil | Ce qu’il ne lui donne pas ! Elle se pavane dans ses beaux atours, on dirait un
paon ; mais jetez donc un coup d’ceil a ses jupons et a ses bas, une vraie honte ! Elle
reste quinze jours sans se laver le cou, elle se ravale juste la facade... On en vient a
pécher, vraiment, a se dire : « Hé, misérable ! Tu ferais mieux de te couvrir la téte d’'un
fichu et d’aller dans un monastere, en pélerinage... »

Tous se mirent a rire, excepté Zakhar.

— Tatiana Ivanovna ne rate pas sa cible ! approuvéerent des voix.

— C’est vrai, quoi ! poursuivait Tatiana ; comment les messieurs admettent-ils a leurs
cotés une pareille ... ?

— Ou est-ce que vous allez ? lui demanda quelqu’un. C’est quoi, ce baluchon ?

— Je porte une robe chez la couturiere ; c’est mon élégante qui m’y envoie : parait
qu’elle est trop large ! Seulement, lorsque nous nous mettons, Douniacha et moi, a serrer
cette grosse vache pour ’habiller, aprés, nous ne pouvons plus nous servir de nos mains
pendant deux ou trois jours, on casserait tout ! Bon, faut que j’y aille. A tantét.

— Atantét, a tantét ! firent quelques uns.

— Au revoit, Tatiana Ivanovna, dit le cocher. Venez donc ce soir.

— Je ne sais pas ; peut-étre que je viendrais, ou alors... allez, au revoir !

— Eh bien, au revoir, répondirent-ils tous ensemble.

— Au revoir... bonne journée ! répondit-elle en s’en allant.

— Au revoit, Tatiana Ivanovna ! lui cria encore le cocher.

— Au revoir ! répondit-elle de loin d’une voix sonore.



Aprées son départ, Zakhar eut I'air d’attendre son tour pour parler. |l s’assit sur la borne
en fonte3 pres de la porte cochere et se mit a balancer les jambes, regardant d’un ceil
morose et distrait les passants et les attelages.

— Hé bien, comment va le votre, aujourd’hui, Zakhar Trofimytch ? demanda le
concierge.

— Toujours pareil : des caprices de fainéant, dit Zakhar ; et tout me retombe dessus,
et pas qu’un peu : tout ¢ca a cause de cette histoire d’appartement ! Il enrage : c’est qu’il
n’a pas du tout envie de s’en aller...

— En quoi est-ce ma faute a moi ? demanda le concierge. En ce qui me concerne, il
peut rester ici toute sa vie ; est-ce moi le propriétaire ? Je recois des ordres, moi... Si
j’étais le propriétaire... seulement, je ne suis pas le propriétaire...

— |l te sort des injures ? s’enquit un cocher.

— |l me sort de telles injures que Dieu seul me donne la force de supporter ¢a, je ne
sais pas comment !

— Bon, et alors ? C’est un bon maitre, s’il se contente de sortir des jurons ! dit un valet
en ouvrant lentement une tabatiere ronde qui grincait. toutes les mains, hormis celles de
Zakhar, se tendirent vers le tabac. Toute la compagnie se mit a humer, a éternuer et a
cracher.

— Tant mieux, s’il pousse des jurons, reprit le valet. Plus il jure, mieux c’est : au moins,
s’il jure, il ne tape pas. J’ai servi chez un maitre qui vous attrapait par les cheveux avant
qu’on ait le temps de savoir pourquoi.

Zakhar, I'air méprisant, attendit que celui-ci en ait fini avec sa tirade pour reprendre en
s ‘adressant au cocher :

— Couvrir de crachats un homme qui ne lui a rien fait — lui, ¢a lui est égal !

— |l est trés exigeant, sans doute ? demanda le cocher.

— Et comment ! siffla Zakhar de sa voix enrouée en plissant expressivement les yeux.
Il est affreusement capricieux ! Et ceci ne va pas, et cela non plus, on n’a pas I'art de
marcher, on sert les choses n’importe comment, on casse tout, on ne nettoie rien, on vole
et on bafre... Pouah, que le... ! Il s’en est pris a moi, aujourd’hui, une vraie honte ! Et a
propos de quoi ? Un petit bout de fromage qui était resté de la semaine derniere — un truc
a ne pas méme jeter a un chien — et que personne ne penserait a manger. Il le demande.
« |l n’y en a plus », on lui dit, et le voila parti : « On devrait te pendre, qu’il fait, te mettre a
cuire dans de la poix bouillante et te découper a I’'aide de tenailles brllantes ; t’enfoncer
un pieu de tremble4 dans le corps ! » Et il continue comme ¢a a me tarabuster... Qu’est-
ce que vous croyez, les amis ? L’autre jour, allez savoir comment, je lui ai échaudé le pied
avec de I'eau bouillante, fallait I’entendre hurler ! Si je ne m’étais pas écarté en vitesse, il
m’aurait flanqué son poing en pleine poitrine... Sa grande idée ! Il m’aurait cogné...

Le cocher hocha la téte et le portier dit :

— Voyez-moi la vivacité de ce maitre ! On ne peut rien se permettre avec lui !

— Bon, s’il se contente de lancer des injures, ¢’est un bon maitre ! déclara avec
flegme toujours le méme valet. C’est pire avec celui qui ne t’injurie pas : il vous regarde, il
vous regarde, et d’un seul coup il vous attrape par les cheveux avant qu’on ait eu le
temps de comprendre pourquoi !

— C’est égal, reprit Zakhar sans tenir le moindre compte des paroles du valet qui
I’avait interrompu ; son pied n’a toujours pas cicatrisé : il I'enduit sans arrét de
pommade ; grand bien lui fasse !

— Un maitre un peu spécial ! dit le concierge.

— Il tuera un jour quelgu’un, que Dieu nous en préserve ; il tuera quelqu’un pour de
vrai ! Pour la moindre peccadille, il se prend a vous traiter de chauve... je n’ai pas envie
d’en dire davantage. Et voila qu’aujourd’hui il a inventé du nouveau : « venimeux », qu’il a
dit ! Oser me dire ca !



— Bah, gu’est-ce que cela ? fit le méme valet. Tant qu’il injurie, Dieu merci, que Dieu
lui accorde la santé... Mais il y a le maitre qui garde le silence et ne fait que te regarder
passer, pour soudain te saisir par les cheveux, comme, tenez, celui chez qui j’étais.
Pousser des jurons, ce n’est rien du tout...

— Tu n’as eu que ce que tu méritais, observa Zakhar, irrité par ces objections
intempestives ; je t’aurais arrangé autrement, moi.

— Comme ¢a, il t’a traité de « chauve » , dit un petit Cosaque d’une quinzaine
d’années, c’est un peu comme « diable », non ?

Zakhar tourna lentement la téte vers lui et posa sur lui son regard trouble.

— Fais attention a qui tu parles ! dit-il ensuite d’une voix mordante. Tu es jeune, mon
ami, et bien déluré ! Que tu serves chez un général ne m’arrétera pas : je pourrais te tirer
les cheveux ! Fiche-moi le camp !

Le petit Cosaque fit deux pas en arriere, s’arréta et regarda Zakhar en souriant.

— Qu’est-ce que tu as a montrer tes dents ? siffla celui-ci avec fureur. Attends que je
t’attrape, je vais te redresser les oreilles, on verra si tu montres toujours tes dents !

A ce moment sortit en courant, descendant du perron, un laquais gigantesque a la
livrée déboutonnée, portant aiguillettes et guétres. Il s’approcha du petit Cosaque et le
gifla d’emblée, avant de le traiter d’imbécile.

— Qu’est-ce qui vous prend, Matviei Mossiéitch, pourquoi donc ? fit le petit Cosaque,
interdit et penaud, se tenant la joue et battant convulsivement des paupieres.

— Ah ! Tu discutes, en plus ! répondit le laquais. Je cours aprées toi dans toute la
maison, et toi, tu es ici !

Il Pattrapa par les cheveux d’une main, lui courba la téte et le frappa du poing sur le
cou a trois reprises, méthodiquement, sans se presser, d’'une maniere égale.

— Le maitre a sonné cinq fois, ajouta-t-il en guise de sermon - je me fais enguirlander
a cause de toi, vilain petit chien ! Décampe !

Et sa main lui indiqua impérativement |'escalier.

Le garcon demeura quelques instants dans une sorte de perplexité, cligna deux fois
des yeux, regarda le laquais et, voyant qu’il n’y avait rien d’autre a attendre de lui que la
répétition de ce qui venait de se passer, secoua sa chevelure et, tout ébouriffé, monta
’escalier.

Quel triomphe pour Zakhar !

— Tres bien, trés bien, Matviei Mossiéitch, encore, encore ! disait-il avec une joie
mauvaise. Hé, ce n’est pas assez ! Ah, oui, Matviel Mossiéitch ! Merci ! Le petit déluré...
Tiens, attrape pour le « diable chauve » ! Tu vas persifler, a présent ?

Toute la domesticité était secouée de gros rires, prenant a la fois le parti du laquais qui
venait de rosser le petit Cosaque et celui de Zakhar qui se réjouissait méchamment. Seul
le petit Cosaque ne récoltait aucune sympathie.

— Voila, c’est comme ¢a, exactement comme ¢a que faisait mon ancien maitre, reprit
I'autre valet, celui qui ne faisait qu’interrompre Zakhar. On pensait a s’amuser un peu et
lui, comme s’il devinait vos pensées, en passant a c6té de vous, d’un seul coup il vous
attrapait les cheveux, exactement comme Matviei Mossiéitch vient de faire a
Andriouchka. Alors, se faire juste crier dessus, ce n’est rien. La belle affaire que de se
faire traiter de « diable chauve » !

— Toi, peut-étre que son maitre t’aurait aussi empoigné, lui répondit le cocher en
montrant Zakhar, quand on voit la laine que tu as sur la téte ! Mais par ou pourrait-il
attraper Zakhar Trofimytch ? Sa téte, c’est une vraie citrouille... A la rigueur, il pourrait
s’en prendre a ces deux barbes qu’il a sur les pommettes? : 13, oui, il y a de quoi faire !

Tous éclatérent de rire, tandis que Zakhar était foudroyé par cette sortie du cocher, le
seul avec qui il avait discuté amicalement, jusqu’ici.



— Attends que je le raconte au maitre, cria-il de sa voix enrouée, rendu furieux ; il
trouvera bien de quoi t’empoigner ; il t’arrangera cette barbe que tu as, avec tous ces
glacons qui pendouillent !

— Ca ferait beaucoup, si ton maitre s’avisait d’arranger la barbe des cochers d’autrui !
Occupez-vous d’en acquérir un, de cocher, vous pourrez alors lui faire la barbe, mais
c’est trop généreux de se soucier de celle des autres !

— Tu voudrais qu’on te prenne pour cocher, espéce de filou ! brailla Zakhar. Tu ne
mérites méme pas qu’on t’attelle toi, pour trainer mon maitre !

— Ah ¢a, pour sr, le beau maitre que voila ! fit le cocher sur un ton sarcastique. Un
pareil maitre, ou I’as-tu déterré ?

Et il éclata de rire, imité par le concierge, un barbiers, le grand laquais et le valet
adepte du systeme des injures.

— Riez, riez, je le dirai a mon maitre ! siffla Zakhar.

— Et toi, reprit-il en s’adressant au concierge, tu ferais mieux de faire taire ces
brigands, au lieu de rire. Quelle est ta fonction, ici ? Maintenir I'ordre. Et que fais-tu ?
Attends un peu que je le dise au maitre, tu recevras ton da !

— Allons, voyons, ¢a va, Zakhar Trofimytch, fit le concierge en essayant de le calmer.
Qu’est-ce qu’il t'a fait ?

— Comment ose-t-il parler ainsi de mon maitre ? s’emporta Zakhar en montrant le
cocher. Sait-il seulement qui est mon maitre ? demanda-t-il avec de la vénération dans la
voix. Toi, dit-il al ’adresse du cocher, méme en réve, tu ne pourrais pas voir un tel maitre :
bon, intelligent et bel homme ! Alors que le tien a I'air d’'une rosse affamée ! Une vraie
honte, de vous voir sortir sur votre jument alezane : de vrais mendiants ! Vous ne devez
manger que des radis en buvant du kvas. Vois un peu ton caftan, on n’en finirait pas de
compter les trous dessus !

Il faut noter que le caftan du cocher n’avait pas le moindre trou.

— En effet, on ne trouverait nulle part un maitre pareil, le coupa le cocher en tirant a
I’extérieur, d’une main preste, le bout de chemise qui dépassait sous 'aisselle de Zakhar’.

— Allons, finissez-en, tous les deux ! répétait le concierge, tendant les mains pour
s’interposer.

— Ah ! Tu déchires mon habit ! s’écria Zakhar en tirant sur sa chemise pour la faire
sortir encore plus. Attends, je vais montrer ca a mon maitre ! Regardez un peu, les amis,
ce gu’il a fait : il a déchiré mon vétement !

— Mais oui, c’est moi ! dit le cocher commencant a flancher. Ton maitre I’aura déchiré
en tirant dessus, oui...

— Un pareil maitre, tirer sur mon habit ! fit Zakhar. Lui qui a une ame si bonne, mais
c’est de I'or, oui, plutét qu’un maitre, que Dieu le garde en bonne santé ! Chez lui, je suis
comme au royaume des cieux : je ne souffre d’aucun besoin, il ne m’a jamais traité
d’imbécile, je mange ce qui vient de sa table, je sors pour aller ou je veux — et voila ! Et,
au village, j’ai ma propre maison, mon potager a moi, mon pain a moi ; les moujiks me
saluent bien bas ! Je suis a la fois intendant et mojédome8 ! Et vous autres, avec vos
maitres...

De rage, la voix lui manquait pour anéantir définitivement son adversaire. Il fit une
pause pour rassembler ses forces et concevoir un mot bien venimeux, mais son trop-
plein de bile 'empécha de trouver ce mot.

— Attends un peu, tu vas voir comment tu vas le payer, I’habit : on t’apprendra a
déchirer ! proféra-t-il enfin.

En touchant a son maitre, on avait blessé Zakhar au vif, fouaillé son ambition et son
amour-propre : son dévouement se réveilla et s’exprima dans toute sa force. Il était prét a
répandre son fiel non seulement sur son adversaire, mais encore sur le maitre de celui-ci
ainsi que sa parenté (sans méme savoir s’il en avait une) et ses connaissances. |l se mit a



répéter avec une exactitude surprenante toutes les calomnies, toutes les médisances a
propos de ces patrons qu’il retirait de ses anciennes conversations avec le cocher.

— Vous autres, ton maitre et toi, n’étes que de maudits va-nu-pieds, des youpins,
pires que des Allemands ! dit-il. Son grand-peére, je sais qui c’était : un commis au marché
aux puces. Les invités qui sont sortis de chez vous hier soir, je me suis demandé si ce
n’étaient pas des filous qui s’étaient introduits dans I'immeuble, a voir leur genre : une
pitié a voir | Sa mere aussi vendait aux puces des habits volés et des fringues hors
d’usage.

— Allons, arrétez, tous les deux ! s’efforcait de les calmer le concierge.

— Qui ! fit Zakhar, le mien, Dieu soit loué, est un maitre de souche ancienne ; il a pour
amis des généraux, des comtes et des princes. Encore n’admet-il pas chez lui le premier
comte venu : certains d’entre eux font antichambre dans le vestibule... Nous avons tout
le temps des auteurs...

— Des auteurs comment, mon ami ? demanda le concierge qui désirait mettre fin a la
querelle. Des fonctionnaires ?

— Non, ce sont des messieurs qui inventent eux-mémes a leur gré, expliqua Zakhar.

— Et que font-ils donc chez vous ? s’enquit le concierge.

— Ce gu’ils font ? L’'un demande une pipe, I'autre du xéres... dit Zakhar qui s’arréta en
voyant un sourire moqueur sur presque toutes les levres.

— Vous n’étes que des misérables, tous autant que vous étes ! dit-il précipitamment
en les enveloppant tous de son regard de c6té9. On t’apprendra a déchirer I’habit
d’autrui ! Je vais le dire au maitre ! ajouta-t-il, et il revint vivement vers la porte d’entrée.

— Allons, ¢ca va ! Arréte-toi, attends donc ! lui cria le concierge. Zakhar Trofimytch !
Allons a la taverne... S’il te plait...

Zakhar s’arréta a mi-chemin, fit rapidement demi-tour et, sans un coup d’ceil pour la
valetaille, s’élanca encore plus vite au-dehors. Sans tourner la téte, il parvint a la porte
d’un débit de boissons qui se trouvait en face ; 13, il se retourna pour parcourir d’un
regard sombre toute la société présente et, leur faisant d’un geste encore moins
engageant signe de le suivre, il disparut derriere la porte.

Tous se disperséerent, les uns allant a la taverne, les autres rentrant chez eux ; seul
resta sur place le valet.

— Bah, tu parles d’un malheur, s’il le dit a son maitre ! dit-il avec flegme en se parlant
a lui-méme, tout en ouvrant lentement sa tabatiere. C’est un bon maitre, on le voit bien, il
se contente d’injurier | Qu’est-ce que c¢a fait, les injures ? Tandis qu’il y en a d’autres qui
vous regardent, vous regardent, et puis qui vous agrippent les cheveux...

1. Pour Trofimovitch, fils de Trofime.

2. On rappelle que Zakhar est volontiers affabulateur, a propos de son maitre. Voir le
chapitre VII.

3. Protege des équipages les passants et les portails. Gogol les évoque dans Le nez.

4. Le tremble était utilisé pour chasser les demons.

5. Rappelons que Zakhar, complétement chauve, arbore de grands favoris roux. Voir le
premier chapitre.

6. Il est mentionné pour la premiére fois. A force de parler d’arranger la barbe des gens,

I'auteur s’est peut-étre amuseé...

Rappelons (cf premier chapitre) que la redingote de Zakhar est déchirée sous le bras...

Pour majordome : Zakhar reprend presque exactement la péroraison (sur I'avenir qu’il

se faisait fort de Ilui préparer) que lui a infligée Oblomov au chapitre VI, peu avant de

se recoucher et de s’endormir...

9. Spécialité de Zakhar, déja évoquée au premier chapitre, puis retrouvée au chapitre VI,
quand il se fait semoncer.
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