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Chapitre 2. La nébuleuse des psys 
 

« Croire ou vérifier : l'alternative est inéluctable. » 
Léon Brunschvicg1 

 
En 1997, un certain Patrick Derochette est arrêté à Bruxelles. Il a enlevé, violé et tué 
une fillette, Loubna Benaïssa.  
Quatorze ans plus tôt, il était déjà passé en jugement pour de graves sévices sexuels 
commis sur de jeunes enfants. À cette époque, un psychiatre psychanalyste avait 
conclu : son intelligence ne s'est pas développée de manière homogène, ses actes 
répréhensibles procèdent d'une curiosité infantile, inadéquate et irrespectueuse ; le 
danger social qu'il représente est à la mesure de son défaut de jugement, mais cela ne 
nécessite pas son internement. L'année suivante, après une récidive violente sur un 
garçon de 11 ans, un autre psychiatre — non freudien — concluait dans un sens 
radicalement différent : « Immaturité importante. Alcoolisme et perversité sexuelle, qui 
le fait s'attaquer à des enfants. Individu non amendable. Il est nécessaire de l'interner, 
de lui imposer une tutelle psychothérapique et une guidance sociale. » 
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En réaction à cette proposition d'internement, l'avocat de ce personnage avait réclamé 
une contre-expertise. Celle-ci avait été réalisée par un psychiatre psychanalyste, le 
docteur Elias. Ce dernier, après avoir vu l'inculpé en prison, avait estimé qu'une cure 
psychanalytique était la solution et avait plaidé la remise en liberté. La commission de 
défense sociale avait alors suivi l'avis de l'expert freudien contre celui du psychiatre 
« traditionnel ». Après seulement 55 jours d'internement, le délinquant avait été 
« libéré à l'essai », à la condition de suivre une psychothérapie. Il avait alors entrepris 
une psychanalyse sous la direction du même docteur Elias. Trois mois plus tard, ce 
psychiatre envoyait un rapport rassurant à la commission. Après quinze mois de 
psychanalyse, Derochette arrêtait le traitement, avec l'aval de la commission.  
Suite à l'assassinat de la petite Benaïssa, l'expert-thérapeute sera amené à s'expliquer 
sur son ancien patient. Il dira alors que, dans le contexte de l'époque, la psychanalyse 
lui était apparue globalement positive. Par moments, il avait eu peur de Derochette, qui 
menaçait de « lui casser la figure », mais, commentera le psychanalyste, cette attitude 
ne faisait que refléter « la canalisation de la violence sur sa personne ». Il en avait 
déduit que le patient n'était plus dangereux pour les enfants2. 
Ces événements tragiques illustrent un fait banal : les psys émettent des avis en totale 
contradiction, quand bien même ils font partie d'une même catégorie de praticiens (ici 
les diplômés en psychiatrie d'un même pays). 
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Toute personne, concernée par un diagnostic ou une intervention « psychologiques », a 
intérêt à mettre en question leur validité, à demander des précisions : quels sont les 
faits concrets sur lesquels l'« expert » s'est appuyé et comment a-t-il raisonné à partir 
de ces faits ? Dans beaucoup de cas, la personne qui réclame un tel examen constate 
que les faits ont été mal observés et sont peu nombreux, voire inexistants. Elle 
constate, par ailleurs, que les inférences à partir des faits allégués ne sont qu'une 
façon, parmi bien d'autres, d'envisager les problèmes. Le psychiatre rassuré par « la 
canalisation de la violence sur sa personne » s'est fondé sur la conception 
« hydrodynamique » ou « psychodynamique » du psychisme, une conception qui s'est 
diffusée au XIXe siècle, parallèlement au succès des machines à vapeur. Aujourd'hui des 
psys continuent à se référer à ce modèle, tandis que d'autres l'estiment totalement 
dépassé. 

32 
La façon dont un psy observe, découpe des faits dans la réalité et interprète ces 
éléments dépend, de façon déterminante, de ses options épistémologiques et de ses 
théories de référence. Pour évaluer ses énoncés, il importe donc de comprendre ses 
croyances de base. 
Aujourd'hui, les psys sont encore loin de disposer de fondements communs, solides et 
bien articulés, à l'image de ceux dont disposent par exemple les physiciens ou les 
chimistes. Ils évoluent dans une nébuleuse de faits, de principes et de théories, dont 
seulement une petite partie est soigneusement confirmée par des recherches 
méthodiques. 


