La Grande Roue

Cela a di se passer durant l'automne 1967. J’avais quatorze ans,
bient6t quinze, et fréquentais la classe de seconde a’Akademisches
Gymnasium, sur la Beethovenplatz. Mes parents avaient invité
Edith 4 Vienne, mon pére lui paya le voyage, ma mere réserva une
chambre 4 son unique cousine a la pension Nossek, située dans la
célebre rue du Graben, dans le 1¢ arrondissement. Ce retour dans
sa ville natale constituait pour Edith le premier voyage a I‘étranger
depuis quelle avait émigré en Angleterre a'automne 1933, plus de
trente ans auparavant. Je ne me souviens plus en détail de sa visite
a Vienne, et ne suis pas sir non plus de sa durée exacte. Mais je
revois une matinée dominicale froide et pluvieuse, je nous revois,
Edith et moi, sur la Grande Roue — comme elle I'avait souhaité.

Nous étions seuls dans la nacelle. Edith voulait savoir si je m'in-
téressais ala musique, eta quel genre. Delopéra ? Des symphonies ?
Des concertos pour piano? Des sonates pour violon ? Si jallais
souvent dans des salles de concert comme le Musikvereinssaal, le
Konzerthaus. Mon hésitation la troublait. Pour moi, la musique
c’était les Beatles, les Rolling Stones, les Troggs, les Kinks, les Tre-
meloes, les Monkeys, les Small Faces, les Bee Gees. Mozart, Beet-
hoven, Haydn, Schubert, Verdi, Wagner, Mahler n'existaient pas
pour moi. Nous n’avions pas de chaine hi-fi, pas un seul disque
de musique classique. Uannée précédente, mes parents m’avaient
offert un petit tourne-disque portatif sur lequel je pouvais passer
des 45 tours. Cest [a-dessus que jécoutais mes tubes favoris, je les
écoutais des centaines et des centaines de fois.



« Tu préferes les Rolling Stones ou les Beatles ? » me demanda
Edith, un peu distraite. Ces deux groupes étaient les seuls quelle
connaissait.

« Les Beatles.

— Et pour quelle raison... ?

— Les Rolling Stones sont trop agressifs pour moi.

— Quelle est la chanson la plus agressive qu'ils aient faite ?

— I Can’t Get No Satisfaction...

— Clest fou... » Puis elle se tut.

La nacelle était arrivée a son plus haut point et, durant quelque
temps, elle simmobilisa en se balangant doucement. Nous étions
a soixante metres au-dessus de la ville. I avait cessé de pleuvoir,
la vue était entierement dégagée. Kahlenberg, Leopoldsberg, Ste-
phansdom, Karlskirche, Ringturm, Schonbrunn. Edith regardait
fixement devant elle. Lorsque la Grande Roue se remit lentement
en marche pour sapprocher du sol, elle me parla d'un ami avec
qui elle avait, il y avait bien longtemps, fait un tour sur ce manege.
Il Pavait tres mal supporté. Il avait eu des sueurs froides jusquau
bout et avait été pris dun sentiment de panique. Aujourd’hui je
crois savoir de qui il sagissait : Kim Philby a toujours été sujet au
vertige — ou bien pensait-elle & Arnold Deutsch, son amour d’an-
tan?

Edith ¢était la fille du frére de mon grand-pere maternel. La cou-
sine de ma mere est-elle ma petite cousine > Ma grand-tante ou
ma grande cousine ? Mon savoir en mati¢re de filiation est assez
limité. Je nai quasiment plus aucun parent — a part une cousine
germaine : la fille de la sceur de ma mere. A Theure o je rédige ces
lignes, le frere d'Edith, Wolfgang Suschitzky, a dépassé les cent ans
et vit, en pleine forme, 4 Londres. Les trois enfants de Wolf (ainsi
que leurs propres enfants) sont des parents éloignés, des cousins
de troisieme et quatrieme génération. Je nai ni frére ni sceur. Mes
parents sont morts. Les freres de ma mere, mes deux oncles que
jaimais beaucoup, Pepi et Willy, sont morts. Ma tante Karla — ma
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mere la détestait, allant jusqu’a la renier — est morte. Les trois cou-
sins de mon pere — il était fils unique — sont morts. Edith Tudor-
Hart, née Suschitzky, est morte en 1973. Je l'ai & peine connue.

Qui érait-elle vraiment ? Qulest-ce qui me rapproche delle, a
part nos liens familiaux ? Elle avait dix-sept ans la premi¢re fois
quelle quitta le domicile familial pour aller suivre des cours chez
Maria Montessori a Londres. Edith voulait devenir jardiniere d'en-
fants. Pourquoi cette décision ? Pourquoi étre partie de Vienne si
jeune ? A dix-huit ans, Edith était déja membre des jeunesses com-
munistes. Quest-ce qui l'avait poussée dans cette direction ? Qui
l'avait influencée ? Quelle cause servait-elle et contre qui se battait-
elle? Un an et demi apres la chute de I'Union soviétique, le Lozn-
don Daily Express a publié¢ un article sur Edith, « La photographe
des années 1930 ouvertement a gauche », reconnue comme étant
'un des dix chasseurs de tétes les plus importants recrutés par le
KGB. « L'agent qui a enclenché la grande histoire d'espionnage du
siecle », voila ce quon pouvait lire en légende d'une photo I’Edith
datant des années 1930. Ses grands yeux, son regard d'une intensité
incroyable. J¢tais a la fois surpris, fasciné et effray¢ par le contenu
de l'article ; dans la famille, personne n’était au courant.

Son frere qualifia cette histoire d’ineptie. Ma mere, d’infor-
mation mensongere, typique de la presse britannique a scandale.
De mon ¢6té, je tentai de rejoindre Edith dans un autre monde,
celui des réves, espérant ainsi apprendre & mieux la connaitre, et
lui poser toutes les questions que je souhaitais. Mais elle n'apparut
dans aucune de mes visions nocturnes. Elle demeurait une énigme.
Ce que je voulais, cétait découvrir ses secrets, les lui arracher. Je
n’avais d’autre choix que de me lancer, d'abord avec hésitation,
puis de fagon plus acharnée, dans I'investigation de son histoire.
Durant des années, j'avangai dans le labyrinthe des sources secon-
daires et des archives historiques, au risque parfois de m’y perdre.
Le résultat de mes recherches se compose des récits de ma mére et
de mes deux oncles, des souvenirs détaillés de Wolf Suschitzky et
des rencontres avec un grand nombre de témoins de Iépoque.

Et je te pose la question, 4 toi Edith : A quoi bon tétre impli-
quée a ce point ? Cela en valait-il la peine ?



Regent’s Park

De la station de métro Marble Arch au point de rendez-vous, il
faut compter vingt-cinq minutes a pied, trente grand maximum.
Mais ce matin de mai 1934, elle ne doit prendre aucun risque.
En tout cas, pas en compagnie de cet homme. Pres de la station
de métro, Edith hele un taxi, la course les emmeéne en direction
de Victoria, jusqua ce quelle demande au chauffeur, au terme
d’une courte distance, de sarréter. Ils continuent a pied pendant
quelques minutes. Edith se retourne sans cesse vers 'homme, puis
elle fait signe a un autre véhicule qui arrive dans la direction oppo-
sée, et dit au chauffeur : « Queen’s Way ! » Quelques minutes plus
tard, ils descendent et marchent jusqu’a la station Ladbroke Grove.

« Tu nexageres pas un peu ? » demande 'homme qui 'accom-
pagne, hors d’haleine. Avec elle, il parle allemand, sans accent,
presque sans accent. Elle ne répond pas. Ils jettent un regard
autour d’eux, disparaissent dans les couloirs du métro, senfoncent
loin sous terre afin de monter dans un train de la ligne Hammer-
smith & City, en direction de Farringdon. Ils attendent que tout
le monde soit monté, puis entrent a leur tour. A peine sont-ils
dans le wagon qu’Edith ouvre brusquement la porte, et, au der-
nier moment, tous deux ressortent. Lhomme fait un sourire forcé,
presque réprobateur. Edith se retourne et regarde si quelqu'un
descend 4 la derniére minute comme eux. Mais ils sont seuls sur le
quai. Ils prennent la prochaine rame jusquau terminus. Et le petit
jeu recommence : métros, bus, taxis. Lhomme devient moqueur,
il pense qu'Edith est une excentrique. Ils atteignent Regent’s Park
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juste avant midi, soit trois heures trente apres leur rendez-vous.
Elle marche devant, a grands pas, ’homme la suit — enfin, ils
atteignent leur but : un banc a l'extréme nord du Boating Lake.

Cest 1a que les attend un ami d’Edith, depuis une heure déja,
mais il ne s'inquicte pas : plus le trajet est long, et moins ces deux-
la ont de chance détre suivis. Il a nonchalamment posé son bras
droit sur le dossier, et, la téte penchée en arriere, il offre sa large
face au soleil de mai. A présent il se leve, se contente d’abord d'un
« bonjour » en allemand, sa voix est grave, sonore, puis il tend a
I'inconnu une grande main réchauffée par le soleil. Il ne dit pas
son nom. L’homme qui accompagne Edith, un peu impressionné
tout de méme, murmure « Je suis Kim. Kim Philby. »

« Je laurais presque parié », rétorque 'homme en souriant et
d’'une voix normale. Tous deux sassoient. Lorsque Philby leve les
yeux, pour faire de la place 4 Edith sur le banc, il a juste le temps de
la voir disparaitre entre les rosiers en fleur.

« Je ne connais personne du nom d’Edith Tudor-Hart », aurait
déclaré Kim Philby a plusieurs reprises durant ses futurs interro-
gatoires. Mais cela ne correspondait évidemment pas a la vérité.



