
CH A PITRE II 

Le peuple libre et souverain



L’histoire de la 
Révolution moi je 
trouvais ça chiant 

au lycée.

T’as eu qui 
comme prof 
en seconde ?

Madame Gory.
Ben elle était 
bien pourtant.

Ah non elle  
me saoulait.

Pour en revenir aux 
états généraux, y’a un 
truc que je pige pas.

T’as dit que les dés étaient 
pipés. Que le tiers état avait 
une voix, à égalité avec la 

noblesse et l’Église.
Hé bê ?
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C’est ça.

Hé bê s’ils  
sont à égalité, 

les dés ne sont 
pas pipés.

Si, parce que la 
noblesse et l’Église, 

qui avaient les mêmes 
intérêts, votaient de 
manière identique.

D’accord…  
Du coup le tiers 
état se trouvait 

en minorité.

Ce qui aurait  
été démocratique, 
c’est que chaque 
député ait une  

voix, sans  
distinction  

d’ordre.

Voilà, j’allais 
y venir. J’en étais au  

5 mai 1789…

37



Ce jour-là, les états généraux s’ouvrent solennellement à Versailles dans la « salle des Menus-Plaisirs », qui sert habituellement 
d’entrepôt pour le matériel lié aux menus plaisirs de la cour, jeux, accessoires de sport et de théâtre, instruments de musique… 
Enfin, cette salle étant trop petite, on a fait construire un gigantesque préfabriqué au-dehors pour recevoir les 1 200 députés 
des trois ordres, entourés par 2 000 spectateurs installés dans des galeries. On attend des discours historiques de la part du 
roi, du garde des Sceaux, de Necker, on assiste à l’invention de la langue de bois.



La suite se joue sur l’idée de faire accepter le vote par tête (1 député = 1 voix) et non par ordre. La noblesse refuse en bloc. Le 
clergé également, mais d’une courte majorité. Il est convenu que les trois ordres débattent séparément. Mais le tiers état ne 
veut pas d’un processus dont les règles du jeu sont dictées par le roi. Ses députés se réunissent, mais ne délibèrent pas. Le 
17 juin, le tiers état décide de se nommer « Assemblée nationale », et déclare que tous les impôts seront illégaux si on vient à 
dissoudre par la force cette nouvelle assemblée. Deux jours plus tard, après de vifs débats, une majorité du clergé fait sécession 
pour se joindre à eux.
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En réaction, le roi ordonne à ses soldats de fermer la salle des Menus-Plaisirs, dans laquelle la nouvelle Assemblée nationale 
se réunissait. Mais on ne veut pas se séparer, ni se laisser intimider. On cherche un autre lieu, on finit par s’installer dans la 
salle de sport de Versailles… Le 20 juin 1789, les députés du tiers état, sachant qu’ils encourent les foudres du pouvoir en se 
rassemblant de nouveau, font le serment solennel de ne jamais se séparer jusqu’à l’établissement d’une nouvelle constitution. 
Aujourd’hui, ça aurait été « la promesse du terrain de basket », à l’époque ce fut « le serment du Jeu de paume ».
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Le 23 juin s’ouvre une séance royale en présence des trois ordres. Le roi s’énerve de la tournure que prennent les événements : 
– Si vous m’abandonnez dans une si belle entreprise, seul je ferai le bien de mes peuples ! Seul je me considérerai comme leur 
véritable représentant ! Puis il s’en va en claquant la porte. Mirabeau s’indigne : – Nan mais je rêve ou il nous traite comme du 
vulgaire crottin ? Le marquis de Dreux-Brézé intervient avec sa troupe pour faire vider les lieux. Mirabeau s’emporte avec panache : 
– Mais t’es qui toi, pour nous traiter comme ça ? Y’a quelqu’un qui t’a élu ? On bougera pas. Tu vas aller dire au roi que nous sommes 
ici par la volonté du peuple et que nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes. Sonné, le marquis abandonne la partie…
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Dans un État au bord de la faillite, l’annonce du coup de force tenté par le roi fait dégringoler la bourse. Les banques ferment 
guichet, la finance ne cautionne plus… Une partie de l’armée quitte les casernes, rejoint le peuple dans Paris, qui l’acclame 
en libérateur, on chante, on danse, les femmes embrassent les militaires sur la bouche, la garde royale n’en peut plus d’un tel 
spectacle, elle est sur le point de les rejoindre. Finalement, le roi cède : il demande à la noblesse et à la partie du clergé restée 
fidèle de se rendre à l’Assemblée nationale, qui prend alors le nom d’« Assemblée constituante ».
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Le roi, qui vient de recevoir un camouflet du peuple tel qu’aucun roi n’en a jamais reçu, se jure de reprendre la main. Il fait 
rassembler autour de Paris une armée de 20 000 hommes, un régiment de soldats allemands qui se damneraient pour une nuit 
avec la reine, des gardes-suisses armés d’un petit couteau multilames pour s’en sortir en toutes situations. La rumeur enfle 
d’une dissolution de la jeune Assemblée, d’une attaque en règle de Paris, d’un embastillement général.
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Devant l’imminence du danger, les événements s’accélèrent, on assiste à une mobilisation populaire sans précédent. Le 8 juillet, 
Mirabeau demande le retrait des troupes. Le 11, le roi renvoie Necker, faisant basculer les bourgeois de la finance, qui craignent 
la banqueroute, dans le camp de l’Assemblée. Le 13, les électeurs de Paris, ceux-là mêmes qui avaient élu leurs députés aux 
états généraux, s’emparent du pouvoir municipal, et créent une Garde nationale de 50 000 hommes. Les ouvriers forgent des 
piques par centaines, on déleste les Invalides de ses fusils et canons. Cerise sur le gâteau : cinq bataillons des gardes françaises 
envoient tout valdinguer et sympathisent avec le peuple.
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Ce 14 juillet 1789, le petit peuple se masse devant la Bastille, à la fois arsenal et prison politique, symbole de l’arbitraire de la 
monarchie. On amène des canons, on frappe trois coups à la grande porte. – Oui qu’est-ce que c’est ? demande le gouverneur 
de Launay, depuis la fenêtre ouverte de son bureau. – C’est le peuple, répond le peuple. – Ah oui et qu’est-ce qu’il veut ? – De la 
poudre et des balles pour les patriotes ! – Écoutez, on a des restes de tartines de ce matin, moi c’est tout ce que je peux pour vous.
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Plusieurs délégations se succèdent, qui tentent d’obtenir gain de cause sans affrontement. De Launay se montre fin stratège : 
– Messieurs, cessons ces enfantillages. Je vous propose une bonne place de garde à la Bastille, moyennant quoi vous vous 
débrouillez pour que tous ces gens se dispersent dans le calme. L’offre est alléchante, mais les délégués se serrent les coudes. 
– Vous ne pourriez pas nous donner plutôt de la poudre et des armes ? – Non ! répond de Launay, c’est mon dernier mot. Quand 
la délégation sort, un garde-suisse haut perché sur les remparts ouvre le feu. – Tiens, les v’là vos tartines !
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Ils sont une centaine à tomber sous les balles durant les quatre heures qui suivent. On fait exploser les portes à coups de canon, 
on s’engouffre dans la Bastille défendue par les gardes-suisses. Vers 17 h, de Launay proclame la reddition : – Ok, ça va, on 
se rend. Mais qu’est-ce que vous voulez prouver en prenant la Bastille ? Vous croyez que vous allez entrer dans l’Histoire ? Nan 
mais allez-y tant que vous y êtes, décapitez le roi ! Comme on n’a pas le roi sous la main, c’est de Launay qu’on décapite, et sa 
tête est promenée au bout d’une pique dans tout Paris.
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La nouvelle de la prise de la Bastille se 
répand comme une traînée de poudre, 

déclenchant dans tout le pays l’insurrec-
tion qui couvait depuis des semaines.

Il ne faut que quinze 
jours pour que s’écroule 
la monarchie capétienne 

vieille de 800 ans :

administration centrale, 
municipalités, perception 

des impôts, armée, partout 
les représentants du pouvoir 
deviennent tout pâles, leurs 
femmes rentrent chez leurs 

mères avec les enfants,

ils se retrouvent  
seuls sur la banquette 
de la salle de bal, une 

fenêtre claque, un 
courant d’air fait valser 

leur perruque.

48



Dans les municipalités, les partisans de la révolution prennent le pouvoir. Les premières mesures sont de créer des gardes 
nationales pour contenir les débordements liés à la disette et au prix du pain. – S’ils n’ont pas de grain, qu’ils mangent du foin,  
dit Foullon, le nouveau contrôleur des finances en finissant sa mousse aux quatre parfums. Ni une ni deux, il est pendu à la 
lanterne (réverbère), mais la corde se rompt, on le décapite et sa tête est promenée au bout d’une pique avec de la paille dans 
la bouche. Cet épisode accélère la première vague d’émigration de la noblesse, qui ne veut pas du nouvel ordre social qui 
s’installe : la France, on l’aime ou on la quitte.
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Si l’émigration des nobles était une ruse pour aller chercher du secours en Europe ? Si elle revenait avec une armée vengeresse 
qui s’en prendrait aussi bien aux révolutionnaires qu’à ceux qui ne savent pas trop dans quel camp ils sont ? Si en plus de la 
noblesse, des cohortes de brigands et de sans-logis profitaient de l’agitation pour égorger les honnêtes gens dans leurs chau-
mières ? Du fin fond des campagnes monte une trouille monumentale, les gens ont la Grande Peur de leur vie.
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De brigands, il n’y a pas plus que de Moine bourru, et la noblesse exilée est déboussolée. Mais la Grande Peur fait naître une 
immense colère qui accélère la destruction du système. La France des campagnes est traversée par une immense jacquerie anti- 
ecclésiastique et anti-seigneuriale. Les gens en ont ras-le-bol de payer pour la noblesse et pour l’Église, ils incendient les châteaux, 
brûlent les titres de noblesse. La bourgeoisie au pouvoir est prise de court mais ne fait pas donner la troupe. Au soir du 4 août 
1789, les nobles se précipitent à la Constituante, un portrait du grand-père sous le bras, et déclarent essoufflés qu’il faut vite 
abolir les droits seigneuriaux, privilèges des ordres, franchises des provinces et vénalité des charges.
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Un décret historique est voté, dont la première phrase stipule : « L’Assemblée nationale détruit entièrement le système féodal. » 
La nouvelle est accueillie dans la liesse. Les nobles, depuis le perron fumant de leurs châteaux en ruine, observent la scène un 
sourire de travers. Ils espèrent que les petits caractères ne seront pas lus, où il est précisé que les droits honorifiques sont abolis 
(se mettre au premier rang à l’église, porter une épée), tandis que les droits réels, pour lesquels le peuple acquitte l’impôt, sont 
déclarés… – Excusez-moi monseigneur, dans la note en bas de page là, vous entendez quoi par « rachetables » ? Ça ne veut tout de 
même pas dire que vous conservez vos droits tant qu’on ne vous les a pas payés pour une somme égale à toute une vie de travail ?
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Les jacqueries reprennent de plus belle et pour calmer les esprits, il n’est que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 
promulguée le 26 août 1789. Elle signe définitivement la fin de l’Ancien Régime : « Les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droits. » ; « Les droits imprescriptibles de l’homme sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression. » ; 
« Le principe de toute souveraineté réside en la Nation. » ; « La loi est l’expression de la volonté générale. » Le caractère universel 
de la Déclaration donne le vertige dans toutes les cours d’Europe.
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Le Medef qui s’auto-dissout ! 
J’aurais jamais cru ça possible 

de mon vivant !

CH A PITRE III 

Un monde politique nouveau

Alors là j’attends de voir.  
À mon avis ils n’ont pas dit  

leur dernier mot.
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