CALAIS - GRANDE-SYNTHE
8-12 février 2016

La fenétre de ma chambre donne sur la mer
ou passent, d intervalles réguliers,
de grands ferrys pour I’Angleterre. ..

Tout a commencé quand j'ai décidé que je ne pouvais plus vivre comme
si de rien n’était. Comme si la Jungle de Calais et les autres camps du
nord de la France - Grande-Synthe, Norrent-Fontes, Chocques...-
étaient acceptables.

J'ai regardé qui faisait quoi sur place et je suis tombé assez

« naturellement » sur la petite ONG Gynécologie sans frontiéres. J'ai lancé
une cagnotte en ligne pour soutenir son travail de terrain, et apres
plusieurs échanges de mails, je suis parti la-bas a leur rencontre
pendant une petite semaine.

Un voyage de cinq jours, une parenthése, trés loin des habitudes, des
R réflexes ordinaires et des facons de penser d’ici, ou nous vivons, ot je
e l | l l H m H %ﬁ % L vis, bien loin du vrai théatre ol se joue notre avenir.
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Dans le récit-journal-compte-rendu qui suit, j’ai essayé de décrire le
plus simplement possible ce que j'ai vu, entendu et ressenti pour que

celle ou celui qui lira puisse a son tour voir, entendre et ressentir
quelque chose.
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[Les ital. et les * renvoient aux coordonnées des différents acteurs
référencés sur un second document joint.]
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Lundi 8 février

Arrivée en début d’apres-midi. Apres avoir déposé notre collecte de
vétements, couvertures et chaussures a I’Auberge des Migrants*, et mes
affaires a I’ Auberge de jeunesse de Calais, direction la Jungle.

Sur la route, longeant le port et I'acces aux bateaux partant pour
I’Angleterre, des grillages, des rouleaux de barbelés, des caméras, des
cars de CRS aux ronds-points... On est ailleurs, tres loin. Méme chose
sur la portion d’autoroute qui surplombe le camp : une espeéce de
corridor a ciel ouvert entouré de grillages et de barbelés.
Infranchissable... Je reviendrai filmer tout ca demain.

Un peu de mal a trouver, puis j'y suis. A I'entrée, deux cars de CRS. Je
me gare entre les deux et appelle Gynécologie sans frontiéres* avec qui j'ai
rendez-vous. Pas de réponse. J'attends...

Je ne sais pas si j'ai peur. Je ne sais pas trop quoi penser. Je suis inquiet.
Je ne sais tout simplement pas ce qui m’attend : comment sont les

gens ? Y a-t-il de la violence ?...

Il y a beaucoup de vent, la voiture bouge, ce qui rajoute a I'inquiétude.

Je décide d’entrer autrement, plus loin, ailleurs, en suivant peut-étre
une voiture... Je vois passer une camionnette de I"association Une
caravane pour Calais* qui manifestement se rend dans le camp. Je la suis.
A T'intérieur, la route, qui n’en est pas une, est pleine de trous. J'avance
un peu, mais me gare tres vite. Derriére moi, une voiture qui m’indique
la caravane de Liz ou se trouvent mes contacts.

Liz est une Anglaise connue de tous dans le camp, responsable du
Women and Children center®. Elle m’oriente vers le tout nouveau local de
Gynéco sans frontieres.

Je les trouve enfin ! Elles sont deux, Valérie et Chloé, 'une et I'autre
sages femmes. Valérie sera la toute la semaine, Chloé seulement
aujourd’hui. Elles suivent une quinzaine de grossesses sur le camp,
mais m’avouent qu’il leur est difficile d’entrer en relation avec les
femmes, de savoir méme ot elles se trouvent, les relais d'infos par les
uns et les autres ne semblent pas fonctionner tres bien. Une femme
arrive accompagnée par quelqu'un de Médecins du monde*. Elle est
enceinte, mais ne sait pas depuis quand... Ce sera la seule patiente de
I'apres-midi.

Nous discutons un bon moment. J’apprends que 75% des membres des
organisations sur place sont des femmes. Je croise effectivement tres
peu d’hommes parmi les bénévoles. Elles me parlent de la question des
traducteurs car c’est un vrai probleme, du travail mené par Médecins
du monde sur le recueil des plaintes des migrants, de leurs récits des
violences a leur encontre (de la part de la police mais aussi des milices
privées qui les attendent le soir pour les tabasser quand ils sortent du
camp) et de la difficulté a traduire tout ce qui est dit.

Elles me parlent de huit disparus signalés depuis hier...

Je pars marcher pour voir. Je filme un peu. Je n’ai pas voulu prendre de
caméra, simplement un petit appareil photo. Je fais un plan ou deux,
mais je ne suis pas trés a 'aise. Du soleil mais beaucoup de vent. Vers
16h, je rentre. Rendez-vous demain, 10h, chez Liz ot ont lieu les
consultations le mardi.



Mardi 9 février

Je descends déjeuner un peu tard. Il est 8h30. Tout le monde semble étre
déja descendu car il ne reste plus grand-chose a manger...

Je prend un café et un morceau de pain et m’assois a coté d"une jeune
femme, seule elle aussi, qui engage tout de suite la conversation. C’est
Eva. Elle fait une étude sur les mineurs isolés dans le camp. Elle me
confirme la grande majorité de femmes bénévoles et le peu d’hommes.
Du coup je repense aux événements de Cologne et aux commentaires
qui en ont été faits et lui demande s’il y a eu des problemes ici pour ces
femmes avec les migrants de la Jungle. Réponse : non.

Elle aussi trouve que les moyens mis en ceuvre pour traduire ne sont
pas a la hauteur des besoins et de la complexité des situations. Au
moins une dizaine de langues se cotoient. Eva m’envoie une carte par
mail, pour que je puisse me repérer dans le camp a travers les
différentes communautés.

Je m’étonne qu’on ne parle pas de morts ici. Elle me répond que les plus
faibles sont morts avant d’arriver. Que ceux qui sont ici ont survécu a
beaucoup et ne restent pas assez longtemps pour mourir sur place
(méme si la durée de séjour a beaucoup augmenté depuis 1'été dernier).
Elle regrette le manque de coordination entre les différentes
associations du camp.

Elle est en retard. Moi pas. Mais nous y allons.

Arrivé dans la Jungle, pas de gynécos chez Liz. Je les trouve a leur local,
pres de I’école, non loin de I'entrée. C’est un lieu tout nouveau qui vient
tout juste d’étre construit et fait partie d'un ensemble « en dur » (c’est-a-
dire en bois) : un « hall » d’accueil sur la longueur du batiment donnant
sur trois petits box, dont le leur. Elles partagent donc ce lieu avec deux
autres associations.

Si je les trouve ici, c’est qu’on a saccagé la caravane de Liz cette nuit...
Pas question donc de faire les consultations la-bas. Il parait que ce n’est
pas la premiere fois. Que ca dégénere parfois le soir a cause de I'alcool.

Aujourd’hui, je retrouve Valérie et Anne, médecin gynéco qui n’était
pas la hier, mais que j'avais eu au téléphone avant d’arriver. C’est
surtout avec elles deux que je serai toute la semaine. J’arrive au moment
ou elles terminent une consultation.

Nous parlons des viols, de ce que les femmes ont croisé sur leur chemin
depuis le départ de leur pays, mais aussi des grossesses suivies par des
maris heureux d’accompagner leurs femmes.

Plus de vent violent aujourd’hui, mais plus de soleil non plus : il pleut,
il fait froid.

Anne et Valérie partent en maraude du coté de chez Liz. Je les suis a
distance.

Je filme la rue principale ot elles avancent. Chez Liz, rencontre avec
deux jeunes Allemandes débrouillardes qui s’occupent, via I’Auberge
des Migrants, de construire des maisons « en dur ». Elles proposent au
passage de faire traduire un formulaire nécessaire a GSF.



Retour vers le local. Nous croisons cette fois deux jeunes femmes de
Meédecins sans frontieres*. Discussion autour des questions d’information
et de prévention du sida, des moyens de contraception, de dépistage,
d’hygiene sexuelle, de prostitution. Ot trouver les jeunes femmes
prostituées ? Car on sait qu’il y en a. Comment leur venir en aide ?

Plus généralement, comment atteindre les femmes qui ne se
manifestent pas ?

Nous repartons. Les femmes que croisent Anne et Valérie répondent
systématiquement que tout va bien, qu’elles n’ont besoin de rien...
I1 fait froid. Nous sommes transis.

Rencontre avec Zimako, nigérien, qui s’occupe de I'Ecole laique du
Chemin des dunes* et qui a construit le local de GSF juste en face pour
établir un lien entre 1'école des enfants, celle des adultes et la santé des
femmes, le tout formant un ensemble cohérent au milieu duquel, a
'extérieur, se trouve un espace de jeux pour les enfants. Aujourd’hui,
il vient raccorder I'électricité.

Nous partons manger quelque chose de chaud dans I'un des petits
restaurants de la rue principale. J’ai 'impression de me retrouver dans
certaines échoppes du fin fond de I'Inde ou de la Turquie... Nous
prenons tous les trois la méme chose : haricots rouges froids avec
oignons crus en entrée, riz aux raisins, galette de pain et thé (le tout
pour 5€ chacun, avec un thé a 50c).

L’ambiance est détendue, il fait chaud, la télé diffuse un concert,
probablement indien ou pakistanais. Une Anglaise déroule une affiche :
au centre, des enfants sourient. En haut, « nous ne sommes pas

dangereux », en bas « nous sommes en danger ». Un homme la prend et fait
le tour des tables pour la montrer.

Nous retrouvons Eva qui vient se joindre a nous. Nous reprenons la
discussion de ce matin. Elle évoque ses entretiens avec des Egyptiens
qui lui ont raconté qu’ils n’ont pas systématiquement payé des
passeurs. Elle n’y croit pas. Pas plus que les prix des passages dont ils
parlent, quelques centaines d’euros. Selon elle, ils se réinventent une
histoire possible. Elle nous parle de la dette que certains ont du
contracter pour pouvoir partir. Du coup, ils ne disent pas la vérité a
leurs familles sur ce qu’ils vivent a Calais et préferent envoyer des
photos ot ils posent devant de grosses voitures...

Pour Eva, il est difficilement imaginable que des femmes seules aient
pu arriver jusqu’ici sans se prostituer, meilleur moyen non seulement
d’avoir de I'argent, mais d’étre éventuellement protégées — étant
entendu que, de toute facon, le viol est sur leur route depuis le début...

Eva parle de la difficulté a obtenir des informations sur le long terme,
les gens ne restant pas longtemps, ni coté réfugiés, ni coté associations.
Je réponds que des lieux comme celui ot nous sommes ont intérét a
durer pour gagner de I'argent et parce qu’ils sont des lieux de mémoire
longue. Elle me dit que oui, mais que c’est toujours compliqué de ne se
fier qu’a une source, d’autant que ceux qui tiennent tous ces petits
restaurants sont des chefs de clans ou de communautés. Que par



conséquent, ils n’ont pas intérét a tout dire sur tout le monde.

Je parle de I'opportunité en effet de croiser les infos, de la question de la
présence d’anthropologues sur place. Elle me répond que oui, un travail
sur la Jungle est a I'ceuvre entre des anthropologues, des architectes,
des urbanistes.

Je vois beaucoup de photographes, reporters, journalistes, télés. Zimaco
nous a d’ailleurs dit que la BBC et TF1 seraient la jeudi.

Nous nous séparons pour retourner au local. I fait toujours froid. Ce
petit moment de détente et de chaleur a fait du bien, mais n’a pas suffit.

Je vais voir la partie du camp o1 se trouve la consultation Jules Ferry* et
les containers installés non loin de la en décembre et ot peu de gens
veulent venir. Il faut dire qu’il s’agit de containers de chantier, posés la,
en rang, les uns sur les autres, chauffés mais sans eau a l'intérieur.
Comment peut-on imaginer un tel « accueil » ? On sait pourtant depuis
longtemps qu'un camp doit étre pensé comme une ville, que les
humains ne peuvent y étre traités comme du bétail. En 2016, la France
ne serait donc capable que de proposer un alignement de boites en
métal fermées pour loger des familles ayant fui la guerre et qui ont tout
perdu ?

« Le plan est pire que tout ce que I'on pouvait craindre. Un camp fermé de 74
containers rangés et alignés avec une orientation défiant le bon sens, aussi
mauvaise pour le soleil que pour le vent : les habitants ne verront pas le soleil
en hiver et les « rues » sont alignées dans le sens des vents dominants : axées
sud-ouest, elles font moins de 3 meétres de large. Il n’y a aucun raccordement da
leau. (...) A Calais méme, plus de 500 cabanes ont été construites [en auto-
construction], pour la plupart bien construites, étanches et isolées et surtout
appropriées pour leurs habitants. Sur des bases modulaires, il est possible de
trouver des dispositions qui sont nettement plus favorables a la qualité de vie.
Des architectes travaillent sur le sujet depuis des décennies » (Cyrille
Hanappe, Architecte-ingénieur (AIR Architectures), maitre assistant a
I’Ecole nationale supérieure d’architecture Paris-Belleville).

Plus loin, La Vie active* qui dispose d"un tres grand espace (une
ancienne colonie de vacances) dans lequel se trouve la consultation
Jules Ferry, elle-méme fermée et exclusivement dédiée aux femmes
seules. A coté d'un immense blockhaus de la seconde guerre mondiale.
La pluie a cessé. Le soleil est revenu.

De longues files d’hommes qui attendent pour obtenir un repas : ils
entrent d"un c6té d’un batiment et ressortent d’un autre, un sac a la
main. C’est assez sordide. Pourtant, sur le papier, c’est plutot épatant :
lits d’hopital, consultation dentiste, médecins, douches, etc. Il faut
vraiment étre au courant car on ne voit rien de tout cela indiqué en
arrivant.

Je croise des photographes. C’est curieux comme la misere attire les
regards... Certains font des photos a la chambre, autrement dit dans des
conditions luxueuses et pour extrémement cher.

I1 doit étre 16h. J'ai froid. Je pars. La route a prendre, pleine de trous et
pleine d’eau, longe tout le camp sur sa longueur.



Mercredi 10 février

Petit déjeuner seul a une table de jeunes Anglaises. Un seul garcon avec
elles. Si je jette un rapide coup d’ceil, nous ne devons pas étre dix
hommes pour une cinquantaine de femmes. Ca se confirme donc...

A les entendre, je ressens beaucoup de bonne volonté, mais elles sont
trés jeunes. Je me demande comment elles sont arrivées la. Y a-t-il une
sensibilisation particuliere en Angleterre ? ]’apprendrai plus tard que la
plupart des grandes universités anglaises envoient des étudiants.

Je pense au projet d’une application de traduction dédiée aux langues
du camp qu’on pourrait faire circuler sur tous les téléphones des
réfugiés. A voir avec Langues O’ et une école d’ingénieurs ?
Renseignements pris, Google a créé une application de cette sorte assez
élaborée ot 'on trouve la plupart des langues que I’on peut traduire a
partir de mots, de son ou d’images. Du coup, je me demande pourquoi
tout le monde ne s’en empare pas...

9h. Je pars pour essayer de filmer tant que le camp dort. A mon arrivée,
il y a quand méme quelques personnes dans les « rues ».

Je commence a m’habituer a I'endroit. Il ne pleut pas, le soleil est
revenu. Des enfants font du vélo... Je marche beaucoup, j’arpente le
camp pour essayer de me repérer et ¢a vient doucement. Je croise le
quartier des « caravanes pour Calais », tout un coin constitué de
caravanes données ot sont regroupées les familles.

Le centre juridique Calais Migrant Solidarity*, qui avait pris I'eau hier, a
été réparé. Il est sur pilotis, mais la toiture (enfin, les feuilles de métal
qui constituent la toiture) avait en partie été arrachée par le vent.
Beaucoup de poches d’eau, de tentes ou de constructions isolées et
entourées d’eau. Un coiffeur que je n’avais pas vu hier. Deux personnes
sont en train de se faire couper les cheveux. Les gens commencent a se
rendre a La Vie active, probablement pour manger. Les files se forment
devant les lieux de distribution de vétements. Je croise des sourires,
certains ont trouvé une veste, une paire de chaussures qui leur
conviennent.

Les gens se lavent aux points d’eau. Certains sont couverts, d’autres a
ciel ouvert. On se lave la figure, les dents. Des miroirs sont accrochés
aux murs. Il ne faut pas trop rester la. Les gens sont livrés a tous les
regards, sans aucune intimité.

Malgré I’afflux de bénévoles (de tous genres...), une déshumanisation
est a l'ceuvre ici. Il est 1a le « probleme ». La question n’est pas tellement
celle de la faim ou des soins de premiere urgence. Tout est organisé
pour que chacun puisse manger tous les jours, probablement plusieurs
fois par jour. On peut se faire soigner les dents, on peut trouver un
médecin, ce n’est pas trop compliqué. On peut également venir déposer
plainte et raconter les violences qu’on a subies. Mais tout cela n’est que
de la survie. On laisse survivre les gens, mais qui parmi nous pourrait
vivre dans des conditions pareilles ? La boue, le froid, la violence la
nuit, les maux de téte a cause de la pollution du terrain (au bout de
deux jours, ¢a y est, ca commence pour moi)...



Et puis j'entends qu’on parle du tout début mars, pas du tout de la fin
mars comme je le pensais, pour I'évacuation et la démolition du camp.
Autrement dit, dans trois semaines...

J'ai interrogé une prof qui donne des cours de francais aux adultes de
I’Ecole laique du Chemin des dunes sur les fois précédentes. Elle m’a
expliqué que c’était a chaque fois la méme procédure : les bulldozers
arrivent avec la police, les gens sont sommés de sortir de leur tente

et de partir. Pas le temps de rassembler ses affaires si on ne 1'a pas fait
avant, pas méme le temps de prendre son portable s’il était en charge
dans un coin...

A quoi pensent ceux qui donnent ces ordres ? Quelles sont leurs
intentions ?

J'ai enfin trouvé le hors-série de Philosophie magazine sur Hannah
Arendt : la passion de comprendre la banalité du mal, le totalitarisme,
la transmission, le travail, I'autorité...

Il est 11h. J'ai rendez-vous avec GSF a 14h a Norrent-Fontes ot se
trouve un petit camp de quelques dizaines (peut-étre une centaine) de
personnes. Un enfant arréte la voiture au moment ot je repars. Il me
demande si j’ai des chaussures. C’est du moins ce que je comprends. Il a
'air découragé. Il cherche ses mots. En fait, il veut des mouchoirs. Des
mouchoirs et de I’eau. Je ne comprends pas pourquoi avant de le voir se
diriger vers les toilettes... Tres facile de tomber malade, moins facile de
pouvoir faire face.

13h30. Norrent-Fontes.

La boue, la saleté, les femmes, les sourires, le calme, la cuisine qui se
prépare...

Deux terrains se font face : I'un, communal, ot se trouve la cuisine et
une structure en dur pour des femmes, 'autre, privé, ol est établi le
camp. Un grand fossé boueux entre les deux...

Marie Claire, I'infirmiére a la retraite, qui connait et embrasse tout le
monde...

Les membres de Terres d’errance qui nous apprennent qu'une femme
enceinte que nous nous apprétions a aller voir dans un autre camp

(le petit camp de Chocques) a réussi a passer en Angleterre la nuit

de la tempéte, il y a deux jours...Tout le monde est content quand

il y a de la tempéte car les détecteurs ne fonctionnent plus et les chiens
ne sentent rien.

La femme enceinte de 8 mois qui va bien, mais tente chaque soir de
passer avant la naissance de son enfant (ensuite, avec les cris, cela
deviendra impossible).

Puis la pluie pour finir...

16h. Départ pour Grande-Synthe, a presque une heure de la. Une
représentante de GSF y intervient dans une émission de radio consacrée
aux migrants. Nous y allons pour la soutenir sans savoir qu’il n"y aura
pas de place pour nous (local trop petit). La route qu’Anne et Valérie
ont a parcourir est assez importante puisqu’elles couvrent
régulierement un périmetre qui va de Calais a Dunkerque en passant
par Norrent-Fontes, Chocques et un autre camp au-dela méme



de Dunkerque. Nous arrivons pour repartir... Il est 18h. En passant,
nous avons longé le camp de Grande-Synthe situé juste a coté du
magasin Décathlon, en pleine ville. L’ambiance a I'air beaucoup plus
tendue ici. La police controle les entrées et sorties. Nous reviendrons
demain. Rendez-vous a 10h.

Jeudi 11 février

Levé tot pour les pancakes ratés jusqu’ici. Hier et avant hier, arrivé trop
tard ! Délicieux. Un gott de lointain, un gott du large, de I’ Angleterre.
La salle a manger est presque vide, peut-étre vingt personnes en trois
groupes. Uniquement des Anglais. Je reste un peu, j'écoute, jobserve.
IIs ne sont pas tous tres jeunes. Encore une fois, une majorité de
femmes, mais les générations se croisent : 25/60-70 ans. Ce sont en
majorité des gens modestes : employés, ouvriers, classes moyennes. Les
questions sont certainement venues avant ou viendront plus tard, mais
ils donnent I'impression de savoir parfaitement pourquoi ils sont la. Ils
sont la parce qu’on les attend. On sent 'esprit d'une communauté
accueillante, populaire, chaleureuse. Tres exactement celle qu’on
voudrait voir en arrivant la-bas.

9h. Départ pour Grande-Synthe.

Contrairement a la Jungle de Calais, I'acces au camp de Grande-Synthe
est controlé par les gendarmes. Il m’a donc fallu dire pourquoi j étais la
et avec qui j'étais. Impossible d’entrer si vous n’avez pas d’ordre de
mission ou si vous ne faites pas partie d'une association ou d’une ONG.
Comme Anne et Valérie étaient déja a I'intérieur, jai di les appeler
pour qu’elles viennent me chercher. Ici, pas de local, mais un camion
prété par la ville ot elles peuvent faire leurs consultations.

La saleté que j’ai vue a Norrent-Fontes passe pour une blague ici.
Grande-Synthe a les pieds dans la boue sur I'ensemble du camp.
Difficile de se déplacer avec des chaussures montantes, autrement dit
impossible par endroit avec de simples chaussures de ville. On dirait
qu’il vient d’y avoir un accident. On se croit arrivé apres une
catastrophe. On est comme sidéré. C’est le camp de Grande-Synthe...

Je rencontre aujourd’hui un nouveau médecin gynéco, Denis, qui
travaille a I'hopital de Roubaix et avec qui je parle longuement. I
revient d'Haiti o1, depuis le tremblement de terre, il se rend
régulierement. Il me dit que, méme la-bas, il n’a pas vu ¢a. Un tel
abandon, de la boue partout et les enfants au milieu qui continuent
pourtant de jouer.

Les plus chanceux ont trouvé des palettes dont ils se sont servis pour
faire des chemins relativement secs. Beaucoup d’hommes ici aussi, mais
des familles également. Beaucoup d’enfants, de femmes enceintes.
Nous croisons un homme qui saigne du nez. Nous le conduisons
jusqu’au camion de Médecins du monde. Il saigne depuis 3 jours...



Jai arpenté deux fois I'ensemble qui est beaucoup plus grand que je ne
I'imaginais. Il faut dire qu’on ne voit qu'une rangée de tentes a partir de
la rue et qu'on n'imagine pas du tout I'étendue du camp derriére cette
premiére haie.

Peu de mouvements avant 11h. Il est bien probable que les gens, qui
n’ont sans doute pas dormi de la nuit s’ils ont essayé de gagner
I’Angleterre (comme le tente chaque jour la plupart d’entre eux), n’ont
sans doute pas non plus une envie folle d’affronter une nouvelle
journée.

Et puis ¢ca commence a bouger, a circuler. Il y a essentiellement une rue
qui traverse I'ensemble, a partir de laquelle partent plusieurs petites
travées. Les gens la prennent dans un sens, puis dans 'autre, vers les
points d’eau et d’électricité pour se laver et charger leur téléphone, puis
ils retournent vers leurs tentes. Peu de construction, pour ne pas dire
pas de construction en dur ici.

Plusieurs sentiments se bousculent. L'impression d’une attente, d"une
suspension : personne n’imagine étre 1a pour longtemps. Chacun attend
le moment propice pour passer. L'impression aussi de faire du sur
place, que rien ne bouge, que tout recommence chaque jour de la méme
facon. Des bénévoles qui se relaient. Des camions de nourriture et de
vétements. Médecins du monde. Médecins sans frontieres. Gynécologie
sans frontieres. France terre d’asile. Le Secours catholique. Etc. etc.
Cette société civile qui, malgré ses contradictions, maintient ces gens en
vie, qui ne les abandonne pas, qui les soigne, qui chaque jour répond
présent, qui sans doute ira jusqu’au bout. Ce n’est pas un pont aérien,
mais c’est tout comme. C’est en tout cas ce a quoi ce flux continu, fait
penser.

Comment avons-nous pu en arriver la ? Que se passerait-il sans leur
présence quotidienne depuis des mois ? Nous revivrions sans doute
certaines horreurs du passé sur lesquelles chacun verse facilement sa
petite larme sans faire 1’effort de regarder en face ce qui se joue
aujourd’hui sous ses fenétres. Comment le mal, d’une banalité si
déconcertante, peut-il ainsi prendre toute la place ?...

Vers midi, nous voyons débarquer un escadron de forces de I'ordre.
Arnachés dans leurs uniformes futuristes et portant pour la plupart des
lunettes de soleil, ils dégagent une violence qui me fait peur. Avec leurs
mitraillettes, leurs flash-ball, leurs matraques, leurs fusils et leurs
pistolets, on les sent prét a frapper. Du coup, plus personne ne rentre ni
ne sort du camp, et la traductrice qui parle plusieurs langues que nous
attendons ne peut pas passer... IIs vont jusqu’au bout de la rue centrale,
puis reviennent, repartent plusieurs fois.

Au bout d"une heure ou deux, la réaction de Médecins du monde est de
partir. C’est la consigne. S'il y a des échauffourées, des échanges de tirs
(on raconte qu’il y aurait des armes dans le camp), inutile d’étre pris
entre deux feux, sachant par ailleurs que dans ces conditions les gens ne
viennent plus se faire soigner. C’est du moins ce qui se dit... Nous
allons donc faire la méme chose d’ici peu, le temps de retrouver une



femme enceinte pour la prévenir que nous I’accompagnerons bien
demain comme convenu a I’hopital.

La vie est une toute petite chose qui ne tient a rien. Anne raconte : « Elle
est venue se faire soigner avec son mari. IIs étaient avec leurs trois
enfants. Mais ils étaient six au départ. Trois d’entre eux se sont noyés en
route... »

Les CRS cherchent-ils quelqu’un ? Ont-ils peur ? Etrangement, cette
peur ne semble pas partagée, ni par les adultes, ni par les enfants qui
continuent tous a vaquer a leurs occupations beaucoup plus
importantes : charger du bois de chauffe, faire la queue chez Médecins
du monde, se laver, jouer, manger. Ils sont probablement habitués a
une violence dont nous n’avons pas idée. Ils sont beaucoup plus forts,
plus maitres d’eux-mémes que nous.

Je vois deux policiers rigoler en entendant le chant d’une priere dans
une tente...

Comment pouvons-nous partager le méme pays ?

Comment pourrions-nous partager une quelconque identité ?

Je me reconnais davantage dans ce jeune homme a qui j'ai offert une
paire de bottes en plastique, dans le sourire qu’il m’a fait et ses larmes
aux yeux, pour qui, tout a coup, tout semblait de nouveau possible, que
dans ces hommes et ces femmes fiers de leurs uniformes et de ce qu’ils
représentent.

S’il y a une chose a comprendre, c’est que I’on n’est plus dans l’analyse,
la réflexion, la problématisation des choses ici. On touche plutot
quelque chose du doigt et c’est, pour le moment du moins, sans doute
beaucoup plus important.

On ressent la fragilité, la finesse de I'existence - dans le sens d'une
feuille de papier a cigarette, d"une lame de rasoir -, la possibilité qu’a
tout moment tout bascule.

vendredi 12 février

Dernier jour. Derniers pancakes... Je mange seul et regarde une
derniere fois tous ces jeunes Anglais. Certains sont comme moi sur le
retour avec leurs grosses valises.

10h15, Grande-Synthe.

Je rentre sans difficultés cette fois, juste en montrant mon passeport que
je reprends immédiatement et en disant simplement que je suis avec
GSF. Je croise une femme de MSF que je vois parler arabe avec un
groupe d’hommes. Je lui demande si elle sait sil s’est passé quelque
chose hier soir avec les CRS. « Rien. Ils font leur boulot, c’est normal », me
dit-elle. Effectivement, on peut aussi prendre les choses comme ¢a...

Aujourd’hui, Anne et Valérie sont accompagnées d"une journaliste et
d'une photographe qui vont passer la journée avec nous pour une
double page dans un quotidien national.



Le camp n’est pas encore bien réveillé. Comme hier, ce n’est que vers
11h30 - midi que I’on va sentir du mouvement. Nous faisons un tour, le
méme qu’hier, vers « the Street of Hope », un coin désolé en lisiére du
stade de foot, avant de revenir vers le camion.

Plus de succés aujourd’hui qu'hier. Une femme vient en consultation
avec son mari. Une autre, a qui 'on avait donné rendez-vous avant de
partir, est la comme prévu.

- « No baby... »

-« ??? »

-« No baby... »

-«Oh...I'm sorry... »

Anne vient de comprendre que depuis la derniére fois, elle a fait une
fausse couche.

-« Help me... »

Elle a une toute petite voix, elle murmure a peine, elle voudrait sans
doute pleurer, mais ¢a ne vient pas. Elle a I'air tres faible. Anne et
Valérie la conduisent a I'intérieur du camion.

Un homme est emmené sur un brancard dans le camion de MSF situé
juste a coté du notre. On attend une ambulance qui ne vient pas...
Comme hier, beaucoup de photographes, de journalistes, de télés, dont
une chaine canadienne.

Une forme spontanée d’entraide, que je n’ai pas vue hier, s’organise
aujourd’hui. Un Irlandais, immense, déplie une table juste a coté de
nous et installe un réchaud puis sort sa pate a crépes et ses confitures.
Il explique que ses ceufs sont frais, que personne ne sera malade avec
ses crépes. Il organise la queue qui commence a se former. Les gens
patientent. Tout cela est tres simple et fonctionne tres bien.

Les enfants continuent de jouer dans la boue, a faire du vélo, a
transporter de 'eau sur des brouettes. Une petite fille, qui nous tournait
autour hier, est de nouveau la. Elle monte dans le camion. Elle cherche
le contact. Elle nous sourit beaucoup et parle sa langue comme si nous
la comprenions.

MSF a des moyens considérables et ¢a se voit. Certains membres de
I'équipe affichent une décontraction un peu trop démonstrative,
presque génante. Je ne parlerais pas d’arrogance, mais il y a tout de
méme quelque chose de désagréable dans leur attitude...

La Croix Rouge, que je n’ai pas vue sur Calais et que je n’ai pas vu non
plus hier ici, est en « visite ». Ils sont six ou sept et portent de beaux
brassards et dossards orange fluo, mais des boots en cuir bien cirées,
des chaussures de ville, des baskets... Bref, ils ne semblent pas étre bien
au courant de la situation de Grande-Synthe.

Je recroise la bénévole de MSF que j'avais vue en arrivant. Elle me dit
que, contrairement a ce que 'on pense, beaucoup de monde dans le
camp parle frangais, certains trés bien.



13h30. C’est 'heure du départ vers I'hopital pour Valérie qui va
accompagner 1'une des patientes retrouvée ce matin. Anne et les autres
partent pour la consultation Jules Ferry de Calais ot1 on les attend pour
14h. Je les suis jusque la-bas et leur fais mes adieux.

Je repasse a I’Auberge de jeunesse récupérer mes affaires, boire un
dernier café, noter ce que j'ai vu ce matin avant de rentrer.

Content de retourner bient6t a une vie « normale », je n’en suis pas
moins triste aussi de quitter tout ¢a. Je me sentais au bon endroit.

Patrice Dubosc
Paris, le 18 février 2016




