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Dans les premières pages du roman Le jardin des Finzi-Contini (1962), 
l’écrivain italien Giorgio Bassani raconte comment l’impulsion lui est 

venue d’écrire l’histoire de cette famille juive de Ferrare, naufragée pendant 
la guerre et les persécutions. Un dimanche d’avril de 1957 Bassani visite avec 
des amis la nécropole étrusque de Cerveteri, au nord de Rome. Parmi ses 
compagnons de balade, il y a aussi Giannina, la fille de neuf ans de l’un de 
ses amis. Le père demande à la fillette si à l’école on lui a appris qui étaient 
les Étrusques. « Dans le livre d’histoire, répond Giannina, les Étrusques se 
trouvent au début, à côté des Égyptiens et des Juifs. Mais écoute, papa : à ton 
avis, qui étaient les plus anciens, les Étrusques ou les Juifs ? » Le père éclate 
de rire et en montrant Bassani du doigt dit à Giannina : « Demande-le à ce 
monsieur-là ». Pour Giannina, les Juifs ont leur place dans l’histoire de l’An-
tiquité à côté des Égyptiens et des Étrusques, avant les Grecs et les Romains ; 
elle ne suspecte pas que les Juifs existent encore et que le monsieur qui est 
assis dans la voiture est lui-même juif. 

L’image du judaïsme qu’on a appris à Giannina et à tant de générations 
d’élèves en Italie et ailleurs, reflète d’une façon naïve une théologie de 
l’histoire qui était dominante jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale : avec 
l’arrivée du christianisme qui va s’imposer comme religion de l’Empire 
romain, les Juifs se seraient repliés sur eux-mêmes et auraient continué 
une existence tout à fait marginale et stérile en diaspora, privés comme 
ils l’étaient du pouvoir politique et d’un État. Cette vision de l’histoire 
a son origine chez les auteurs patristiques qui associent le triomphe du 
christianisme pendant les premiers siècles de notre ère à la décadence du 
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judaïsme, interprétée comme punition divine qui a frappé les Juifs cou-
pables de ne pas avoir accueilli le message évangélique et d’avoir tué Jésus. 
Il suffit de penser au traitement de l’histoire du judaïsme dans l’Histoire 
ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée, qui se propose de raconter entre autres 
« les malheurs arrivés à toute la nation des Juifs aussitôt après le complot 
contre notre Sauveur » (HE 1, 1, 2). L’histoire juive est intégrée à l’his-
toire chrétienne en tant que récit de la punition du peuple juif et de sa 
défaite. Les auteurs chrétiens ont exploité ce thème dans leur polémique 
anti-juive. Ainsi Jean Chrysostome dans l’un de ses discours contre les Juifs 
peut affirmer : 

« Mais le Juif refuse totalement le témoignage [du Christ] et il n’accepte pas 
ce qui a été dit [par le Christ] ». Celui qui dit cela, dit-il, est mon ennemi ; 
je l’ai crucifié, comment pourrai-je accepter son témoignage ? En effet cela 
est merveilleux, ô Juif, que celui que tu as crucifié, après avoir été crucifié, 
ait par la suite détruit ta ville et chassé ses habitants et dispersé le peuple 
partout, prouvant ainsi qu’il est ressuscité, qu’il est vivant et se trouve main-
tenant aux cieux (Adversus Judaeos 5, 1, 7 = PG 48, 884, 17-25). 

Les relations entre Juifs et chrétiens dans l’Antiquité :  
permanences théologiques et renouveau historiographique

D’après la théologie de la substitution, qui est à la base de cette vision de 
l’histoire, les chrétiens auraient remplacé les Juifs en tant que peuple de 
Dieu, l’Église serait désormais le Verus Israel, l’Ancienne Alliance ne serait 
plus valable et Dieu aurait établi à travers le Christ une nouvelle alliance à 
laquelle participent toutes les nations qui l’ont accueilli. Cette théologie 
de l’histoire est tellement enracinée dans la pensée chrétienne qu’elle a 
conditionné les historiens jusqu’à une époque assez récente. « En rejetant 
Jésus, le peuple juif a nié sa vocation et s’est donné lui-même le coup de 
grâce ; à sa place le nouveau peuple des chrétiens avance » : il ne s’agit pas 
de la phrase d’un Jean Chrysostome ou d’un Cyrille d’Alexandrie ; ces 
mots sont de la main d’Adolf von Harnack, l’un des historiens du chris-
tianisme les plus influents de la fin du XIXe et du début du XXe siècle1. 
D’après Harnack, le judaïsme postérieur à l’avènement du christianisme 
et la chute du Temple de Jérusalem aurait été une religion languissante 
et en pleine décadence, tandis que le paysage religieux des premiers 
siècles aurait été très vite occupé par la nouvelle et dynamique religion 
chrétienne. Cette vision se reflète dans la terminologie : le judaïsme des 
premiers siècles est appelé Spätjudentum, judaïsme tardif, avec toutes les 

1. A. VON HARNACK, Die Mission und Ausbreitung des Christentums in der ersten drei Jahrhunderten, 
vol. 1, Hinrichs, Leipzig, 1906, p. 61.
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implications idéologiques et théologiques que cette expression suppose. 
À l’époque de Harnack, en Allemagne l’étude académique du judaïsme 
ancien était presque totalement entre les mains d’historiens chrétiens qui 
dictaient l’agenda de la discipline (Schürer, Bousset, Gressmann) : ces his-
toriens ne s’intéressaient pas aux relations entre Juifs et chrétiens pendant 
l’Antiquité, car pour eux ces relations étaient simplement inexistantes 
après la fin du Ier siècle. Pour Harnack, lorsque les textes chrétiens parlent 
de Juifs, notamment dans la littérature polémique, ils ne se réfèrent pas 
à des Juifs réels, mais à des stéréotypes et à des créations rhétoriques, qui 
n’existent que dans l’imagination des auteurs patristiques qui les utilisent 
pour la polémique interne adressée à d’autres chrétiens, ou externe adres-
sée aux païens. 

Heureusement, d’autres voix se levaient qui proposaient une image plus 
favorable du judaïsme, basée sur une connaissance directe des sources rab-
biniques. Je pense notamment à l’ouvrage du savant américain G.F. Moore, 
Judaism in the First Centuries of the Christian Era, publié en 1927, qui s’op-
pose aux accusations de légalisme et pauvreté théologique que les savants 
allemands, ses contemporains, adressaient au judaïsme des pharisiens et 
des rabbins. L’héritage de Moore fut recueilli par Marcel Simon dans son 
Verus Israel. Étude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l’empire romain 
(135-425), ouvrage commencé avant la Deuxième Guerre mondiale, mais 
publié pour la première fois en 1948. La thèse de Marcel Simon est que le 
conflit entre Juifs et chrétiens pendant l’Antiquité, loin d’être simplement 
une invention littéraire, était bien réel et inévitable car le judaïsme n’était 
pas une religion marginale et moribonde après les révoltes contre Rome à 
la fin du Ier et au début du IIe siècle, mais qu’il continuait à jouer un rôle 
important dans l’Empire romain et à être dynamique, prosélyte et attrac-
tif. Même si par la suite les idées de Simon sur le prosélytisme juif ont été 
réfutées d’une façon convaincante et que sa théorie du conflit a été jugée 
théologiquement orientée, son Verus Israel reste une étude fondamentale 
pour comprendre les relations conflictuelles entre Juifs et chrétiens pen-
dant l’Antiquité tardive2. 

2. Voir le bilan de l’ouvrage de Simon à 50 ans de sa première édition dressée par F. PARENTE, 
« Verus Israel di Marcel Simon a cinquant’anni dalla pubblicazione » dans G. FILORAMO, C. 
GIANOTTO, Verus Israel. Nuove prospettive sul giudeocristianesimo, Paideia, Brescia, 1999, p. 19-46. 
Pour une appréciation critique, voir A.I. BAUMGARTEN, « Marcel Simon’s Verus Israel as a 
Contribution to Jewish History », Harvard Theological Review 92/4 (1999), p. 465-478. Pour les 
critiques au prosélytisme juif voir E. WILL, Cl. ORRIEUX, « Prosélytisme juif » ? Histoire d’une erreur, 
Les belles lettres, Paris, 1992 ;  M. GOODMAN, Mission and Conversion: Proselytizing in the Religions 
History of the Roman Empire, Clarendon Press, Oxford, 1994. Sur un autre plan, pour M. TAYLOR, 
Anti-Judaism and Early Christian Identity : a Critique of the Scholarly Consensus, Brill, Leiden, 1995, la 
position de Simon ne serait pas moins théologique et apologétique que celle de Von Harnack, 
car elle justifie implicitement la réaction chrétienne comme réponse aux attaques et aux pro-
vocations des Juifs.
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À partir des années 70, la question de la nature rhétorique de la littérature 
chrétienne anti-juive a été posée à nouveau, notamment par les théologiens 
influencés par le « linguistic turn » qui était en train de secouer les sciences 
sociales. Ce courant que Miriam Taylor a appelé « discourse theory »  
– par opposition à la « conflict theory » représentée par le livre de Marcel 
Simon – affirme qu’à l’origine de la polémique anti-juive il n’y a pas de 
conflit social entre chrétiens et Juifs, mais le besoin, tout interne au christia-
nisme, de définir et bâtir sa propre identité. L’identité suppose toujours une 
altérité à laquelle un groupe ou des individus se définissent eux-mêmes, en 
s’opposant. Dans ce sens, le judaïsme est l’Autre que le christianisme n’est 
pas. Mais selon les partisans de la « discourse theory », la représentation du 
judaïsme que l’on retrouve dans les écrits chrétiens n’est pas le reflet direct 
d’une réalité sociale. Il s’agit, au contraire, d’une simple construction rhéto-
rique. Le judaïsme, dont le christianisme voulait se distinguer et se séparer, 
était un judaïsme herméneutique, créé par les théologiens chrétiens et sans 
aucun lien avec la réalité de l’Antiquité tardive.

La question de la séparation des chemins

Parallèlement aux recherches sur les relations entre Juifs et Chrétiens, 
la connaissance du judaïsme du Second Temple et des premiers siècles de 
notre ère a progressé énormément après la Deuxième Guerre mondiale. 
La découverte des manuscrits de la mer Morte, l’intérêt pour les écrits dits 
intertestamentaires, l’étude des textes rabbiniques selon une perspective 
historique, tout cela a contribué à l’extraordinaire essor des études juives 
et au renouveau des études néotestamentaires. Si les savants chrétiens de 
la première moitié du siècle dernier avaient tendance à « déjudaïser » 
la figure de Jésus, les savants des générations d’après-guerre ont replacé 
Jésus et son mouvement dans leur contexte juif.

La pleine reconnaissance de l’appartenance de Jésus et de ses disciples au 
judaïsme de leur époque, a amené les historiens à s’interroger sur le proces-
sus qui a fait émerger le christianisme comme religion autonome par rapport 
au judaïsme dans lequel il s’était formé. Quand, la polémique ad intra qui 
opposait sur certaines questions les disciples de Jésus aux autres courants 
juifs, devient-elle une polémique ad extra entre deux entités religieuses qui 
se perçoivent comme essentiellement différentes et séparées, même si elles 
partagent une origine commune ? Avec Paul dans les années 50 du premier 
siècle, comme le pensaient Baur, Lightfood ou Sanders ? Ou après la destruc-
tion du Temple en 70, avec l’éloignement progressif des chrétiens d’origine 
païenne des pratiques juives ? Ou encore après la défaite de la révolte juive 
en 135 et le passage du leadership de l’Église de Jérusalem aux chrétiens 
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d’origine païenne ? Même si aucune de ces dates n’a fait l’unanimité parmi 
les historiens, néanmoins dans les années 80 du siècle dernier un certain 
consensus s’est formé autour de l’idée selon laquelle au cours du IIe siècle 
la rupture entre les deux groupes religieux s’était définitivement consom-
mée. Cette « narration » de la séparation entre christianisme et judaïsme est 
couramment indiquée par la formule « Parting of the Ways », qui a été uti-
lisée par James D.G. Dunn3. Lorsqu’il s’agit de définir les modalités de cette 
séparation, les historiens font souvent appel aux métaphores de la parenté, 
qui étaient d’ailleurs déjà utilisées par les auteurs chrétiens et juifs de l’Anti-
quité qui interprétaient typologiquement les deux fils de Rebecca, Jacob et 
Ésaü, comme symboles des deux peuples4. Alan Segal a repris cette image et 
a proposé de considérer judaïsme et christianisme non pas comme, respec-
tivement, la religion mère et la religion fille, mais comme deux fils jumeaux 
issus de la même matrice, à savoir le judaïsme du Second Temple5.

L’hypothèse de Daniel Boyarin

Cette reconstruction de la séparation entre christianisme et judaïsme 
a été sérieusement mise en question à partir de la fin des années 1990. 
Selon des nouvelles hypothèses, la séparation des chemins entre les deux 
religions n’aurait pas eu lieu au Ier ou IIe siècle de notre ère, mais beau-
coup plus tardivement, pas avant le IVe siècle. Avant la christianisation de 
l’Empire romain, les deux groupes n’auraient pas formé des entités auto-
nomes, avec des caractères distincts et une identité définie. Le chef de 
file de cette nouvelle tendance, est le savant américain Daniel Boyarin. 
L’idée selon laquelle pendant les premiers siècles de notre ère judaïsme 
et christianisme ne sont pas deux religions séparées, mais « des points sur 
un continuum », émerge dans la pensée de Boyarin à la hauteur de Dying 
for God (1999)6. Dans l’introduction à son livre sur le martyre, Boyarin 

3. J.G.D. DUNN, The Partings of the Ways Between Christianity and Judaism and their Significance for 
the Character of Christianity, SCM, London, 1991 et Id. (Éd.), Jews and Christians : The Parting of 
the Ways, AD 70 to 135, Mohr Siebeck, Tübingen, 1992.

4. I.J. YUVAL, Two Nations in Your Womb : Perceptions of Jews and Christians in Late Antiquity and the 
Middle Ages, University of California Press, Berkeley, 2006. Voir aussi P. LANFRANCHI, J. VERHEYDEN, 
« Jacob and Esau : Who are They ? The Use of Romans 9:10-13 in Anti-Jewish Literature of the 
First Centuries », dans T. NICKLAS, A. MERKT, J. VERHEYDEN (Éds.), Ancient Perspectives on Paul, 
NTOA 103, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2013, p. 297-316.

5. A. SEGAL, Rebecca’s Children : Judaism and Christianity in the Roman World, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.), 1986.

6. Comme l’a remarqué Virginia BURRUS, dans Carnal Israel et A Radical Jew, Boyarin insiste 
plutôt sur les « tensions dialectiques » et sur les « oppositions binaires » pour caractériser les 
relations entre christianisme ancien et judaïsme rabbinique. Voir V. BURRUS « Boyarin’ Work : a 
Critical Assessment », Henoch 28/1 (2006), p. 7.
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critique d’une part le paradigme « familial », qui voit un rapport de filia-
tion entre christianisme et judaïsme, d’autre part le modèle « Parting of 
the Ways », qui suppose une séparation entre judaïsme et christianisme 
au Ier ou IIe siècle de notre ère et un manque de contact et d’interaction 
entre les deux communautés à partir de cette époque. Il propose de rem-
placer l’ancienne métaphore biologique et « familiale » avec la catégorie 
logique et sémantique empruntée à Wittgenstein de la ressemblance des 
membres d’une même famille. En outre, de même que certains linguistes 
ont adopté la théorie des ondes à la place du modèle du Stammbaum pour 
expliquer la différenciation et la convergence des langues, pour Boyarin 
le modèle des ondes permet de considérer le judéo-christianisme en tant 
qu’unique système de circulation à l’intérieur duquel des éléments discur-
sifs peuvent se déplacer d’un groupe à l’autre et traverser les frontières. Les 
deux groupes des chrétiens et des Juifs se sont graduellement cristallisés 
non pas par séparation, mais par le choix de la part des différents groupes 
d’indices d’identité, et par la diffusion et l’agrégation de ces indices. Ce 
processus qui a amené à la formation de deux « religions » a pu avoir lieu 
seulement au IVe siècle grâce à la mobilisation du pouvoir impérial, que 
Boyarin conçoit en termes althussériens, comme apparats idéologiques et 
apparats répressifs7.

Dans le système proposé par Boyarin non seulement les divergences entre 
Juifs et chrétiens, mais aussi les convergences ont leur place. Le discours 
autour du martyre serait un exemple de ces éléments partagés. Boyarin 
suppose aussi une divergence entre la situation de séparation absolue que 
les textes normatifs juifs et chrétiens nous décrivent et la situation réelle 
« on the ground », qui serait beaucoup plus complexe et floue. Comme 
exemple de cette interaction sur le terrain, Boyarin mentionne le fait que 
les martyrs de Lyon de 177 mangeaient casher, que les moines orientaux 
du IVe siècle observaient non seulement le dimanche mais aussi le shabbat, 
que les Quartodecimani observaient la Pâque à la date de Pessah, et qu’au 
Ve siècle Juifs, Chrétiens et païens participaient tous ensemble à la fête 
annuelle qui se tenait à Mamré. Il peut donc conclure que sans le pouvoir 
de l’Église orthodoxe et des Rabbins de déclarer les gens hérétiques, il 
était impossible d’établir d’un point de vue phénoménologique qui était 
Juif et qui était chrétien. 

7. Cette thèse n’est pas nouvelle. J.W. PARKES, The Conflict of the Church and the Synagogue. A 
Study in the Origins of Antisemitism, Soncino Press, London, 1934, p. 153, parlait déjà de judaïsme 
et christianisme comme « fourth century religions ».
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Beaucoup de thèmes déjà présents in nuce dans Dying for God sont déve-
loppés dans Border lines. Le rôle que le martyre joue dans le premier livre, 
est remplacé dans le deuxième par les notions, d’hérésie et d’orthodoxie. 
D’après l’auteur, en élaborant ces deux notions, les auteurs chrétiens des 
IIe et IIIe siècles auraient créé la « religion » au sens moderne, à savoir une 
réalité séparée des autres dimensions d’une société (ethnique, nationale, 
politique, cultuelle, etc.). Pour bâtir une identité chrétienne, ces auteurs 
auraient tracé les frontières entre ce qui est chrétien et ce qui ne l’est pas 
en anticipant le discours qui deviendra dominant dans le christianisme 
post-constantinien. En réaction à cette opération menée par Justin Martyr 
et les autres hérésiologues chrétiens, les tannaïm auraient inventé le mot 
et la catégorie d’hérésie dans le but de transformer le judaïsme en une 
Église, avec sa propre orthodoxie fondée sur des règles de foi. Si Justin fait 
de la théologie du Logos – qui faisait partie du patrimoine théologique 
commun des Juifs au début de notre ère aussi bien en Palestine qu’en 
diaspora – le trait caractéristique et distinctif du christianisme, les Rabbins 
considèrent la doctrine des « Deux puissances dans le Ciel » comme une 
hérésie chrétienne. « Les deux projets hérésiologiques forment ainsi un 
miroir parfait : les Rabbis construisent (pour ainsi dire) le christianisme, 
tandis que les auteurs chrétiens, tel Justin, construisent (pour ainsi dire) 
le judaïsme » (p. 69)8. Une rupture profonde dans le judaïsme se pro-
duit avec les générations de sages qui ont rédigé le Talmud babylonien, 
qui refusent pour le judaïsme l’appellation de religion au sens chrétien 
et refondent sur une base ethnique ce qui les sépare des chrétiens. Au 
sujet de l’enseignement rabbinique selon lequel « un Israélite, même s’il 
pèche, reste un Israélite » (Talmud de Babylone, Sanhedrin 44a), Boyarin 
conclut : 

Ce mot d’ordre devient presque omniprésent et fondateur pour les formes 
tardives du judaïsme rabbinique. Il n’y a désormais pratiquement aucune 
possibilité qu’un Juif cesse d’être juif, car la notion même d’hérésie a été 
finalement rejetée et le judaïsme (même le mot est anachronique) a refusé 
d’être, en fin de compte une religion (p. 388).

«  Une grande partie de la politique culturelle de “l’Occident” est fon-
dée sur des questions d’herméneutique. La question de la relation entre 
“Judaïsme” et “Christianisme” est une question de théorie littéraire9 » : 
cette affirmation est emblématique de la façon dont Boyarin conçoit l’ob-
jet de ses recherches et, par conséquent, les méthodes aptes à l’analyser. 

8. Je cite la traduction française de Jacqueline Rastoin du livre de Boyarin, La partition du 
judaïsme et du christianisme, Éd. du Cerf, Paris, 2011. 

9. D. BOYARIN, « The Subversion of the Jews : Moses’ Veil and the Hermeneutics of 
Supersession », Diacritics 23/2 (1993), p. 16. 
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Il se place entièrement dans le courant post-moderne de la « discourse 
theory », qui semble réduire tout phénomène historique à sa nature tex-
tuelle et qui est intéressé essentiellement à reconstituer les dispositifs 
discursifs d’une société. L’originalité de Boyarin consiste à appliquer les 
différentes approches postmodernes à des champs qui n’ont pas encore 
été touchés par la vague des théories qui ont proliféré dans les universités 
américaines dans les dernières décennies. Ainsi a-t-il posé la question du 
genre dans le domaine des études talmudiques avec Carnal Israel : Reading 
Sex in Talmudic Culture (Berkeley, 1993) et Unheroic Conduct : The Rise of 
Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man (Berkeley, 1997), dans les-
quels il utilise les catégories des « gender studies », « queer studies » et 
« feminist studies ». En revanche, dans son étude sur Paul, A Radical Jew : 
Paul and the Politics of Identity (Berkeley, 1994), il exploite les « post-colonial 
studies » pour opposer l’universalisme paulinien, totalitaire et colonialiste, 
au particularisme du judaïsme rabbinique, ouvert au pluralisme et à la 
multiplicité des opinions. Boyarin trouve aussi dans les « Cultural Studies » 
et la « Critical Theory » les bases théorétiques et les outils herméneutiques 
qui lui permettent d’interpréter le continuum judéo-chrétien des premiers 
siècles et l’émergence des différences entre christianisme et judaïsme. Il 
emprunte le concept d’hybridité et d’instabilité des paradigmes culturels 
dominants à Homi Bhabha10. Il reprend le concept d’idéologie élaboré 
par Gramsci et ensuite par Althusser selon la lecture qu’en donne Ania 
Loomba11. Il utilise également la théorie althusserienne de l’interpellation 
reprise par Judith Butler ainsi que la critique de la notion moderne de reli-
gion avancée par Talal Asad12. Boyarin se place donc à plein titre dans cette 
mouvance intellectuelle et académique qui s’est formée aux États-Unis à 
partir des années 70 sous l’influence des philosophes français post-struc-
turalistes, tels Foucault, Baudrillard et Derrida13. L’attitude postmoderne 
de Boyarin est visible aussi dans la façon dont il se met en scène dans ses 
propres livres, notamment dans ce lieu liminal qui est l’introduction.

10. Voir H. BHABHA, The Location of Culture, Routledge, London, 1994.
11. A . LOOMBA, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London, 1998.
12. J. BUTLER, Excitable Speech : A Politics of the Performative, Routledge, New York, 1997 ; T. ASAD, 

Genealogies of Religion : Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, John Hopkins 
University Press, Baltimore, 1993.

13. Sur la réception de ces auteurs aux États-Unis, voir F. CUSSET, French theory : Foucault, 
Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, La Découverte, Paris, 
2003.
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La mise en scène de l’auteur :  
Border Lines en tant qu’autobiographie

 Michel de Certeau nous a appris que tout historien est conditionné par 
la particularité du « site » de son propre travail. Le site est constitué à la 
fois par une période, un objet et un lieu, c’est-à-dire, la situation présente, 
la place d’où l’on écrit. Cette prise de conscience de la relation entre les 
perspectives gnoséologiques du chercheur et le milieu dans lequel il tra-
vaille est devenue un présupposé fondamental des « Cultural Studies », qui 
s’efforcent de rendre explicite le positionnement souvent occulté du cher-
cheur, en montrant que sa production scientifique se ressent de son appar-
tenance ethnique, religieuse, sexuelle, de son milieu social d’origine, etc. 
Quel est le « lieu » dans lequel Daniel Boyarin a élaboré son entreprise 
historiographique ? En bon partisan des « Cultural Studies », Boyarin ne 
se dissimule pas à ses lecteurs derrière le masque professionnel du profes-
seur d’études talmudiques et de rhétorique à l’université de Californie à 
Berkeley. Il ne s’efface pas derrière son œuvre. Au contraire, il dévoile ses 
batteries en se définissant comme « an actively practicing (post)modern 
rabbinic Jew 14 ». Boyarin court aussi le risque d’exposer sa personne pri-
vée lorsqu’il s’agit de donner les détails de la situation dans laquelle il a 
conçu et écrit ses livres. Par exemple, dans les « Aknowledgments » de 
Dying for God, il remercie son psychanalyste en dernière place, celle qui, 
dans les conventions académiques, est réservée normalement à la per-
sonne ou aux personnes avec qui on a non seulement des dettes intellec-
tuelles et scientifiques, mais aussi des liens affectifs. Dans la préface de 
Border Lines, significativement intitulée « Interroger mon amour », l’auteur 
explique l’attirance que le christianisme a exercé sur lui dès son enfance 
et « confesse » son désir pour cette religion, un désir problématique qui 
« semble parfois ressembler à l’amour qui lie un couple qui se déchire ». 
Boyarin met en scène son drame personnel, celui d’un Juif orthodoxe qui, 
à cause de son amour et de son attraction pour la religion chrétienne, 
craint d’être exclu et marginalisé par la communauté à laquelle il « désire 
toujours ardemment appartenir ». Pour ceux qui ont lu Dying for God, il 
est clair que Boyarin se présente comme un rabbi Eliezer ben Hyrcanus 
redivivus. Dans Tosefta Hullin 2, 24 nous lisons que R. Eliezer avait été arrêté 
par les autorités romaines avec l’accusation de minut, d’hérésie15. Aussitôt 
relâché, il est angoissé car il n’arrive pas à comprendre pourquoi il a été 

14. D. BOYARIN, A Radical Jew: Paul and the Politics of Identity, University of California Press, 
Berkeley, 1994,  p. 4.

15. Boyarin discute cet épisode dans Dying for God, 26-41. Sur cette histoire, voir P. TOMSON, 
J. SCHWARTZ, « When Rabbi Eliezer was Arrested for Heresy », Jewish Studies. An Internet Journal 
10 (2012), p. 145-181.
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arrêté pour hérésie. Son disciple, Rabbi Aqiva, lui suggère prudemment 
que peut-être un hérétique lui a raconté un de ses enseignements et que 
cela lui a plu. Alors, R. Eliezer se souvient avoir effectivement rencontré à 
Sepphoris, un certain Yaacov de Kfar Sikhnin, un chrétien qui lui a raconté 
un enseignement au nom de Jésus, fils de Pantiri, et que cet enseignement 
lui avait plu. En affichant son amour pour le christianisme, Boyarin s’iden-
tifie à l’ « hérétique » R. Eliezer et en décrivant les attaques qu’il subit de 
la part de ses coreligionnaires à cause de ses critiques à l’État d’Israël, il se 
présente en « martyr ». 

Cela faisant, il suggère que ses livres, notamment Border Lines, peuvent 
être lus comme des autobiographies. Cette volonté de « se mettre à nu » 
de la part de Boyarin ne doit pas être prise comme simple exhibition-
nisme académique. Sa démarche est parfaitement cohérente avec la tra-
dition post-structuraliste et déconstructionniste des études culturelles 
aux États-Unis : il n’y a pas de position gnoséologique abstraite dans 
laquelle l’auteur puisse se réfugier ; à la déconstruction du champ du 
savoir doit s’accompagner un dévoilement des structures identitaires de 
l’auteur. 

Un « nouveau paradigme »  
pour une époque post-polémique

Ce résumé très rapide des deux travaux dans lesquels Boyarin a élaboré 
ses idées sur les rapports entre judaïsme et christianisme dans l’Antiquité 
et le bref aperçu de sa « généalogie » intellectuelle, ne rendent pas jus-
tice à la richesse des argumentations, des analyses textuelles, des spécu-
lations théoriques et des discussions avec ses prédécesseurs que l’auteur 
développe au fil des pages dans un style captivant et provocateur. Le style 
et l’originalité de la pensée de Boyarin sont certainement à l’origine de 
son succès. Toute une génération d’historiens, notamment américains, a 
repris son hypothèse en l’utilisant comme arrière-fond dans lequel situer 
d’autres phénomènes religieux et culturels communs au judaïsme et au 
christianisme des premiers siècles : le messianisme, l’angélologie, le sang, 
l’espace sacré, etc.16 On a même trouvé une formule pour définir le nou-
veau modèle : « The Ways that Never Parted », une formule qui fait réfé-
rence de manière explicite et polémique au titre du livre de James D.G. 
Dunn, The Parting of the Ways. Dans la préface du volume ainsi intitulé, 

16. On peut mentionner, par exemple les travaux d’A. JACOBS, Remains of the Jews : The Holy 
Land and Christian Empire in Late Antiquity, Stanford University Press, Stanford, 2004 ; ID., Christ 
Circumcised : A Study in Early Christian History and Difference, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, 2012.
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Adam Becker et Annette Yoshiko Reed réagissent au modèle tradition-
nel, selon lequel l’interaction entre Juifs et chrétiens était limitée, après 
le IIe siècle, à la polémique, au conflit et à l’incompréhension réciproque. 
Les auteurs veulent montrer, en revanche, que les contacts et les relations 
entre les deux groupes « on the ground » n’étaient pas hostiles car ils par-
tageaient les mêmes traditions et que la ligne de partage entre l’identité 
juive et chrétienne n’était pas si claire et précise17. 

L’hypothèse de « The Ways that Never Parted » a trouvé un certain écho 
en France dans les dernières années. En 2010 Simon Mimouni, à qui l’on 
doit l’introduction des idées de Boyarin en France, a organisé un colloque 
international pour discuter de ce « nouveau paradigme18 ». La traduction 
de Dying for God a été publiée par Bayard en 2004 et celle de Border Lines 
par le Cerf en 2011. Le Cerf a également publié la traduction du dernier 
livre de Boyarin, The Jewish Gospels : The Story of the Jewish Christ (New York, 
2012)19.

Comment expliquer le succès de la vision irénique des relations entre 
Juifs et chrétiens que le modèle de « The Ways that Never Parted » pro-
pose ? À mon avis, cela dépend de deux facteurs principaux. D’une part, 
les études sur l’Antiquité tardive qui ont été produites à partir des années 
80 et 90 ont privilégié la vision d’une société essentiellement consensuelle 
au détriment de l’idée d’une société dominée par les conflits. Ce point a 
une importance décisive lorsqu’on analyse les relations entre les groupes 
religieux de l’Antiquité tardive. Un historien influent comme Peter Brown, 
par exemple, a minimisé le niveau d’intolérance présent dans la société 
tardo-antique et a insisté sur les instruments que la classe dirigeante pos-
sédait pour tenir sous contrôle la violence et les conflits20. Cette vision, 
qui est née surtout dans les milieux anglo-saxons dans le climat d’espoir 
de la fin de la guerre froide et de « fin de l’histoire » (Fukuyama), est 

17. A. YOSHIKO REED & A.H. BECKER, « Introduction. Traditional Models and New Directions », 
dans ID., The Ways that Never Parted. Jews and Christians in Late Antiquity and Early Middle Ages, Mohr 
Siebeck, Tübingen, 2003. Ce point de vue est partagé par C.E. FONROBERT, « Jewish Christians, 
Judaizers, and Christian Anti-Judaism », dans V. BURRUS (Éd.), Late Ancient Christianity. Vol. 2 :  
A People’s History of Christianity, Fortress Press, Minneapolis, 2005, p. 234-254. Dans l’introduction 
de N.B. DOHRMANN, A. YOSHIKO REED, du volume : Jews, Christians, and the Roman Empire : The 
Poetics of Power in Late Antiquity, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2013, les posi-
tions semblent plus nuancées par rapport à l’introduction du volume de 2003.

18. C.S. MIMOUNI, B. POUDERON (Éds.), La croisée des chemins revisitée. Quand l’Église et la 
Synagogue se sont-elles distinguées ?, Éd. du Cerf, Paris, 2012.

19. Curieusement le titre français, Le Christ juif : à la recherche des origines, ne traduit que le 
sous-titre du livre et ajoute un sous-titre dont la fonction semble purement commerciale.  Dans 
cet article, j’ai choisi de ne pas discuter The Jewish Gospels, d’une part parce qu’il n’aborde pas 
directement la question de la séparation entre christianisme et judaïsme, d’autre part parce 
qu’il me semble le plus faible et le moins significatif parmi les travaux de Boyarin. 

20. P. BROWN, « The Limits of Intolerance » dans ID., Authority and the Sacred. Aspects of the 
Christianisation of the Roman World, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 29-54.
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influencée, comme l’a justement écrit John Liebeschuetz, par l’idéologie 
postmoderne, notamment le multiculturalisme21.

D’autre part, le modèle de « The Ways that Never Parted » est une 
conséquence de l’amélioration des relations entre les Juifs et les diffé-
rentes Églises chrétiennes. L’Église catholique a fait un effort de récon-
ciliation avec le monde juif à partir du concile Vatican II et son décret 
Nostra Aetate promulgué en 1965 par Paul VI. Il y a eu un rapprochement 
même dans les milieux académiques entre Juifs et chrétiens, qui a créé 
une ambiance certainement propice à la révision du modèle de la sépa-
ration et à la proposition du paradigme des voies qui ne se sont jamais 
séparées et qui finalement se rejoignent aujourd’hui dans le dialogue 
interreligieux, l’œcuménisme, l’amitié judéo-chrétienne. On comprend 
ainsi pourquoi les thèses de Boyarin sont particulièrement appréciées 
dans les milieux catholiques les plus sensibles aux bonnes relations avec 
le judaïsme. Israël Yuval, dont les études sont proches de la perspective de 
Boyarin, a pu parler d’une époque « post-polémique » pour caractériser 
le climat qui s’est ouvert après le concile Vatican II22. Le 11 septembre 
2001 a renforcé ce lien entre Juifs et chrétiens, tous deux engagés dans 
la lutte contre le terrorisme islamique. Boyarin lui-même était conscient 
en 2004 que le modèle qu’il proposait dans son livre pouvait fournir une 
base idéologique à l’insensée croisade anti-islamique que l’administration 
Bush a lancée dans les premières années 2000. À plus de dix ans de la 
parution du livre de Boyarin, le risque d’un usage politique de Border Lines 
de la part de ceux qui opposent une culture judéo-chrétienne occidentale 
à l’ « Orient » islamique est toujours actuel. Mais je doute que les leaders 
de l’extrême droite européenne ou américaine lisent les livres de Boyarin 
et les citent dans leurs discours. 

Critiques

Si l’on garde à l’esprit le contexte historique et intellectuel où la nou-
velle hypothèse d’une séparation tardive entre christianisme et judaïsme 
a été élaborée, on comprend mieux pourquoi Boyarin préfère concevoir 
le judaïsme et le christianisme non pas comme des religions, mais comme 
des « conversations » en mettant ainsi l’accent sur le modèle discursif et en 
minimisant la dimension polémique dans les relations entre les groupes 

21. J.H.W.G. LIEBESCHUETZ, « Late Antiquity, the Rejection of Decline, and Multiculturalism » 
dans G. CRIFÒ, S. GIGLIO (Éds.), Atti dell’Accademia romanistica costantiniana 14, Napoli, 2003, p. 
639-652.

22. I.J. YUVAL, Two Nations in Your Womb. Perceptions of Jews and Christians in Late Antiquity and 
the Middle Ages, University of California Press, Berkeley, 2006, p. 21.



LE « MODÈLE » ET LES « FAITS » : DANIEL BOYARIN THÉORICIEN... 363

religieux pendant l’Antiquité tardive. Cette démarche lui a valu des cri-
tiques, notamment celle d’anachronisme, que Jacob Neusner avance dans 
un compte-rendu de Border Lines. Neusner pense que Boyarin se trompe 
lorsqu’il nie tout statut normatif au système théologique rabbinique et, 
par conséquent, le statut de religion au judaïsme ancien : 

Le judaïsme rabbinique présente un système religieux qui, dans son modèle 
de base et sa configuration, ne doit pas être distingué du christianisme : tous 
les deux sont des religions à l’intérieur du même modèle et de la même 
configuration de ce qu’on entend par religion. L’appartenance ethnique et 
la « judaïté » qui remplacent la religiosité et le judaïsme devaient entrer en 
jeu beaucoup de siècles plus tard, plus exactement aux XIXe et XXe siècles23.

Boyarin est convaincu que le « nouveau paradigme », celui du « conti-
nuum judéo-chrétien », qui remplace le modèle du « Parting of the Ways », 
fournit une description meilleure, « plus vraie » des « faits ». Sur ce point 
aussi les réserves n’ont pas manqué. On lui a reproché de privilégier la 
théorie au détriment des témoignages littéraires et archéologiques. En 
critiquant l’application de la « théorie linguistique des vagues » à la dyna-
mique des rapports entre les groupes religieux dans l’Antiquité tardive, 
Leonard Rutgers affirme : 

[…] ce concept mal élaboré n’arrive pas à prendre sérieusement en compte 
la masse énorme de témoignages pertinents produits par les archéologues 
et il va à l’encontre des témoignages empiriques sur le comportement 
« typique » entre les groupes que les anthropologues, les sociologues et les 
psychologues sociaux ont produits. Cela, associé à son caractère totalement 
autoréférentiel, empêche de prendre au sérieux la notion des « ways that 
never parted ».

Pour Rutgers, la théorie des vagues est utilisée par Boyarin non sim-
plement comme outil heuristique, mais comme justification post factum 
d’un projet qui était déjà en cours24. À cela on peut ajouter que l’intérêt 
presque exclusif pour les pratiques discursives (définition de l’hérésie) 
et les questions théologiques (théologie du Logos), fait oublier à Boyarin 
d’autres domaines dans lesquels les groupes religieux se différenciaient. 
Je pense notamment à la liturgie, aux objets et aux pratiques rituelles, etc.

23. J. NEUSNER, « Daniel Boyarin’s Border Lines », Review of Rabbinic Judaism 9 (2006), p. 203.
24. L. RUTGERS, Making Myths : Jews in Early Christian Identity Formation, Peeters, Leuven, 2009, 

p. 13. Rutgers a consacré plusieurs travaux aux sources archéologiques de l’interaction entre 
Juifs et non Juifs ; voir L. RUTGERS, « Archeological Evidence for the Interaction of Jews and 
Non-Jews in Antiquity », American Journal of Archaeology 96 (1992), p. 101-118 ; ID. « Interaction 
and Its Limits : Some Notes on Jews of Sicily in Late Antiquity », Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik 115 (1997), p. 245-256. 
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Toujours au niveau des bases théorétiques des travaux de Boyarin, 
E.R. Urciuoli a mis en lumière les limites de la conception althusserienne 
du pouvoir lorsqu’elle est utilisée pour expliquer les dynamiques de la 
société ancienne. Urciuoli avance également des doutes concernant la 
pertinence des études post-coloniales pour l’étude de l’époque tardo-
antique25. En effet, les gurus mêmes des études post-coloniales ont mis en 
garde contre une application trop désinvolte des catégories post-coloniales 
à des contextes pré-modernes, qui ne présentent pas les mêmes structures 
des pouvoirs coloniaux européens des XIXe et XXe siècles26. Certains his-
toriens de l’Empire romain se sont montrés critiques quant à la possibilité 
d’analyser l’impérialisme romain par le biais des théories post-coloniales27. 

D’autres critiques concernent les « omissions ». Par exemple, A.G. Droge 
a remarqué que Boyarin ne prend pas en compte les religions païennes 
et n’applique pas à la catégorie de « paganisme » la même opération de 
déconstruction à laquelle ont droit « christianisme » et « judaïsme »28. 
Pour Th. A. Robinson, Boyarin ne donne pas assez d’importance au point 
de vue des « acteurs » anciens et à leurs définitions identitaires29. Parmi 
les contributions les plus intéressantes sur les questions théorétiques et 
historiques abordées par Boyarin dans Border Lines, il faut mentionner le 
numéro monographique de la revue Henoch de 2006 qui a recueilli les 
comptes-rendus de la patristicienne Virginia Burrus, des experts de littéra-
ture rabbinique Richard Kalmin et Hayim Lapin et du savant du Nouveau 
Testament Joel Marcus. Dans son intervention, Virginia Burrus critique la 
reconstruction diachronique du développement de l’idée d’hérésie pro-
posée par Boyarin : 

Le mode d’analyse « diachronique » (ou simplement chronologique) est-il 
une façon d’inclure un type particulier de complexité inhérente au déca-
lage grammatical de l’interpellation ? En d’autres termes, l’hérésie a-t-elle 
été dès le début une création discursive intrinsèquement « chrétienne » ainsi 
qu’essentiellement logocentrique ? (p. 10).

25. E.R. URCIUOLI, « Confini, apparati ideologici e giochi di potere. In riferimento alla  
« storia sociale delle idee come fatti materiali » di Daniel Boyarin », Annali di storia dell’esegesi 
28/2 (2011), p. 107-138. Urciuoli reproche à Boyarin de ne pas avoir utilisé les outils d’analyse 
élaborés par les sciences sociales, notamment le « Boundary-Model » de l’anthropologue nor-
végien Fredrik Barth.

26. Voir A. LOOMBA, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London, 1998, p. 19.

27. Voir G. WOOLF, « World Systems Analysis and the Roman Empire », Journal of Roman 
Archaeology 3 (1990), p. 44-58.

28. History of Religions 42/2 (2002), p. 175-180.

29. Th. A. ROBINSON, Ignatius of Antioch and the Parting of the Ways, Hendrickson, Paebody 
(Mass.), 2009, p. 208.
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Encore plus clairement, Richard Kalmin conteste l’argument selon 
lequel les premières attestations de la notion d’hérésie dans les écrits rab-
biniques seraient postérieures à Justin Martyr. La Mishnah contient en 
effet des traditions plus anciennes qui pourraient dater d’avant sa rédac-
tion et donc d’avant les écrits des premiers hérésiologues chrétiens :

Selon Boyarin, on ne peut pas supposer une influence même dans le cas 
d’une priorité chronologique évidente. Mais si on trouve constamment des 
intervalles chronologiques, il n’y a pas de raison de voir ces développements 
comme le résultat de l’activité de frères ou membres de la même famille qui 
puisent aux mêmes traditions textuelles (p. 15).

Hayim Lapin accuse Boyarin de ne pas contextualiser suffisamment les 
textes du Talmud de Babylone dans la réalité de l’Empire sassanide et de 
donner une vision essentialiste du judaïsme rabbinique. Approximation 
chronologique, circularité de l’argumentation, manque de précision 
historique sont les critiques principales adressées à Border Lines par Joel 
Marcus. Boyarin a répondu à ces critiques et avec une honnêteté intellec-
tuelle non commune parmi les savants, a admis que la thèse selon laquelle 
les sages de la Mishnah auraient élaboré la notion de minut en réaction 
au discours hérésiologique chrétien n’est pas tenable du point de vue his-
torique. Dans un appendice à l’édition française intitulée « À propos de 
quelques légitimes critiques de Border Lines – et qui est tirée d’un article 
paru dans la Jewish Quarterly Review 99 (2009) – Boyarin présente cette 
retractatio. Tout en considérant toujours valable sa thèse sur « le dévelop-
pement d’une orthodoxie virtuelle supposée définir le judaïsme, c’est-à-
dire la représentation du judaïsme comme une religion dans la Mishnah »  
(p. 393), Boyarin abandonne l’idée selon laquelle « l’orthodoxie naissante 
se développa dans la Mishnah suite à l’influence chrétienne » (p. 394).

Toutes ces critiques qui touchent aux questions historiques et philo-
logiques mettent en lumière un problème de fond de la démarche de 
Boyarin qui consiste à « trouver un modèle théorétique pour comprendre 
la situation dans laquelle judaïsme et christianisme sont des réalités exis-
tantes, mais des réalités non définies ni clairement distinguées, c’est-à-
dire, une situation d’hybridité30 ». La recherche d’un seul modèle amène 
nécessairement à plier certaines données historiques, à écarter certains 
témoignages, à en privilégier d’autres pour que la machine interpréta-
tive puisse bien marcher. Les savants trop attachés à leur théorie me font 

30. D. BOYARIN, « Semantic Differences ; or, “Judaism”/“Christianity” », dans A.H. BECKER,  
A. YOSHIKO REED (Éds), The Ways That Never Parted : Jews and Christians in Late Antiquity, Fortress 
Press, Minneapolis, 2007, p. 67.
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penser à Pfühl, le stratège allemand décrit par Tolstoï dans La guerre et la 
paix : si la stratégie a amené à la défaite, pour Pfühl ce n’est pas la faute 
à la théorie, mais au fait que la réalité n’a pas su se plier à la théorie. Je 
suis plutôt de l’opinion que la réalité oppose toujours de la résistance à la 
théorie et à la formalisation31. 

Dans le même article que je viens de citer, Boyarin affirme qu’il ne peut 
pas répondre à la question empirique de savoir combien étaient mélan-
gées les congrégations juives et chrétiennes dans un endroit et à une 
époque donnés ou quel était le statut social des groupes judéo-chrétiens 
ou s’ils étaient acceptés comme Juifs ou comme chrétiens ou ni l’un ni 
l’autre. La question que Boyarin pose n’est pas d’ordre historique, mais, 
selon ses propres mots, d’ordre « théorétique » et « interprétatif ». Mais 
ce sont justement les questions empiriques de ce type, celles auxquelles 
l’historien devrait essayer de répondre. Sans vouloir nier la problématique 
historique de ses travaux, j’ai l’impression que le Boyarin théologien, 
épistémologue et « philosophe de la condition et de l’identité judéo-
chrétiennes anciennes » (c’est la définition d’Urciuoli) prend souvent le 
dessus sur le Boyarin historien et philologue. Dans le modèle épistémolo-
gique qu’il propose pour comprendre l’hybridité initiale et la successive 
partition entre christianisme et judaïsme, le passé et le présent, la situation 
de l’Antiquité tardive et les préoccupations contemporaines finissent par 
se télescoper. D’où la remarque de Michael Carden à propos du dernier 
chapitre de Border Lines :

J’ai trouvé ce chapitre très intéressant et je n’ai pas pu m’empêcher de réflé-
chir aux luttes pour la formation de l’identité des minorités sexuelles. Cela 
m’a fait penser comment la bisexualité fonctionne d’un point de vue dis-
cursif en tant qu’hybride qui perturbe les frontières entre homosexualité et 
hétérosexualité. En tant qu’homosexuel, j’ai longtemps pensé que ces luttes 
communautaires portaient un écho étrange des anciennes luttes qui ont 
formé les communautés chrétiennes dans l’Antiquité32.

  
La question est de savoir si cet écho est suggéré par les situations elles-

mêmes ou n’est qu’une illusion optique produite par le modèle hermé-
neutique, un modèle initialement forgé pour analyser le présent et utilisé 
par la suite pour comprendre une situation du passé. 

31. Je rejoins la critique sur les limites qu’implique un modèle unique, formulée par M.H. 
WILLIAMS, « No More Clever Titles : Observations on Some Recent Studies on Jewish-Christian 
Relations in the Roman World », Jewish Quarterly Review 99 (2009), p. 37-55.

32. M. CARDEN, « Book Review of Daniel Boyarin’s Border Lines », The Bible and Critical Theory 
1/4 (2005), p. 443.
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***

Je me permettrai d’avancer une dernière critique qui concerne l’attitude 
« hérétique » que Boyarin revendique non seulement dans le domaine 
religieux, mais également dans sa façon de concevoir la place du savant 
dans la société. Dans la conclusion de Border Lines, intitulée « Postface poli-
tique finale », Boyarin nous dit en citant Michel Foucault que le rôle de 
l’intellectuel est de voir l’histoire à contre-courant, de mettre en question 
ce qui est postulé comme évident, et par cette critique du consensus, de 
construire une volonté politique. Dans le contexte académique de plus 
en plus autoréférentiel et isolé par rapport au monde extérieur, cet appel 
de Boyarin à « épater les bourgeois » sonne un peu déplacé. On sait bien 
qu’aujourd’hui toute recherche qui veut être visible et tout projet qui veut 
être financé doit se présenter comme révision radicale des idées reçues 
sur un sujet donné. Cela entraîne une rhétorique de la nouveauté à tout 
prix, que l’on retrouve dans tant de livres et d’articles, où il est toujours 
question de déconstruire les vieilles notions et les théories obsolètes et de 
proposer un new paradigm ou un new turn. Toute position qui se présente 
comme hérétique dans le système universitaire actuel a tendance à deve-
nir très vite une orthodoxie à vocation hégémonique. Cela semble le sort 
aussi du modèle des « chemins qui ne se sont jamais séparés ».
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